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Erkenntnisinteresse, Kontexte und Forschungsfragen 
 
Die vorliegende Untersuchung gilt der kritisch-analytischen Auseinandersetzung mit 
Prosatexten des Schweizer Schriftstellers Robert Walser (1878-1956), insbesondere 
den Romanen „Geschwister Tanner” (1907), „Der Gehülfe” (1908) und „Jakob von 




Allein aus der Tatsache, dass die Romane am gleichen Ort, in Berlin, geschrieben und 
im Jahrestakt erschienen sind, lässt Zusammenhänge und übergreifende Intentionen 
vermuten. Darüber hinaus gibt es Gemeinsamkeiten, die die drei Protagonisten, Simon 
Tanner aus „Geschwister Tanner”, Joseph Marti aus „Der Gehülfe” und der fiktive 
Autor eines Tagebuchs „Jakob von Gunten”, kennzeichnen. Es handelt sich jeweils 
um junge Männer, die einerseits auf ihrem Wesen entsprechende Betätigungsfelder 
hoffen, andererseits ein unbestimmtes Warten auf irgendetwas bevorzugen. Sie führen 
ein unstetes Leben in unsicheren Verhältnissen, denken, fühlen und agieren innerhalb 
selbstreferentieller Systeme. Ihre sozialen Bindungen weisen ein nur rudimentäres 
Gefüge auf, sie monologisieren, verkünden Statements und lassen ihre Gedanken und 
ihr Tun von zufälligen Situationen und Begegnungen leiten. Bestehende Widersprüche 
lösen sie nicht und verklären sich ihre Gegenwart. Diese Gemeinsamkeiten und 
Zusammenhänge begründen das Forschungsinteresse der vorliegenden Untersuchung. 
Gefragt wird im Folgenden nach der Struktur des Zusammenhangs der drei 
Protagonisten mit dem Ziel, diesen logisch und systematisch zu beschreiben und zu 
typisieren. Der Gegenstand der Arbeit erstreckt sich somit auf die Erfassung und 
Interpretation dieser literarischen Figuren in ihren jeweiligen subjektiven 







Zu ergänzen sind hier als größere zusammenhängende Texte die Erstveröffentlichung „Fritz Kocher‘s 
Aufsätze“ von 1904 und die später erschienenen „Der Spaziergang“ von 1917, „Seeland“ von 1920 
und als letztes „Die Rose“ von 1925. 
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Analyse gemeinsame Profile zeigen und eine nachvollziehbare Typisierung vornehmen 
zu können. 
Ausgehend von der Annahme eines inneren Zusammenhanges der drei Romane 
Walsers, leiten folgende Fragestellungen meine Untersuchung: 
1. die Frage nach Gemeinsamkeiten und Unterschieden der Protagonisten und ihrer 
Selbstkonzepte, 
2. die Frage nach den Konstruktionsprinzipien des jeweiligen Selbst und seinen 
zeitgenössischen Bezügen, 
3. die Frage nach der Herausbildung und den Entwicklungsstadien eines abstrakten 
Selbst in einem trilogischen Zusammenhang. 
Da es weder vom Erzähler noch von den Protagonisten unmittelbare Erklärungen für 
individuelle Lebenshaltung und Handlungsschemata gibt, waren Analyse-Schritte und -
Dimensionen zu entwickeln, über die die Selbstkonzepte Simons, Josephs und Jakobs 
adäquat erfasst, beschrieben und entschlüsselt werden können. Dazu werden in einem 
ersten Arbeitsschritt den jeweiligen Narrationen Zitate und textuale Referenzen 
entnommen und nach ihrem informativen Gehalt geordnet und klassifiziert, um eine 
Profilierung in Bezug auf Biografie, Physiognomie, Verhalten, Mentalität und soziale 
Stellung vornehmen zu können. Im zweiten Schritt wird dieses personenorientierte 
Wissen nach signifikanten und wiederholt vorkommenden Merkmalen und 
Phänomenen ihres Denkens, Fühlens und Handelns neu geordnet. Das geschieht nach 
thematischen, aus dem empirischen Material entwickelten Kategorien, in denen der 
mentale Zustand von Simon, Joseph und Jakob und ihre Haltung zur Welt 
systematisch erfasst und abgebildet werden. Kategorisiert werden Wahrnehmung und 
Sprache, Spazieren, Dienen, Lachen und Träumen, Haltung zu Frauen sowie 
Bindungen an Natur, Heimat und Welt. Innerhalb der thematischen Kategorien erfolgt 
die Neuordnung des Materials in chronologischer Reihung und setzt methodisch einen 
Rahmen, in dem das selbstreferentielle Denken, Handeln und Fühlen analysierbar und 
vergleichbar wird. Dieser Rahmen ermöglicht kontrastive Analysen der Protagonisten 
und ihrer interdependenten Bezüge sowie die Montage von Möglichkeitsbiografien.  
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Sichtbar wird ein Beziehungsgeflecht, das qualitative Aussagen über Entwicklungen 
und Tendenzen, Übereinstimmungen und Ambivalenzen ermöglicht. 
In einem weiteren Arbeitsschritt der Untersuchung wird dieses Wissen mit 
ausgewählten Zitaten zeitgenössischer fiktiver und wissenschaftlicher Texte 
kontrastiert, mit Material also, das die Protagonisten relativiert und im Kontext 
gesellschaftlicher Formationen und Dimensionen beleuchtet. Mit der Kennzeichnung 
dessen, was für die Protagonisten nicht gilt und was sie nicht sind, wird ihre 
Besonderheit betont und ihre Einzigartigkeit erfasst. Das sequentielle Nebeneinander 
chronologisch geordneter Zitate, die Kontrastierungen mit sich selbst sowie mit 
Parallelen aus der zeitgenössischen Literatur generieren komplexe interpretierfähige 
Strukturen, sodass Phänomene lesbar und verständlich werden. Deskriptive Kontexte 
lassen sich kreieren und Verhaltensmuster dechiffrieren.
2
 
Die Profilierungen der Protagonisten (Kap. 2) verweisen also auf ein interdependentes 
Beziehungsgeflecht, das in den Kontextualisierungen (Kap. 3) ausgeweitet und 
reflektiert wird. So zeigt sich das chronologische Nacheinander der drei in sich 
abgeschlossenen Narrationen als heuristisches Konzept, über das Konstantes und 
Variables identifiziert werden kann. Gemeinsamkeiten und Differenzen werden 
benannt und Typisierungen der Protagonisten ermöglicht (Kap. 4). Dafür bietet sich an, 
die drei Romane als Trilogie zu begreifen, denn in der trilogischen Perspektive wird 
schrittweise ein Typus erkennbar, der es nicht versteht, innerhalb einer Gesellschaft 
erfolgreich zu kommunizieren, der mit nur angedeuteter Traurigkeit und Enttäuschung 
regrediert und wünscht, ein Nichts zu sein, eine Figur, die sich, um ihre Existenz zu 
sichern, raum- und zeitlos im stillen Vakuum isoliert. Ein in Ansätzen entstehendes Ich 
mutiert über die Station eines Er zu einem isoliert autonomen Selbst, zum abstrakten 
Selbst. Mit der Forschungsperspektive der Trilogie wird zunächst der wichtigen 
Tatsache Rechnung getragen, dass die drei Romane einen Zusammenhang bilden, 




Zur Bekräftigung der Vorgehensweise der vorliegenden Arbeit sei genannt: Peter Utz: Tanz auf den 
Rändern. Robert Walsers „Jetztzeitstil“. Frankfurt am Main 1998. Utz liest und reflektiert Walser in 
historischer Kontextualisierung, d. h. „im Zusammenhang der Diskurse seiner Zeit“. Ebd., S. 11. 
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Sinne einer systematischen Definition nach Ort für sich eine relative, „nicht 
vollständig reduzierte Autonomie“3 beansprucht. Darüber hinaus verweist das 
Beziehungsgeflecht der Protagonisten auf eine trilogische Struktur im engeren Sinn, in 
der die Dreiheit „selbst zum bedeutungstragenden Prinzip” wird.4 Vor allem um diese 
bedeutungsvolle Struktur sichtbar zu machen, wird für die folgende Untersuchung die 
trilogische Perspektive gewählt. Die Offenheit und inhaltliche Unbestimmtheit dieses 
Konzepts ist für die Analyse, für ein unbefangenes Sicheinlassen auf den Text 
zugleich hilfreich. Die trilogische Perspektive dient im Rahmen dieser Arbeit also 
nicht zur Rekonstruktion zusammenhängender, sich entwickelnder Handlungsstränge. 
Vielmehr fungiert sie als Grundlage und Richtschnur, als eine Art Matrix, mit der die 
Existenzen der Protagonisten typisierbar werden. Die aufeinander bezogenen und 
miteinander verwobenen Identitäten der Protagonisten erlauben in den 
chronologischen und thematischen Reihungen der Arbeit erkenntnistheoretische 
Aussagen über ihre Existenzen, deren Widersprüchlichkeiten am Ende im Typus eines 
abstrakten Selbst dialektisch aufgehoben sind. 
Indem die Arbeit auf die Erkenntnis dieses Typus des Selbst zielt, qualifiziert sie ihn 
zugleich als inneren und dynamischen Zusammenhang der drei Romane und damit als 
Kern jener angenommenen bedeutungsvollen trilogischen Struktur. Damit knüpft diese 
Untersuchung einerseits an die in den in der Forschung bereits mehrfach 
konstatierten und untersuchten Zusammenhänge der Berliner Romane an.
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Zum 
anderen wird mit der Fokussierung auf die Entwicklung des abstrakten Selbst und mit 
dem für die Analyse entwickelten methodischen Ansatz der Kategorisierung, 
Kontrastierung, Kontextualisierung und Typisierung versucht, einen eigenständigen 




Claus-Michael Ort: Trilogie. In: Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft. Hg. von Jan-Dirk 
Müller. Band III. Berlin und New York 2003, S. 684. Die Einschätzung Orts (2003), dass es zur Trilogie 




Hierzu siehe vor allem Dagmar Grenz: Die Romane Robert Walsers. Weltbezug und 
Wirklichkeitsdarstellung. München 1974. Grenz unterzieht Walsers Berliner Romane einer „umfassenden 
Strukturanalyse“ und analysiert sie in einer „Gesamtschau“. Sie folgt der Reihung „Geschwister Tanner“, 
„Jakob von Gunten“, „Der Gehülfe“. In ihrer Forschungsperspektive konzentriert sie sich auf die 




Eine Periodisierung, die Robert Walsers Werke seinen Aufenthaltsorten zuordnet, 
unterteilt in Zürich (1898-1905), Berlin (1905-1913), Biel (1913-1921) und Bern 
(1921-1933).
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Die in der vorliegenden Arbeit analysierten Romane „Geschwister 
Tanner”, „Der Gehülfe” und „Jakob von Gunten” sind in Berlin geschrieben und dort 
im Verlag Bruno Cassirer veröffentlicht. Überwiegend positive und wohlwollende 
Rezeption erfahren „Geschwister Tanner” und „Der Gehülfe”, während „Jakob von 
Gunten” bei den Kritikern auf ein geteiltes Echo stößt. Es dominiert eine gewisse 
Ratlosigkeit in der Beurteilung der Protagonisten, die als selbstgefällig und 
geschwätzig rezensiert werden.
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Auf diese Vorbehalte gegenüber seinen Romanen 
sowie auf das hektische Leben in einer Metropole reagiert Robert Walser mit 
Distanzierung und Abwendung. Er kehrt in die Schweiz zurück und konzentriert sich 
auf die kleine Form der Kurzgeschichte. Nach der letzten Buchpublikation (Die Rose, 
1925) veröffentlicht er nur noch im Feuilleton verschiedener Zeitungen und verharrt 
mit sprachlicher Selbstbezogenheit in den sogenannten Mikrogrammen. Ab 1933 
schreibt er nicht mehr, gerät in der literaturwissenschaftlichen Rezeption in 
Vergessenheit und erfährt erst mit der Edition seines Gesamtwerkes in dreizehn 
Bänden (1966-1975) von Jochen Greven eine Wiederentdeckung, worauf vereinzelt 
akademische Bearbeitungen folgen. Vor allem mit der Dechiffrierung und Edition der 
Mikrogramme (1985-2000) von Bernhard Echte und Werner Morlang verstärkt sich 
die Aufmerksamkeit auf den Autor Robert Walser und wächst die Zahl der 
Dissertationen und Studien. Mit dem Robert- Walser-Handbuch liegt seit 2015 
erstmals eine zusammenfassende Darstellung zu Leben, Werk und Wirkung Walsers 




Die Gruppierung folgt Lucas Marco Gisi. In: Robert Walser. Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Hg. 
von Lucas Marco Gisi. Stuttgart 2015, S. 74f. 
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Forschungsfeldes systematisch erfasst sind, an die auch die vorliegende Arbeit auf 
unterschiedlichen Ebenen anschließen kann.
8
 
Im Folgenden sollen für die Fragestellung der Arbeit relevante Forschungsansätze und 
-zugänge in einer groben thematischen Ordnung vorgestellt werden. 
Ein früher Beleg für die Suche nach dem Zusammenhang von Biografie und Werk, die 
von der literaturwissenschaftlichen Forschung bis heute immer wieder aufgenommen 
wird,
9 
ist die Dissertation von Piniel zum Roman „Geschwister Tanner“ aus dem Jahr 
1968. Allerdings verwirft Piniel die Diagnose zur Schizophrenie,
10 
er sieht 
psychisches Leiden als persönliches Schicksal und interpretiert das Schreiben als 
schöpferischen Akt, in dem Walser „seine Krankheit dichterisch fruchtbar”11 macht. 
Utz analysiert später Walsers Ich-Texte „als Vektoren, die zwar im Feld zwischen 
Autobiografie und Roman ihren Ursprung haben, aber auch über dieses” hinauswiesen 
und setzt den Begriff der Autofiktion.
12 
Von „paradigmatischen Referenzwerken“ wie 
Goethes „Dichtung und Wahrheit“ und Gottfried Kellers „Grünem Heinrich“ schriebe 
„sich Walser weg, auf ein anderes ‚Leben’ zu. Im Wortsinne der ‚Autofiktion’ ist es 
ein erschriebenes Leben, das in seinen Büchern entsteht.”13 Leben bedeute Walser 
Spiel und Entwurf, „eine spannungsvolle, vieldeutige literarische Kreation.”14 
Zu den Berliner Romanen legt Grenz 1974 eine erste umfassende Untersuchung vor. 
Sie untersucht in der Abfolge Simon – Jakob – Joseph die Beziehungen zwischen 
Sprache und Wirklichkeit und analysiert in der Doppelbödigkeit der Toblerschen 





Robert Walser. Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Hg. von Lucas Marco Gisi. Stuttgart 2015. 
9
Vgl. ebd., S. 102f. 
10
Siehe hierzu auch S. 93, FN 266 dieser Arbeit. 
11
Gerhard Piniel: Robert Walsers „Geschwister Tanner“. Zürich 1968, S. 9. 
12
Peter Utz: Erschriebenes Leben. Ist Robert Walsers Poetenleben eine „Autofiktion“? In: Ich beendige 
dieses Gedicht lieber in Prosa“. Robert Walser als Grenzgänger der Gattungen. Hg. von Anna Fattori 
und Kerstin Gräfin von Schwerin. Heidelberg 2011, S. 30. 
13




Grenz: Die Romane Robert Walsers, S. 197. 
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Die Analyse Josephs, den ein „retardierendes Moment” auszeichne, erfolgt bei ihr, 
nachdem Simon und Jakob mit ihren „Gemeinsamkeiten” betrachtet werden.16 
Sie wertet Simons „Dialogreden als den Versuch einer Selbstbeschwichtigung” und 
koppelt sie mit Jakobs Aussagen im Tagebuch, die nach Grenz einem „Strukturprinzip 
der Negation” folgten.17 Die ständige „In-Frage-Stellung der Aussagefähigkeit der 
Sprache” finde „ihre Vollendung in der Aufhebung des Tagebuchs.”18 So 
beschränkten sich die Walserschen Figuren auf „ein ästhetisch-spielerisches 
Verhältnis” zur Welt und blieben lieber „an der Oberfläche der Dinge”.19 Ihnen fehle, 
so Grenz, „die Profilierung und Strukturiertheit einer mit sich identischen Person“, 
nur in Träumen erfülle sich ihre „utopische Sehnsucht nach einem wahreren Leben”.20 
Für eine psychologisch-psychoanalytische Perspektive auf die Romane und die 
Figuren Walsers steht die Studie Schmidt-Helleraus aus dem Jahr 1986. Mit der 
Konzentration auf den Typus „Grenzgänger” und „unter Einbeziehung verschiedener 
Kreativitätstheorien” wird „die Vermittlung von psychologischen und poetologischen 
Prinzipien” am Beispiel des „Räuber”-Romans dargelegt.21 Ihre Arbeit verdeutlicht die 
„Spannung zwischen Gegensätzlichem” und betont, „daß die mythenbildende Kraft 
der Neurose sich nur im dialektischen Spiel mit den strukturbildenden Leistungen 
des bewußten Ichs zum Kunstwerk” entfalte.22 
Schon Dück hatte in einer frühen Strukturuntersuchung (1968) zum „Gehülfen” Joseph 





Ebd., S. 159. 
17
Ebd., S. 85 und 107. 
18
Ebd., S. 119. 
19
Ebd., S. 226. 
20
Ebd., S. 29 und 155. 
21
Cordelia Schmidt-Hellerau: Der Grenzgänger. Zur Psycho-Logik im Werk Robert Walsers. 1. Aufl. 
Zürich 1986, S. 16. 
22
Ebd., S. 490. 
23
Hans Udo Dück: Strukturuntersuchung von Robert Walsers Roman „Der Gehülfe“. München 1968, S. 
93. 
24
Ebd., S. 100. 
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Dück konzentriert sich zwar hauptsächlich auf Joseph, positioniert ihn aber 
„zwischen dem extrem formulierten Drang nach Ungebundenheit” von Simon und 
„dem ausgesprochenen Dienst-Ideal” von Jakob.25 In der „Topographie” des Romans 
vollziehe sich „der spürbare Versuch der Abstraktion, der Fortlassung engerer 
eigentümlicher Züge zugunsten einer gemeingültigen Darstellung.”26 Naguib hat diese 
Spannung der Extreme in der Figur Jakobs als Spagat zwischen „Selbstbesessenheit” 
und „Selbstpreisgabe” gefasst.27 Rodewald, der sich der Walserschen Prosa auch 
strukturanalytisch nähert, beschreibt sie als „Spiel mit Sprach- und Sprechformen”, die 
sich dynamisierten in „eine konjunktivische Dimension, in der sie nichts mehr zu sagen 
haben.”28 Diese Perspektive auf die Sprache übernimmt Evans auch und bekräftigt 
die Eigenart der Walserschen Prosa, Wirklichkeit sprachlich zu setzen, indem „das 
Mögliche nicht im Konjunktiv sondern im Indikativ”29 erscheine. 
Einen anderen Weg wählt Gößling, das Werk Walsers zu erschließen und 
einzuordnen. Da es objektivierbarer Bezüge bedürfe, entscheidet er sich für das Genre 
des Entwicklungsromans und misst Simon Tanner an tradierten Vorbildern, 
insbesondere an Gottfried Kellers „Der grüne Heinrich”.30 Müller gelangt in seinen 
Studien zu Walsers Frühwerk von der kulturkritischen, reformpädagogischen und 
nationalen Kritik am bestehenden Aufsatzunterricht in Deutschland zwischen 1871 
und 1914 zu einem „Bekenntnis zum nachrealistischen Schreiben der Moderne, das 
sich stets selbst mitreflektiert.”31 Damit, dass der Schüler Fritz Kocher gern „unter 




Andreas Georg Müller: Mit Fritz Kocher in der Schule der Moderne. Studien zu Robert Walsers 
Frühwerk. Tübingen 2007, S. 67ff. 
25
Ebd., S. 148. 
26
Ebd., S. 41. 
27
Nagi Naguib: Robert Walser. Entwurf einer Bewußtseinsstruktur. München 1970, S. 195. 
28
Vgl. Dierk Rodewald: Robert Walsers Prosa. Versuch einer Strukturanalyse. Bad Homburg, Berlin und 
Zürich 1970, S. 180. 
29
Tamara S. Evans: Robert Walsers Moderne. Bern und Stuttgart 1989, S. 40. 
30
Vgl. Andreas Gößling: Ein lächelndes Spiel: Kommentar zu Robert Walsers „Geschwister Tanner“; 
mit einem Anhang unveröffentlichter Manuskriptvarianten des Romans. Würzburg 1991, S. 15. 
31
Andreas Georg Müller: Mit Fritz Kocher in der Schule der Moderne. Studien zu Robert Walsers 
Frühwerk. Tübingen 2007, S. 67ff. 
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Romane „bewusst gegen Normen und kostet dabei die Lust an der Unterwerfung 
aus.”32 Kochers „Lust an der Sprache” bilde „frei assoziierend Sprachgirlanden” und 
verirre „sich in stilistischen Untiefen”, wobei sich „Verdrängtes und Tabuisiertes 
sprachlich bemerkbar“ mache.33 Die sich steigernde „Tendenz zur Selbstreflexivität 
von Kapitel zu Kapitel” münde in eine „Poetologie des Waldes” und sei als „Beitrag 
zur modernen Schule der deutschen Literatur” zu werten.34 Auch Hong zeigt in einer 
breit rezipierten Untersuchung der Berliner Romane Walsers „Anti-Helden” in ihrer 
„literarischen Modernität”. Er rekonstruiert, wie das „Erzählerisch-Zeitliche” sich ins 
„Bildlich-Dekorative” wandele und wie „an die Stelle des Ideal-Utopischen das 
Alltäglich-Banale” tritt.35 Dafür knüpft er für die Romanfigur Simon an den Begriff 
des Taugenichts
36 
an und folgert, dass dieser ein „Anti-Held mit anti-teleologischem 
Bewußtsein” sei, der Kontinuität und „sein Selbst in der das Moment des Werdens 
destruierenden Wiederholung” finde.37 Joseph Marti sei Wiederholung und Fortführung 
von Simon Tanner, eine Figur, die sich im Provisorischen, Fragmentarischen und 
Diskontinuierlichen erschöpfe.
38 
Jakob mit seinem Projekt „Null” sieht er als Parodie, 
die er als Auseinandersetzung mit der Moderne begreift.
39  
Analysen der bei Walser zentralen Konstellationen von Dienen und Herrschen 
markieren seit Jahrzehnten einen spezifischen Forschungszugang. Bereits 1980 
klassifizierte Borchmeyer den Antagonismus von Unterwerfung und Herrschaft in den 




Ebd., S. 71. 
33
Ebd., S. 82. 
34
Ebd., S. 168ff. Müllers Typisierung von Fritz Kocher ist auf Simon, Joseph und Jakob übertragbar. 
35
Kil-Pyo Hong: Selbstreflexion von Modernität in Robert Walsers Romanen „Geschwister Tanner“, 
„Der Gehülfe“ und „Jakob von Gunten“. Würzburg 2002, S. 10f. 
36
Den Bezug zu Eichendorffs „Taugenichts“ stellt erstmals Widmann her, vgl. Josef Viktor Widmann, 
Geschwister Tanner. In: Sonntagsblatt des Bundes, 20.1.1907. Widmann gilt als Entdecker, 
Förderer und Rezensent Robert Walsers. 
37
Hong: Selbstreflexion von Modernität in Robert Walsers Romanen „Geschwister Tanner“, „Der 
Gehülfe“ und „Jakob von Gunten“, S. 35f. 
38
Vgl. ebd., S. 144ff. 
39
Vgl. ebd., S. 15. 
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Auf Positionen des Dieners und Angestellten und die damit zusammenhängende Frage 
nach Macht oder Ohnmacht blickend, verweist er auf unlösbare Widersprüchlichkeiten. 
Er analysiert Jakob von Gunten und den Räuber, seziert die „Variationen der Dienerfigur 
im Gehülfen” und folgert „Anachronismus als Lebensform”.40 Borchmeyer weist nach, 
wie „Walser Nietzsches Herrenmoral auf das Ressentiment des gekränkten  Knechts“ 
zurückführe, wohl wissend um den „Machtrausch”, dem sich dieser Typus aussetze.41 
Für Borchmeyer scheint „Walsers poetologischer, ästhetischer Minimalismus oft von 
dem stolzen Selbstbewußtsein dessen getragen, der weiß, daß gerade aus der 
Selbstverkleinerung später Größe erwachsen wird“.42 Hingegen beschreibt Wagner, 
dessen Analyse der Konstellation von Herr und Knecht im „Gehülfen” im selben Jahr 
erscheint (1980), Joseph Marti als einen Knecht, der den „Weg aus der 
Entfremdung”43 suche, sich nach Heimat sehne, die „Gegenläufigkeit von Handlung 
und Reflexion”44 nicht durchschaue und am Ende in seiner Selbsttäuschung einer 
Illusion unterliege.
45 
Orientierungslos zerfließe der „Gehülfe” in „semantischen 
Oppositionen von oben und unten, Stadt und Provinz, den Räumen von Herr und 
Knecht”, und strande mit Tagträumereien im kindlichen Spiel.46 Auch Rüsch 
untersucht das Verhältnis von Herr und Knecht im „Gehülfen”. Er zeichnet den Weg 
vom Knecht zum Anti-Helden, der sich zunehmend in einer Verdinglichung seines 
Daseins verstricke,
47 
und charakterisiert Josephs Knechtschaft als Teufelskreis, in 
dem der „Lohnarbeiter ohne Lohn” in „Entfremdung und Abhängigkeit” gerate,48 




Dieter Borchmeyer: Dienst und Herrschaft. Ein Versuch über Robert Walser. Tübingen 1980, S. 40ff. 
41
Ebd., S. 73. 
42
Ebd., S. 84. 
43
Karl Wagner: Herr und Knecht: Robert Walsers Roman „Der Gehülfe“. Wien 1980, S. 123 und 37. 
44
Ebd., S. 31. 
45
Vgl. ebd., S. 72. 
46
Karl Wagner: Der Gehülfe (1908). In: Robert Walser. Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, S. 113f. 
47
Vgl. Lukas Rüsch: Ironie und Herrschaft. Untersuchungen zum Verhältnis von Herr und Knecht in 
Robert Walsers Roman „Der Gehülfe“. Königstein 1983, S. 188. 
48
Ebd., S. 123 und 132. 
49
Ebd., S. 79. 
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Daran schließt Yongrok Oh 1987 mit einer vergleichenden Studie zu Walser (Der 
Gehülfe), Rilke (Malte Laurids Brigge) und Kafka (Das Schloß) an. Er beschreibt, wie 
der Diener Joseph „seine poetischen Spaziergänge und Selbstgespräche” einsam 
vollziehe und eine Gegenwart zu erfassen suche, indem er „das demütige Kleinsein mit 
großmütiger Freiheit” verbinde.50 Für Stüssel hingegen repräsentiert der „Gehülfe” 
einen modernen Angestellten, der sich von seinen Mitmenschen Anerkennung und 
Zuwendung wünsche, aber mit dem fragilen Identitätsgefühl einer „bloß 
zugeschriebenen Selbständigkeit und seiner tatsächlichen Abhängigkeit” scheitert.51 In 
seiner Analyse der Figur Jakob von Gunten entdeckt Greven einen Ausweg aus „dem 
Dilemma des Handelnmüssens und Nichthandelndürfens” in der „Idee des Dienstes”,52 
mit der Walser die Konstellationen des Dienens und Herrschens bei Joseph und Simon 
hier zu neuer Synthese bringe. Das Risiko dieser abstrakten Schutzfunktion greift Utz, 
der Walser in historischer Kontextualisierung liest und reflektiert, auf, wenn er Jakobs 
Verhalten „Subversion durch Unterwerfung”53 nennt. Ähnlich war bereits Borchmeyer 
verfahren, der die Ambivalenzen, die Jakob plagen, als Einheit betrachtet und zu 
einem „Aristokratismus des Dienens”54 entwickelt hatte. Greven stützt diese 
„Ästhetik des Paradoxen”,55 in der sich Jakobs Selbstermächtigungsphantasien, seine 
Polarisierungen und Vieldeutigkeiten abbildeten.  
 
50
Yongrok Oh: Distanz und Identifikation. Eine Studie über Robert Walsers Roman „Der Gehülfe“, 
Rainer Maria Rilkes „Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge“ und Franz Kafkas „Das 
Schloss“. Frankfurt am Main 1987, S. 134 und 338. 
51
Vgl. Kerstin Stüssel: In Vertretung. Literarische Mitschriften von Bürokratie zwischen früher Neuzeit 
und Gegenwart. Tübingen 2004, S. 191f. 
52
Jochen Greven: Robert Walser. Figur am Rande, in wechselndem Licht. Frankfurt a. M. 1992, S. 91. 
53
Peter Utz: Tanz auf den Rändern. Robert Walsers „Jetztzeitstil“, S. 211. 
54
Borchmeyer: Dienst und Herrschaft. Ein Versuch über Robert Walser, S. 8ff. 
55
Jochen Greven: Existenz, Welt und reines Sein im Werk Robert Walsers. Versuch zur Bestimmung 
von Grundstrukturen. Köln 1960, S. 73f. 
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Birkner nimmt in ihrer Dissertation diese literarische Figurationen interdependenter 
Herrschaft wieder auf und wählt für das Modell „Freiwilliges Dienen als Rückzug 
in ein ‚inneres Exil’“ auch Jakob von Gunten.56 Sie interpretiert Jakobs 
Entscheidung, mit Herrn Benjamenta zu gehen, als „Ausdruck eines alternativen 
Existenzentwurfs”.57 Mit dieser Haltung bekunde Jakob, „dem herrschenden ‚Willen 
zur Macht’ einen ‚Willen zur Ohnmacht’ entgegenzusetzen und sich zum Diener 
ausbilden zu lassen.”58 
Ein weiterer wichtiger Forschungszugang ist durch Fragen nach dem sozialen 
Verhalten und den Identitätsentwürfen der Walserschen Protagonisten bestimmt. So 
blickt Angerer in seiner Untersuchung auf das soziale Verhalten und auf die 
Identitätsarbeit der Walserschen Figuren. Er zitiert die Berliner Romane als Texte, „in 
denen Walser soziales Rollenspiel als Bedingung von Identität an literarischen 
Gestalten zeigt oder als tragenden Lebensentwurf reflektiert.”59 Für ihn verknüpfe 
Joseph Marti zur Bewältigung seines Identitätsdilemmas „zwei Künste der 
Übertreibung” und vereine die Fähigkeit des „Nachahmens” mit der erlebten „Wohltat 
des Gehorchens”, um dem „verirrten Ich eine feste soziale Gestalt” zu geben.60 Nach 
Angerer treibe Jakob von Gunten diese beiden Verfahren zur Perfektion, um am Ende 
„in die Utopie eines voraussetzungslosen Wiederanfangs vor der im sozialen 
Rollenspiel manifesten Identitätskrise” zu blicken.61 Angerer konstruiert ein Ich, das 
sich „mit Hilfe seiner Sprache des Ungehorsams keiner Identitätsbalance fügt und 
keinem Begriff beugt”.62 
Vergleichbar verfährt Keller (1975) in seiner Interpretation des „Gehülfen” und 
 
56
Nina Birkner: Herr und Knecht in der literarischen Diskussion seit der Aufklärung. Figurationen 
interdependenter Herrschaft. Berlin und Boston 2016, S. 395. 
57
Ebd., S. 431. 
58
Ebd., S. 443. 
59
Christian Angerer: Rollenspiele. Soziales Rollenverhalten und Identitätsverweigerung in Robert 
Walsers Texten der frühen und der Berliner Zeit. Stuttgart 1995, S. 14. 
60
Ebd., S. 135. 
61
Ebd., S. 154. 
62
Ebd., S. 211. 
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bestätigt Joseph ein Ausweichen in Rollenspiele, die ihm „die wohlige Empfindung 
des Dabeiseins” vermittele.63 Die Sehnsucht nach Zugehörigkeit wird mit 
Tagträumereien und Imaginationen kompensiert. Identitätsentwürfe stehen auch im 
Mittelpunkt der biografischen Skizze von Schilling. In den Berliner Romanen seien 
zwar „vertraute Identitätsbilder“64 aufgerufen, doch würden die Protagonisten „plakativ 
gezeichnet, dass man sofort erkennt, wie hier allgemeine Lebensentwürfe, 
Identitätsmodelle wie in einer soziologischen Studie über die Moderne ausgestellt 
sind.”65 Der Erzähler negiere epische Linearität und steigere „desillusionierende 
Ergebnislosigkeit” zum Prinzip, wo „der Rückschritt zum Programm erhoben” 
werde.
66 
Um das Komische „mit Blick auf die Subjektivitätskonstitution” in 
Walserschen Figuren zu erfassen, schlägt Fuchs den „Leitbegriff des Narrentums” vor, 
mit dem „der Zusammenhang zwischen dem Rollenspiel der Figuren, der Komik, 
Naivität und dem Grotesken erarbeitet wird.”67 Fuchs definiert Walsers 
„Wortkomödien, Sprachfaxen und vielfältigen Inszenierungen” als Rechtfertigungen, 
mit denen er sich  „spielerisch seine ästhetische Freiheit in einer zunehmend 
verwalteten Welt” sichert, das heißt, für ihn „sind Clownerie und Narrentum 
allegorische Äquivalente des Schreibens”.68 Für das Außenseitertum der Figuren 
macht Fuchs ihren müßiggängerischen Lebenswandel verantwortlich, mit dem 
verstießen sie „gegen die bürgerliche Arbeitsmoral, dessen sie auch immer wieder 
von den Mitbürgern angeklagt werden.”69 Nach Fuchs rezipiere Walser „das 





Martin Jakob Keller: Robert Walsers Roman „Der Gehülfe“. Eine Interpretation. Zürich 1975, S.100. 
64
Diana Schilling: Robert Walser. Reinbek bei Hamburg 2007, S. 28. 
65
Ebd., S. 32. 
66
Ebd., S. 45. 
67
Annette Fuchs: Dramaturgie des Narrentums. Das Komische in der Prosa Robert Walsers. München 
1993, S. 13.  
68
Ebd., S. 172. 
69
Ebd., S. 147. 
70
Ebd., S. 150. 
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Seit der Veröffentlichung der Mikrogramme werden in der Forschung auch 
zunehmend Kontexte des Erklärens und Verstehens in übergreifenden Thematiken und 
in der Medialität des visuellen und auditiven Wahrnehmens von Sprache und 
Schrift gesucht.
71 
So beschreibt Baum das „Wechselspiel zwischen Wahrnehmendem 
und Wahrgenommenem, von Sehen und Gesehenwerden”.72 Mit der doppelten 
Fragestellung „nach der Bedeutung von Wahrnehmung und Bewegung für Existenz 
und ästhetisches Handeln” löst er das „Spiel mit dem Zufall” der Walserschen Figuren 
in einem Sehen auf, das Widersprüche in existenziellen Augenblicken vereine und 
eine Lust offenbare, „wahrnehmen zu dürfen, als Lust auf ein Leben, das immer auch 
ein Sterben ist.”73 Magris stellt das Subjet ins Zentrum seiner Analyse und zeigt, 
wie sich in Walsers Texten „das individuelle Ich im Fluß der Dinge auflöst und 
verliert”, wie es „in eine Vielzahl von Fragmenten” zerfalle und in einer 
„Ungreifbarkeit” überlebe.74 Um „sich selbst zu retten, muß sich die individuelle ratio 
auslöschen, muß sie ihrem Ordnungsauftrag und der Organisation der eigenen 
Subjektivität entsagen.”75 Ehbauer wendet sich den narrativen Strukturen in Walsers 
Prosa zu und diagnostiziert eine „einsame Existenz”, die mit einer „Tendenz des 
Monologischen” regrediere.76 Den „Rückzug des Ich-Künstlers auf sich selbst” 
erklärt er gesellschaftskritisch mit einer „Distanz zum desolaten Weltzustand” und 
lässt den Künstler mit einer „imaginativen Weltverwandlung” spielerisch 
individuelle Freiheit finden.
77 
Utz bringt mit dem „akustischen Raum, den die 
Sprache höchstens erschließen, aber selbst nicht ausfüllen” könne, eine weitere 




Eine Übersicht hierzu bietet Robert Walser. Handbuch, Leben – Werk – Wirkung. Hg. von 
Lucas Marco Gisi. Stuttgart 2015. 
72
Mathias Baum: Bildfindung im Spannungsfeld von Existenzialität und Sensualität. Zur Poetologie 
Robert Walsers. Frankfurt am Main 1993, S. 11ff. 
73
Ebd., S. 172 und 214. 
74
Claudio Magris: In den unteren Regionen: Robert Walser. In: Robert Walser. Hg. von Klaus-Michael 




Horst Ehbauer: Monologisches Spiel. Erklärungsversuche zu den narrativen Strukturen in der 
Kurzprosa Robert Walsers. Nürnberg 1978, S. 59 und 125. 
77
Ebd., S. 339 und 399. 
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Dem horchenden und schreibenden Ich eröffneten sich „Phantasieräume”, „in denen 
es sich endgültig vom Wirklichkeitspostulat lösen” könne.78 Hierzu gehöre auch ein 
„Reden, das sich selbst Gesellschaft” leiste und als „fiktive Zweisamkeit”79 wirke. 
Roser reflektiert die materiellen und medialen Bedingungen von Literatur und 
entdeckt das Auftreten der Schrift hinter der Maske des Sprechens.
80 
Er kennzeichnet 
„die Art und Weise, wie in Walsers Texten die Oralität der Sprache fingiert wird, 
…das Bewußtsein der Schriftlichkeit des Geschriebenen zur Bedingung seiner 
Möglichkeit”, dabei gebe „die (fingierte) Möglichkeit auch Auskunft über die 
Grenzen des schriftlichen Mediums und über die als Defizite empfundenen 
Eigenschaften literaler Schrift”.81 Kießling-Sonntag hingegen untersucht in Walsers 
Prosa das Phänomen der Stille und charakterisiert es „als angestrebte Qualität 
psychischer Zuständlichkeit”, die in einem Schnittpunkt entstehe, in dem „sich das 
Moment moderner Leistungs- und Zielorientierung mit dem Nachklang religiös 
inspirierter Wertschätzung der Muße und der Introspektion” verbinde und sich zum 
„Konzept der kreativen Stille des Schreibenden” entwickelt habe.82 In 
erziehungswissenschaftlicher Perspektive zeigt Hinz, wie Walser kindliche Figuren 
mit der Unterstellung eines inszeniert bösartigen Verhaltens „zu Todfeinden der 
Pädagogik” forme und als Genies „in der Nähe des Dichters” ansiedele.83 Diese 
Charakterisierung Walserscher Figuren ergänzt Hobus und markiert eine 




Utz: Tanz auf den Rändern. Robert Walsers „Jetztzeitstil“, S. 291. 
79
Ebd., S. 294. 
80
Vgl. Dieter Roser: Fingierte Mündlichkeit und reine Schrift. Zur Sprachproblematik in Robert 
Walsers späten Texten. Würzburg 1994, S. 7. „Es ist dies das Erzählen als Sprechen, als Rede, 
Plaudern oder Geschwätz und es ist der Erzähler als Sprecher, Redner, Plauderer oder Schwätzer.“ 
81
Ebd., S. 9f. 
82
Jochem Kießling-Sonntag: Gestalten der Stille. Untersuchungen zur Prosa Robert Walsers. Bielefeld 
1997, S 273f. 
83
Klaus-Michael Hinz: Wo die bösen Kinder wohnen. Robert Walsers Melancholie. Mit einer Fußnote 
zu Kafkas Spielsachen. In: Robert Walser. Hg. von Klaus-Michael Hinz und Thomas Horst. 
Frankfurt am Main 1991, S. 310. 
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„dass sich die Figuren freiwillig in die Abhängigkeit und Unterwerfung begeben, nur 
um sich dann aus dieser Situation herausarbeiten zu können.”84 
Eine ähnlich paradoxe Struktur überträgt Treichel auf die Walsersche Mikrographie, 
die versucht, 
„sich schreibend dem Schreiben zu entziehen, die Schrift und ihre 
Zeichenhaftigkeit zu überwinden und sie gewissermaßen in den Stand der 
Unschuld, der auf nichts mehr verweisenden und nichts mehr bedeutenden 
graphischen Fläche zurückzuführen.”85 
Kurzawa stellt fest, dass bei Walser zwischen Ernsthaftigkeit und Ironie nicht zu 
unterscheiden sei und in der Addition dieser beiden Elemente jener für Walser typische 
„rätselhafte Humor” entstehe.86 Immer wieder überdeckten Masken Walsers 
Schreibweise und binden das Subjekt spielerisch an divergierende Strukturen. Drei 
Formen der Walserschen Maskerade seien unterschiedlichen Narren zuzuordnen, „dem 
lächerlichen, dem traurigen und dem tanzenden. Er nennt sie Spießbürger, Pierrot und 
Harlekin.”87 Nur als Fiktion kontrolliere Walser das Subjekt und erhalte es am Leben 
„als gezähmte Fiktion, als Bild, verpackt, verschnürt, in Gewahrsam genommen, auf 
Eis gelegt …”.88 Geplagt von Schuld, Strafe und Buße suche es nach Souveränität. 
In ihrer Dissertation beschreibt Moser, dass „Jakob von Gunten” den Bezug zur 
Wirklichkeit in einem Selbstexperiment verloren habe, in dem er zugleich Subjekt 
und Objekt sein wollte.
89 
Bei Moser werden erstmals auch sexuelle und erotische 




Jens Hobus: Poetik der Umschreibung. Figurationen der Liebe im Werk Robert Walsers. Würzburg 
2011, S. 193. 
85
Hans-Ulrich Treichel: Über die Schrift hinaus. Essays zur Literatur. Frankfurt am Main 2000, S. 38. 
86
Vgl. Lothar Kurzawa: „Ich ging eine Weile als alte Frau.“ Subjektivität und Maskerade bei Robert 
Walser. In: Robert Walser. Hg. von Klaus-Michael Hinz und Thomas Horst. Frankfurt am Main 1991, 
S. 172. 
87
Ebd., S. 173. 
88
Ebd., S. 179. 
89
Vgl. Petra Moser: Nah am Tabu. Experimentelle Selbsterfahrung und erotischer Eigensinn in Robert 
Walsers „Jakob von Gunten“. Bielefeld 2013, S. 21. 
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Sie zieht den Schluss, dass sich die „ausgemachte Decodierungsbewegung der 
Sprache und damit die Zersetzung ein für allemal festgeschriebener 
Bedeutungsrelationen” zurückführen ließe „auf den Entwurf einer ästhetischen 
Subjektivität, die nurmehr als sprachliches Konstrukt als Fiktion faßbar” werde.90 
Kammer entdeckt in Walsers Texten Abbilder problematischen 
Kommunikationsverhaltens, die „Brechung und Vervielfachung der Ich-Instanz im und 
durch das Schreiben, grammatische, inhaltliche und rhetorische Paradoxien und die 
Referenzbeispiele einer geradezu programmatischen Verwirrung von Daten und 
Fiktion.”91 Kammer verweist zum einen darauf, dass sich der Wald dem literarischen 
Personal als Fluchtort und als „Digressionsraum” anbiete, und zum anderen auf 
die„Dominanz des Visuellen“, die mit einer Unbeschreibbarkeit konfrontiert sei, denn 
„das Objekt des Blicks bleibt eine leere Fläche, die, genau besehen, nicht einmal 
durch Projektion gefüllt wird”.92 Auf die Weise reflektiert er die „Kluft zwischen der 
Ich-Instanz, ihrer Schreibökonomie und der Gesellschaft” und führt sie auf Probleme 
in deren „Arbeits- und Zeitökonomie“ zurück.93 Damit verweist Kammer auch auf 
Walsers Naturbegriff, das Naturverhältnis seiner Protagonisten und die damit 
verbundene Motivik, die in der vorliegenden Forschung hauptsächlich in ihrer 
Funktion für Subjekkonstitution und Wirklichkeitskonstruktion analysiert werden. So 
lokalisiert Tismar Joseph Marti bereits 1973 in einer vergleichenden Untersuchung 
bei Jean Paul, Adalbert Stifter, Robert Walser und Thomas Bernhard in einer 
gestörten Idylle, einer Traumwelt, die sein Scheitern markiere. In ungebrochener 







Ebd., S. 295f. 
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Stephan Kammer: Figurationen und Gesten des Schreibens. Zur Ästhetik der Produktion in Robert 
Walsers Prosa der Berner Zeit. Tübingen 2003, S. 54f. 
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Ebd., S. 270, 262, 244. 
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Ebd., S. 281. 
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Vgl. Jens Tismar: Gestörte Idyllen. Eine Studie zur Problematik der idyllischen 
Wunschvorstellungen am Beispiel von Jean Paul, Adalbert Stifter, Robert Walser und Thomas 
Bernhard. München 1973, S. 75f. 
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Holderegger konzentriert sich bei seiner Persönlichkeitsanalyse Walsers auf die 
Natur als „Erlebnis- und Verhaltensmodell” und bewertet das „passive Dasein in der 
Natur” als angenehm für die Protagonisten, wenn sie eigenes Empfinden in Bäume 
und Wolken projizierten und „Natur als Spiegel der Innenwelt“ erlebten.95 Ihre 
„Vergangenheitsbezogenheit und das damit zusammenhängende Gefühl des Nicht- 
mehr-weiter-Wollens” begründeten ihre “Interesselosigkeit an der Zukunft.”96 Albes klärt 
die existenzielle Funktion der Ausflüge in die Natur, in denen sich Walsers 
Spaziergänger die Welt stabilisierten. Das schreibende Ich versorge sich mit 
Material und Anregungen und produziere Text.
97 
Umfassend und systematisierend 
analysiert Krebs Walsers Naturdarstellungen mit Schwerpunkt auf eine strukturelle, 
musikalische und chromatische Besonderheit und sieht die Natur als schützenden Ort 
und Quelle der Inspiration für den Künstler, als Partner und Refugium.
98 
Auch Mohr 
interessiert die „Funktion des Spaziergangs in Walsers Werk, der als Schlüsselmotiv 
aufgefaßt wird, von dem aus sich bereits wesentliche Aspekte der Subjektproblematik 
organisieren” ließen.99 Denn die „Figur des nomadischen Subjekts” löse seine 
Identität in „diversen Selbstinszenierungen” auf und gehe „gänzlich in der 
Vieldeutigkeit seiner Maskeraden und Posen” auf.100 Auch Wellmann widmet sich in 
ihrer Arbeit dem literarischen Spaziergang und bestimmt als „signifikante Stationen 
des poetischen Codes” die „Verknüpfung von Spazieren und Denken, und Sehen, und 




Hans Holderegger: Robert Walser. Eine Persönlichkeitsanalyse anhand seiner drei Berliner Romane. 
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Ebd., S. 16. 
97
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Daniela Mohr: Das nomadische Subjekt. Ich-Entgrenzung in der Prosa Robert Walsers. Frankfurt am 
Main 1994, S. 5. 
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Ebd., S. 291f. 
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Wellmann: Der Spaziergang, S. 10. 
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Sie wertet die Exkursionen in Walsers Texten als „eine Art sprachlicher 
Geländevermessung”,102 in der sich modellhaft die Topographie der Wüste zeige. 
Die Spaziergänge führten „ins Offene einer endlos kreisenden Bewegung”, ohne 
Zielvorstellungen zu verfolgen, denn es interessierten „einzig die erschriebenen 
Wege”.103 Wellmann sieht „Walsers Helden in bodenlose Abgründe stürzen und 
Fremde im eigenen Land werden, …weil sie das Bedeutende im Unbedeutenden 
aufzudecken vermögen.”104 Jedoch letztlich decodierten ihre Kreisbewegungen die 
Intentionslosen und entlarvten ihre Wiederholungen eine Form des Stillstands. 
Mit einer Typologie des Spazierengehens unternimmt Niccolini den Versuch, „die 
abstrakte Form des Gehens als Ausdruck des schöpferischen Prozesses samt all seinen 
ästhetischen Implikationen auszulegen.”105 Sie geht von der Annahme aus, „daß die in 
Walsers Texten beschriebene Bewegung des Körpers …die Verwirklichung einer 
ästhetischen Auffassung repräsentiert, in der die Literatur …eine Welt parallel zur 
Natur” darstelle.106 Die wechselnden Erzählperspektiven vom Ich zum Er 
dokumentierten eine „Selbstbeobachtung durch das distanzierende fremde ‚Er’” und 
signalisierten „die hohe Abstraktionsstufe dieser Spaziergängerfigur.”107 Zwar beobachtet 
auch Andres, wie das „namenlose schreibende Ich” spazieren geht, in Dialoge mit 
sich selbst tritt und „Nicht-Identität” als „künstlerische Erfahrung” wahrnimmt,108 
doch ist hier ein stärkerer Bezug zur Struktur des Textes und zur Sprachlichkeit 
hergestellt, der eine eigene Forschungslinie darstellt. Nach Andres werde 
verräumlichtes Erzählen zum „Akt des Schreibens“, und es kristallisiere sich “aus 
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Als zentrale Stilelemente identifiziert sie „die undialoghafte Form der Gespräche” 
und „die kumulative Paradoxie”.110 Der Erzähler verbinde das „Spiel mit poetischen 
Formen” mit „dem künstlerischen Spiel mit Satzelementen.”111  
Böschenstein hingegen erkennt in der Walserschen Textstruktur eine 
Wechselbeziehung „zwischen fingierter Realität und offener Fiktion.”112 In ihr 
entdeckt er den Prozess einer „steten Eingrenzung und Entgrenzung”113 und versteht 
ihn als „Bedürfnis nach dem Oszillieren zwischen Traum und Bühne, zwischen 
Märchen und Wirklichkeit, zwischen Puppenspiel und Realität”.114 Es agiere ein 
irritierter Schreibender, der sich seiner selbst vergewissern wolle und „diese Not in 
Übermut und Erfindung umsetzt – bewundernswert noch in den von ihm selbst 
rückhaltlos dargestellten Defiziten.”115 Caduff arbeitet in Walsers Frühwerk vielfältige 
„intertextuelle Bezüge” und eine „eminente Selbstreflexivität” heraus.116 Das seien 
allerdings zwei Phänomene, zwischen denen nur schwerlich Verbindungen 
herzustellen seien. Strelis beschreibt Walsers „gegenstandsloses Erzählen“. Er 
analysiert, dass Walser eine Sprachpraxis erprobe, „die Bedeutungen nicht mehr 
produziert, sondern auflöst”, und versucht, „die Formen zu beschreiben, in denen sich 
der Prozeß dieser Auflösung vollzieht.”117 Die Basis bilde das „Dichten im 
Konjunktiv”, das Möglichkeitsformen eröffne, und ein Erzählen, das von 
„Assoziationen und Reflexionen” geprägt sei.118 Dazu gehörten Protagonisten, die 
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„Räuber”, der „sogar die Identität des Erzählers als Fiktion entlarvt”119 und die 
Schreibpraxis selbst in den Mittelpunkt rücke. Walser wolle „den menschlichen Sinn, 
Formen, Themen und Bedeutungen auflösen, um die Dinge in ihrer sinnlichen 
Unmittelbarkeit vorzustellen”,120 konzentriert auf einen flüchtigen Augenblick. 
Konsequent argumentiert Strelis, dass die „Leere einer kategorial entzauberten 
Welt”121 mit dem Verstummen einer Dichtung korreliere, die es darauf angelegt habe, 
„sich der Deutung der Welt zu enthalten und sich selbst jeder Deutung zu 
entziehen.”122 
Zusammenfassend lässt die hier referierte Forschungsliteratur in unterschiedlichen 
Forschungsperspektiven ein konstantes Bemühen um den inneren Zusammenhang des 
Walserschen Werkes erkennen. Zum einen ist unstrittig, dass in den Texten Robert 
Walsers kein selbstbewusstes und Welt abbildendes Ich auftritt, zum anderen sind dort 
bereits Aspekte einer das Walsersche Werk bestimmenden literarischen Figur 
herausgearbeitet, die sich auf kunstvolle Weise maskiert, die keine Entscheidungen 
trifft und einen Willen zur Anpassung an bestehende Verhältnisse mit einer 
provokanten Verweigerungshaltung kombiniert. Von dem Erzähl- und Schreibprozess 
vereinnahmt und ohne Bezüge zu schlüssigen Motiven, löst sich dieses Ich in 
Monologen, Zufällen und Beliebigkeiten auf. Indem die vorliegende Arbeit die innere 
Dynamik dieser Figur in den Blick nimmt, schließt sie an die Forschung an und führt 
sie systematisch, auf die drei Berliner Romane bezogen, in einer konsequent am Text 
orientierten Analyse fort, die zugleich auch intertextuelle und gesellschaftliche Bezüge 
aufnimmt. Dafür wird die folgende Analyse den Zusammenhang, der Simon Tanner, 
Joseph Marti und Jakob von Gunten miteinander verbindet, in seiner Komplexität 
beschreiben, kategorisieren und typisieren. Mit der Synthese eines abstrakten Selbst 
und der differenzierten Beschreibung seiner Erscheinungs- und Artikulationsformen 
zielt die folgende Untersuchung auf eine vertiefte Erkenntnis des inneren 
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1.2 Thematischer und methodologischer Bezugsrahmen 
 
In Robert Walsers Werken erscheint wiederholt der Typus eines jungen Mannes, der 
allein mit sich beschäftigt ist, ohne Unzufriedenheit oder Leiden zu signalisieren, ein 
Verhaltensmuster,
123 
das auch auf die Protagonisten der drei sogenannten Berliner 
Romane
124 
zutrifft. In ihrer Geschlossenheit und Konzentration auf jugendliche 
Protagonisten, die die Welt zu verstehen suchen, erlauben es ihre Narrationen, Simon, 
Joseph und Jakob zusammenhängend zu betrachten. Dabei wird die Erwartung 
geweckt, Antworten anzubieten auf die Fragen, warum Simon auf Hilfe von einer 
märchenhaften Fee in einem märchenhaften Wald hofft, warum Joseph in Tagträumen 
und demonstrativem Lachen Kommunikation sucht und warum sich am Ende der 
Reihe Jakob entschließt, nicht mehr schreiben, sondern schweigen zu wollen. Ihre 
Übereinstimmungen in thematisiertem Verhalten und abgestuft erfolgenden Reaktionen 
auf nicht hinreichende Kompensationen, wie spazieren, lachen und tagträumen, 
verweisen auf trilogische Konnexe. 
Um die Protagonisten in einen zeitgenössischen Kontext zu setzen und zugleich die 
spezifischen Qualitäten und die Formen ihres Verhaltens und ihrer Situation 
herauszuarbeiten, bietet sich ein Vergleich mit ähnlich gelagerten und etwa zeitgleich 
erschienenen Romanen an. Für die vorliegende Arbeit werden hierzu vor allem Thomas 
Manns „Tonio Kröger” (1903), Hermann Hesses „Peter Camenzind” (1904) und 
Robert Musils „Törleß” (1906) herangezogen, weil sowohl die Chronologie ihrer 
Veröffentlichungen wie auch ihre modellhaften Wege der Selbstsuche Kröger, 
Camenzind und Törleß als Spiegelbild für Simon, Joseph und Jakob prädestinieren, 
sodass mit ihnen Parallelen und Abweichungen deutlich gemacht werden können. Eine 
solche Herangehensweise ermöglicht, Alltagssituationen, Lebenshaltungen und das 





Das Verhaltensmuster deutet sich bereits bei Fritz Kocher an, wiederholt sich bei Tobold und dem 
Räuber und findet sich häufig bei einem namenlosen Ich in Walsers Kurzgeschichten. Zum 
subjektiven Nicht-Leiden der Protagonisten siehe auch S. 130, FN 286-288 dieser Arbeit. 
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Robert Walser schrieb und veröffentlichte „Geschwister Tanner“, „Der Gehülfe“ und „Jakob von 
Gunten“ während seines Aufenthalts in Berlin (1905-1912), daher werden diese Texte auch 
Berliner Romane genannt. 
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An dieser Stelle sei darauf verwiesen, dass sich in Robert Walsers Werken etliche 
biografische Bezüge herstellen lassen, was auch auf Simon Tanner, Joseph Marti und 
Jakob von Gunten zutrifft, deren autistische Verhaltensweisen augenscheinlich an 
Walsers Biografie und seine Einweisung in eine Heilanstalt mit einer aus heutiger 
Sicht unbegründeten Schizophrenie-Diagnose
125 
erinnern. Die vorliegende Arbeit 
intendiert keine Korrektur des medizinischen Befunds, sondern konzentriert sich auf 
die literarische Form und damit auf eine argumentativ abgesicherte 
Veranschaulichung sozialer und emotionaler Situationen und Konflikte der 
Protagonisten. Stringent führt eine Linie von Simon über Joseph zu Jakob, belegt 
deren Dilemmata und kompensatorische Fluchten, die sie vom Sehnen zum Träumen, 
vom Schreiben zum Schweigen, vom Defizit zum Scheitern führen. Eine konzentrierte 
Sicht auf Robert Walsers Berliner Romane unter dem Aspekt ihres trilogischen 
Zusammenhanges kann dazu beitragen, neue Perspektiven auf die zum Teil extremen 
Verhaltensmuster der im Zentrum stehenden Figuren zu entwickeln und zu einem 
tieferen Verständnis der Romane führen. Auch Schilling liest Walsers Berliner Romane 
als Trilogie und argumentiert: „Die drei Romane konstituieren eine Trilogie, wie sie 
in gleicher Weise vertraute Identitätsbilder zitieren, dann destruieren.”126 Das 
„Denkverbot”, mit dem die Protagonisten belegt sind, „zählt zu den Topoi in Robert 
Walsers literarischem Werk.”127 In „Geschwister Tanner” scheitert Simon am 
„verbrauchten bürgerlichen Identitätsmuster”, im „Gehülfen” besetzt Joseph die 
Position vom „Außenseiter” mit der „Funktion des Beobachters” und Jakob 
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Für eine Annäherung an Simon, Joseph und Jakob und eine wertungsfreie Erfassung 
ihrer Wesen und ihres Verhaltens geht die vorliegende Untersuchung von der 
Interpretationsmethode des close reading aus.
129 
Im Anschluss an Groddeck, Sorg, 
Utz und Wagner wird versucht, qualitative Aussagen bis hin zur Formulierung eines 
Typus, bis hin zu einer Typisierung herauszuarbeiten, denn 
„Walser verschwindet nicht einfach in der Ferne, wie es die in der 
Legende beliebte Rückenfigur will, sondern er verschwindet auch in der 
Nähe, in der extremen Auflösung jener Aufmerksamkeit, die das Kleinste 
zum Größten macht. Das ist auch die Aufmerksamkeit, die seine Texte 
verlangen; das close reading ist deshalb der ihnen angemessene 
Zugang.”130 
Um die Protagonisten in Kontexten zu profilieren, um zu benennen, was und wer sie 
sind oder nicht sind, werden sie zur Absicherung empirischer und abstrakter 
Argumentationen mit ausgewählten Figuren und Zitaten aus fiktionalen und 
wissenschaftlichen Texten kontrastiert. Entsprechende Texte zeitgenössischer und 
gegenwärtiger Schriftsteller, die Verweise auf Robert Walser enthalten oder 
thematische Bezüge zu seinen Werken herstellen, komplettieren die Auswahl der 
Sekundärliteratur. Die Einbeziehung exemplarischer Zitate aus nicht zeitgenössischen 
Texten veranschaulicht tendenzielle und allgemeingültige Kennzeichnungen der 
Protagonisten, sodass die Gesamtheit des ausgewählten Materials psychologische, 




Um eine „möglichst objektive, werkgerechte ‚impersonale‘ Untersuchung der Mittel des 
Sprachkunstwerkes und ihrer Funktion und Interfunktion“ herzustellen, bietet sich ein close reading an, 
vgl. dazu Ulrich Halfmann: Der amerikanische „New Criticism“. Frankfurt am Main 1971, S. 41. 
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Wolfram Groddeck et al.: Robert Walsers Ferne Nähe. Neue Beiträge zur Forschung.. München 
2007, S. 10. Das Zitat ist dem gemeinsamen Vorwort der Herausgeber Wolfram Groddeck, Reto Sorg, 
Peter Utz und Karl Wagner entnommen. 
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1.3 Relatives Wissen und konstruierte Plausibilität 
 
Zentrales Material für diese Arbeit sind die Texte „Geschwister Tanner“, „Der 
Gehülfe” und „Jakob von Gunten” mit ihrem personalen und impersonalen Wissen 
über den jeweiligen Protagonisten. Um textinterne und textexterne wissensfähige 
Semantiken selektiv zu identifizieren, zu interpretieren und zu analysieren, wird ein 
Such- und Ordnungssystem themenrelevanter Kriterien, werden Phänomene und 
Begriffe definiert und kategorisiert. Häufig lassen sich propositionale Semantiken der 
Protagonisten nur mittelbar selektieren und sind nur innerhalb eines kulturellen 
Kontextes und Zeichensystems verwertbar. Figurenwissen über das Unbewusste 
gleicht strukturell personalem Wissen,
131 
Text und Figur ordnen sich parallel, „es 
besteht eine prinzipielle Isomorphie zwischen figuraler psychischer und textueller 
semiotischer Operation” in einer Sprache, dass „bestimmte Merkmale des discours 
nun in Abbildrelation zu den figuralen, psychischen Sachverhalten stehen”, ein „Prinzip 
der Koextension von Zeichen und Realem”, mit dem „die Literatur eine 
metasemiotische Dimension” generiert. Das Unbewusste ist „in einem topografischen 
Tiefen- und/oder Außenraum“ situiert.132 Zur Identifikation von Zitaten und Passagen, 
die potentiell zu Figurenwissen führen, kommuniziert
133 
der Rezipient mit dem Text 
in der Rolle eines Beobachters und Sammlers. „In der Auswahl behauptet sich die 
Ähnlichkeitsassoziation, das Prinzip der Äquivalenz.“134 Auf der paradigmatischen 
Ebene der Sprache vollzieht der Rezipient „eine aufmerksame Untersuchung des 
Textes”, das heißt, er eignet sich dessen Kode an, den er „in einen anderen Kode 
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Er verhält sich vergleichbar Walter Benjamins Flaneur, der sich in den Straßen von 
Paris treiben und die Atmosphäre der Metropole auf sich wirken lässt: 
„Es ist beim Sammeln das Entscheidende, daß der Gegenstand aus allen 
ursprünglichen Funktionen gelöst wird, um in die denkbar engste 
Beziehung zu seinesgleichen zu treten. Diese ist der diametrale Gegensatz 
zum Nutzen und steht unter der merkwürdigen Kategorie der 
Vollständigkeit. Was soll diese ‚Vollständigkeit‘?Sie ist ein großartiger 
Versuch, das völlig Irrationale seines bloßen Vorhandenseins durch 
Einordnung in ein neues, eigens geschaffenes historisches System, die 
Sammlung, zu überwinden.”136 
Im subjektiv ordnenden Erinnern fügt der Flaneur das Einzelne enzyklopädisch zu 
einem Ganzen. Verändert sich die Perspektive seines Blicks, verändern sich analog 
Gestalt und Bedeutung der einzelnen Bilder und Wahrnehmungen. Textimmanente 
Aussagen variieren kaleidoskopartig, das heißt, Erkenntnisse und Tendenzen 
repräsentieren in ihrer Summe mit abweichender Perspektive jeweils eine neue Qualität. 
Assoziationsketten und ihre Kontrastierungen gestalteten relatives Wissen, 
generieren und kommentieren mögliche Wirklichkeiten. Oswald Spengler mahnt den 
Beobachter und benennt, was einem „abendländischen Denker” nicht fehlen sollte: 
„die Einsicht in den historisch-relativen Charakter seiner Ergebnisse, die 
selbst Ausdruck eines einzelnen und nur dieses einen Daseins sind, das 
Wissen um die notwendigen Grenzen ihrer Gültigkeit”.137 
Auch Wolfgang Iser beansprucht die Aktivität des Lesers insofern, als dieser „die vom 
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Reflektieren sollte dieser Leser die „Art seines Wahrnehmens” und die „Form seiner 
passiven Synthesen zum Herstellen von Konsistenz”.139 Er betätigt sich gleich einem 
Entdecker, der durchaus mit ästhetischem Vergnügen findet, „was in der 
Konsistenzbildung als Vorbedingung des Verstehens alles passiert und worin 
vielleicht am Ende diese Nötigung zur Konsistenzbildung überhaupt besteht.”140 
Vergleichbar dem Flaneur in einer Stadt bewegt sich Isers impliziter Leser durch 
einen Text. 
Dabei sollte dem Sammelnden die jeweilige Perspektive auf das Gesammelte bekannt 
und verständlich sein, um das Ergebnis seriös im Kontext bearbeiten und auswerten 
zu können. Beispielhaft platziert Botho Strauß ein derartig suchendes Ich in den 
Wartesaal eines Bahnhofs und schickt ihn auf eine Wanderung durch Sprache, 
Begriffe und Denken, um 
„zu sammeln und zu ordnen, …nur um: dahinterzukommen, als 
Ermittler, Endlos-Ermittler in der Sprache, aber auch in ihrem zarten 
Jenseits forschend, jenseits der Sprache das Gehabe, der Nimbus, Wellen 
und Stöße des Ungeahnten, fremde Frequenzen, überschlägige 
Berechnung von Existenz, die man vornimmt, innerhalb einer Frist, die 
nur aus Büchern besteht.”141 
Das Ich zerlegt die es umgebende Welt in Komponenten und Details und lernt mit 
reflektiert relativierter Erkenntnis und der Fähigkeit, Ambiguitäten auszuhalten, zu 
verstehen.
142 
Es gilt, in einem Diskurs „Verschlüsselungsoperationen des Senders“143 
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Texte erweisen sich als „Allegorien des Lesens“ und bedingen „eine Nicht- 
Konvergenz zwischen der festgestellten Bedeutung und ihrem Verstehen“,145 denn alle 
„rhetorischen Strukturen, ob wir sie nun Metapher, Metonymie, Chiasmus, 
Metalepsis, Hypallage oder anders nennen, basieren auf substitutiven 
Umkehrungen, und es ist in hohem Maße unwahrscheinlich, daß eine 
weitere solche Umkehrung hinreichen könnte, die Dinge an ihren 
eigentlichen Platz zu rücken.“146 
Dem Leser stellt sich die Aufgabe, Bedeutungen zu dekonstruieren und detailliert an 
assoziierte Kontexte zu binden. So vermag er, Strategien der Texte zu erkennen, 
nachzuvollziehen, zu beschreiben und auf Mikroebenen zu analysieren. Da es ihm 
jedoch verwehrt bleibt, „einen gesicherten Einblick in das Denken eines anderen zu 
erlangen“, erfordert ein Verstehen, „uns gegenseitig zu übersetzen“147 mit dem Wissen 
um intendierte Fehlerquellen. So lassen sich tendenzielle Typisierungen von Personen 
und ihren Handlungsmustern nur mit der Wahrung von Plausibilität, mit 
nachvollziehbar dokumentierten Argumentationssträngen und plausiblen 
Übereinstimmungen im Common Sense konstruieren. In Prozessen unmittelbarer 
Erfahrung gilt, dass man die Augen „offen hält, sie sinnvoll, intelligent, 
auffassungsfähig, reflektiv gebraucht”, um „mit Alltagsproblemen in einer alltäglichen 
Weise einigermaßen effizient umzugehen”.148 Common Sense „kann in Frage gestellt, 
bestritten, bestätigt, entwickelt, formalisiert, betrachtet und sogar gelehrt werden”, 
denn es handelt sich um ein kulturelles System, in dem die Dinge das sind, „was man 
aus ihnen macht”,149 eine Art der Darstellung, die impliziert, „die richtige zu sein”, der 
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Als Beobachter fiktiver selbstreferentieller Systeme ist der Rezipient in eine 
wechselseitige Beziehung involviert, denn nicht nur interpretiert er das Werk, auch 
das Werk interpretiert ihn.
151 „Der Text sucht sich das Publikum zu assimilieren, ihm 
sein Codesystem aufzuzwingen, und das Publikum antwortet ihm auf dieselbe 
Weise.”152 Es beginnt ein Prozess der Kommunikation mit allen immanenten 
Problemen, die nur annähernde und nicht endgültige Lösungen 
erlauben.
153
Kontingente Mitteilungen sind zu begutachten und intersubjektiv zu 
ordnen. Erfüllt ist der Anspruch an Plausibilität, wenn die Argumentationskette 
ausgewählter Zitate eine relativierbare und widerspruchsfreie Aussage bildet. Die 
Dekomposition eines Textes und die Selektion von Zitaten ist „ein Akt des 
Fingierens” mit einer „Textintentionalität” und einem „Wirksamwerden des 
Imaginären im Bereich des Realen”.154 Gesammeltes Wissen über Walsers 
Protagonisten ließe sich in der Verschiedenverstehbarkeit eines fiktionalen Textes 
als die pragmatische Charakterisierung seiner Semantik verstehen”, es kann „in der 
Verschiedenartigkeit der Semantisierung das Anzeichen für die multiple 
Verfügbarkeit des Imaginären“ gesehen werden.155 Im Fingieren gestaltet sich ein 
Akt des Schaffens, indem Assoziationsketten sich zu einem neuen Text fügen. In 
diesem Sinn ist die Selektion der Zitate zur Typisierung von Simon Tanner, Joseph 
Marti und Jakob von Gunten als ein Akt des Fingierens zu verstehen, da sie „ihre 
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Um die Qualität der Aussagen über Simon Tanner, Joseph Marti und Jakob von Gunten 
plausibel zu intensivieren und zu relativieren, werden sie mit zeitgenössischen fiktiven 
und wissenschaftlichen Texten kontrastiert und gespiegelt. Eine induktiv geführte 
Argumentationskette steigert so Persönliches zur komplexen Form und generalisiert 
das Besondere der Protagonisten, sodass eine Kontextualisierung des Individuellen den 
Typus repräsentiert. 
1.4 Literarische Montagen und Möglichkeitsbiografien 
 
Helden sind Robert Walsers Protagonisten keine, ebenso keine Märtyrer oder 
Repräsentanten individualisierter Biografien. Auf den ersten Blick erscheinen sie als 
Sonderlinge und Einzelgänger, jedoch nicht als Eigenbrötler mit demonstrativem 
Außenseitertum. Sie verhalten sich nicht wie Eremiten, eher gleichen sie heimatlosen 
jungen Männern mit Attitüden zur Geselligkeit und einer Sehnsucht nach 
Unauffälligkeit und Normalität. Sie gehören dem Zeitalter der Moderne
157 
an und 
werden involviert in die Unwägbarkeiten und Irritationen einer Gegenwart, in der sich 
das Individuum mit einer Massengesellschaft konfrontiert sieht. Wahrheiten und 
Wirklichkeiten scheinen sich aufzulösen und einem unmittelbaren Verständnis zu 
entziehen, was Kreationen und Entwicklungen individualpsychologischer und 
psychoanalytischer Therapieangebote befördert. Für Zeitgenossen wächst die 
Anforderung, mit Imaginationen und Traumwelten leben zu lernen. 
Literarische Texte erzählen mit ästhetischer Autonomie, was sein könnte oder hätte 
geschehen können. Konstruierte Möglichkeitswelten bieten Hilfe zum Verständnis von 




Vgl. Aleida Assmann: Fiktion und Differenz. In: Poetica. Hg. von Karlheinz Stierle. Bd. 21, Jg. 
1989, S. 250. Für Assmann kennzeichnet die Moderne, dass das Werk „nicht mehr 
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Zeichen aufhören und das Zeigen beginnt, wo die Sprache verstummt und das Sein aufscheint.“ Ebd., 
S. 260. 
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„Man muss hierbei sich daran erinnern, dass die ganze Vorstellungswelt in 
ihrer Gesamtheit nicht die Bestimmung hat, ein Abbild der Wirklichkeit 
zu sein – es ist dies eine ganz unmögliche Aufgabe – sondern ein 
Instrument, um sich leichter in derselben zu orientieren”,158 
so Vaihinger 1911. Seine Hypothese aufnehmend, werden in dieser Arbeit selektierte 
Textelemente in Form einer literarischen Montage ausgewählten Kategorien 
zugeordnet und zu einer neuen homogenen Textqualität geformt. In 
Kontextualisierungen entfalten einzelne Phänomene vertiefende und verstärkende 
Bedeutung, sodass Typisierungen erkennbar werden. Intendiert ist, umfassende 
Persönlichkeiten abzubilden und mit dem Anspruch auf Allgemeingültigkeit einer 
Möglichkeitswelt anzunähern, wobei zu berücksichtigen bleibt, dass eine Grenze 
zwischen Wahrheit und Irrtum nicht eindeutig zu ziehen ist und dass 
„das, was wir gewöhnlich Wahrheit nennen, nämlich eine, wie man sagt, 
mit der Aussenwelt zusammenstimmende Vorstellungswelt, dass diese 
Wahrheit nur der zweckmässigste Irrtum ist.”159 
In dem Kunstgriff, einen Istzustand mit seinen möglichen Varianten zu kontrastieren, 
zu spiegeln und potentielle Handlungen zu operationalisieren, wird Fiktives 
instrumentalisiert und ermöglicht als kontextualisierte Information ein Denken mit 
Erkenntnisgewinn.  
Wie schwierig es ist, sich in einer vorhandenen Welt zu orientieren, wird an Robert 
Walsers Protagonisten deutlich, deren Versuche missglücken und sie in Traumwelten 
flüchten lassen. Auf eine aussichtsreiche Alternative verweisen Musils Törleß und 
Ulrich, der „Mann ohne Eigenschaften”,160 die wissen, dass eine Prämisse zum 
Erkennen von Problemen lautet, sich distanzieren und Übersichten verschaffen zu 
lernen, ohne sich zu isolieren. 
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Hans Vaihinger: Die Philosophie des Als Ob, System der theoretischen, praktischen und religiösen 
Fiktionen der Menschheit auf Grund eines idealistischen Positivismus. 7. u. 8. Auflage. Leipzig 1922, 
S. 22. Die 1. Auflage erschien 1911. 
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Ebd., S. 192. 
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Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften. Hamburg 1970. 
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Sie optieren im Leben nicht auf das Nichts, nicht auf die Null wie Simon, Joseph 
und Jakob, sondern suchen bewusst mit einem schöpferischen Möglichkeitssinn das 
Experiment, um sich einer konstruierten Ganzheit zu nähern, mittels der sie 
Widersprüchliches integrieren und harmonisieren. Ihr Selbst bildet das Zentrum und 
lässt ein Ich agieren, das alle Möglichkeiten mit der Konsequenz erwägt, auch 
Verantwortung zu übernehmen. Hilfen sucht Ulrich in der Mystik, in dem, was er 
den anderen Zustand nennt. Er ist ein Zeitgenosse von Walsers Protagonisten, nur 
wenige Jahre älter als sie, zeigt sich erfolgreich und hat es zu einer „hohen Stellung 
gebracht”.161 Er strebt nach Unabhängigkeit, experimentiert mit Gedankenwelten, 
akzeptiert bei sich „keinen Wirklichkeitssinn”162 und beschließt, „ein Jahr Urlaub 
von seinem Leben zu nehmen, um eine angemessene Anwendung seiner 
Fähigkeiten zu suchen”.163 Er praktiziert, sich in dem zu spiegeln, was nicht ist, was sein 
könnte, sich qua imaginierter Möglichkeiten zu ordnen und zu orientieren. Seine 
Devise lautet: „Wenn es einen Wirklichkeitssinn gibt, muß es auch Möglichkeitssinn 
geben”.164 Wie Walsers Protagonisten führen auch Törleß und Ulrich 
augenscheinlich ein singuläres Dasein, indem sie nicht den Vergleich mit anderen 
suchen, jedoch im Gegensatz zu jenen eigene Maßstäbe bilden und experimentell 
überprüfen. Fiktionen einer Möglichkeitswelt sollten die Verbindung zur 
Wirklichkeit, zu dem, was ist, nicht verlieren, im Gegensatz zu Phantasien und 
Tagträumen, die ohne Realitätsbezüge unkontrolliertem Wunschdenken folgen. Eine 
reflektierte Wahrnehmung und Erfahrung, eine Suche nach Orientierung, ein 
Erfassen und Verstehen von Sinndimensionen beschreibt Niklas Luhmann als 
„Sinnerfahrung”, die „die Differenz von aktual Gegebenem und auf Grund dieser 
Gegebenheit Möglichem” erfasst. „Diese Grunddifferenz, die in allem Sinnerleben 
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Niklas Luhmann: Soziale Systeme. Grundriß einer allgemeinen Theorie. Frankfurt am Main 1987, 
S. 111. 
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In fiktionalen Texten kehrt „eine durchaus erkennbare Wirklichkeit wieder, die nun 
allerdings unter dem Vorzeichen des Fingiertseins steht”, dessen Funktion es ist, 
dass „Fiktion wie eine Realität verstanden werden kann, die es vermag, Realität zu 
erklären”.166 Der Leser folgt seiner Sinnerfahrung und integriert rezipierte fiktive 
Welten mit dem Akt des Interpretierens in Möglichkeitswelten. „Die im Text 
auftauchende Welt so zu verstehen, als ob sie eine sei, heißt, sie mit etwas in 
Verbindung zu bringen, das sie nicht ist.”167 Das Individuum operationalisiert 
Wahrnehmungen, Erlebnisse und Erinnerungen mit der Intention, die Gestaltung 
eines Lebens, sein Gelingen und Misslingen, seine Freuden und Leiden zu 
überprüfen. Dabei wird Fiktion instrumentalisiert und stabilisiert Plausibilitäten 
eines Beziehungsgeflechts. Für eine Rezeption der Texte gilt somit, dass selektierte 
und kategorisierte Zitate ein qualitatives Wissen kondensieren, mit dem Walsers 
Protagonisten typisierenden Möglichkeitsbiografien anzunähern sind. 
1.5 Robert Walser und seine Berliner Romane 
 
Robert Walser ist siebenundzwanzig Jahre alt, als er im Frühjahr 1905 nach Berlin 
kommt, um das Leben eines Schriftstellers zu führen, ein Vorhaben mit hohem 
Risiko, denn bisher ist es ihm nicht gelungen, sich nach einer Banklehre und diversen 
Anstellungen eine sichere Existenz aufzubauen. In Berlin wohnt er in Charlottenburg 
in der Kaiser-Friedrich-Straße Nr.70 bei seinem ein Jahr älteren Bruder Karl, einem 
angesehenen Maler, Buchillustrator und Bühnenbildner, der seit 1903 Mitglied der 
Berliner Secession ist und ihm Kontakte zu intellektuell herausragenden 
Persönlichkeiten bieten kann, wie zum Beispiel Bruno und Paul Cassirer, Tilla 
Durieux, Christian Morgenstern, Alfred Kerr, Samuel Fischer, Max Reinhardt, Max 
Liebermann oder Walther Rathenau. Um unabhängig schreiben zu können, braucht er 
Geld und muss sich immer wieder um Anstellungen bemühen, die ihm ein 




Wolfgang Iser: Akte des Fingierens. Oder: Was ist das Fiktive im fiktionalen Text? In: Poetik und 
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Sobald er etwas Geld „zusammengeschaufelt” hat, kündigt er, „um ungestört dichten 
zu können“.168 Nach eigener Aussage schreibt er in seiner Berliner Zeit von 1905 bis 
1912 sechs Romane, von denen er es „für nötig hielt, drei zu zerreißen”.169 Als Lektor 
für „Geschwister Tanner”, das 1907 bei Bruno Cassirer erscheint, ist Christian 
Morgenstern tätig. Er liest mit „Freude und Ergriffenheit”, traut Walser „sprachlich 
Hohes und Höchstes” zu, wo jener „wirklich in Schwung” kommt, „da 
verschwinden auch die Mängel oder verwandeln sich in Vorzüge”.170 Vorsichtig 
kritisiert er „das ohne Not Weitschweifige, das Saloppe des Satzbaus, die zur 
Trivialität führende Selbstgefälligkeit, die grammatikalische Unsicherheit, die Schiefe 
und mangelhafte Durchführung eines oder des andern gewählten Bildes” und als 
besonderen „Fehler, sich in lange uninteressante Sätze zu verwickeln”.171 Freundlich 
nimmt Walser die Hinweise an und rechtfertigt rückblickend in einem 
„Selbstbildnis” sein Dichterleben. Klaglos vermeidet er jedes „Persönlichwerden” und 
kaschiert seine „Bemühungen“ mit einer Litotes: 
„Vor ungefähr zwanzig Jahren verfaßte ich mit einer gewissen 
Behendigkeit drei Romane, die dies unter Umständen gar nicht sind, die 
vielmehr Bücher sein mögen, worin allerlei erzählt wird”.172 
Als Autor verunsichert und mit existenziellen Problemen belastet, kehrt Robert 
Walser 1913 in seine Schweizer Heimat zurück, erweist sich ohne die Hilfe seiner 
Geschwister als lebensuntüchtig und beendet 1933 mit seiner Einlieferung in die Heil- 
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Auf einer Wanderung im Gespräch mit Carl Seelig bewertet er seine Romane als 
„zu schrullig und zu reflexiv, in der Komposition oft zu salopp”.173 Auf Seeligs 
Frage, „ob es wahr sei, daß er in Berlin drei Romane ungedruckt verbrannt habe“, 
antwortet Walser:  
„Das ist wohl möglich. Ich war damals darauf versessen, Romane zu 
schreiben. Aber ich sah ein, daß ich mich auf eine Form kapriziert hatte, 
die für mein Talent zu weitläufig war. So zog ich mich in das 
Schneckenhaus der Kurzgeschichte und des Feuilletons zurück,174 … 
weil mich weitläufige epische Zusammenhänge sozusagen zu irritieren 
begonnen hatten“.175 
Die Arbeitsatmosphäre in der Wohnung des Bruders erinnert er als wunderbare 
„Romantik, süßes Ahnen“, als „meine Welt, mein Genuß, Erholung und Ruhe”, es 
begann „mit einem hoffnungslosen Wortgetändel, mit allerlei gedankenlosem 
Zeichnen und Kritzeln”, doch dann „hing ich am fröhlichen Grundgedanken, und 
indem ich nur fleißig immer weiter schrieb, fand sich der Zusammenhang”.176 Walser 
glaubt, das „Subjektive” habe die Leser der „Geschwister Tanner“ verärgert. Das 
Geschehen dieses Romans ist in Zürich und in der Berner Gemeinde Täuffelen 
angesiedelt und „in Berlin innerhalb von drei oder vier Wochen geschrieben, 
sozusagen ohne Korrekturen“, ebenso wie „Der Gehülfe“, für den er „sechs Wochen“ 
braucht.177 Als „Vorbild” für den „Gehülfen” dient seine „Buchhalterstelle in 
Wädenswil, die vom Sommer 1903 bis Anfang Januar 1904” dauert, und für „Jakob 
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das mit dem im Roman dargestellten Institut einige Ähnlichkeit hatte”.178  
 Im Nachdenken über sein Bemühen, das Leben eines Schriftstellers
179 
zu führen, 
notiert er 1925, dass aus einem „Stück Erleben” ein „Wirklichkeitsroman” entsteht, 
„aus dem wirklichen Wirken ein schriftstellerisches”, das heißt, „was Schriftsteller 
Walser ‚später’ schrieb, mußte von demselben ‚vorher’ endlich erlebt werden.” Und 
so bittet der um sich „Besorgte um etwa zehn Jahre Geduld”.180 Die Quelle für sein 
Schreiben scheint versiegt, er fühlt sich „total ausgeschrieben. Totgebrannt wie ein 
Ofen.”181 Vom Schreiben wird er sich immer mehr entfernen, keine Transformationen 
seines Alltags in Prosa mehr leisten und nur noch einfache ordnende Tätigkeiten 
bewältigen. Um sich aufrechtzuerhalten und nicht zu verzweifeln, „verrichtete er 
gewissenhaft seine Hausarbeit, fegte den Stubenboden und falzte am Nachmittag 
Papiersäcke.”182 
Seine Berliner Jahre erinnert Walser als „Débacle”, als „eine Reise von Niederlage zu 
Niederlage, äußerlich genommen”, eine Welt zwischen „vulgären Kneipen und 
Tingeltangels” und „Herrenleben”, ein Leben „an der Peripherie der bürgerlichen 
Existenzen”.183 Als Schauspieler will er durchs Leben gehen, wird von der Institution 
einer Schauspielschule abgelehnt184 und so auf die Rolle eines Autodidakten verwiesen. 
Rückblickend zweifelt er und hält es für möglich, „der Gesellschaft zuliebe zu wenig 
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Vgl. Wolfram Groddeck: „Versuch, ein Selbstbildnis herzustellen“. Ein philologisch-poetologischer 
Kommentar zu Robert Walsers Prosastück Meine Bemühungen. In: „… all diese fingierten, notierten, 
in meinem Kopf ungefähr wieder zusammengesetzten Ichs“. Autobiographie und Autofiktion. 
Hg. von Elio Pellin und Ulrich Weber. Göttingen 2012, S. 42. Groddeck sieht, wie „weitläufige 
epische Zusammenhänge“ Walser „irritieren“ und auf „eine innere Konsequenz seines Schreibens“ 
verweisen. Walser „verkürzt nicht nur seine erzählerischen Texte, er verdichtet sie.“ 
180
Walser: Dichteten diese Dichter richtig? Eine poetische Literaturgeschichte, S. 361f. 
181
Seelig: Wanderungen mit Robert Walser, S. 18. 
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Man hat ihn nicht verstanden, sodass er wie seine Protagonisten nur noch als „Null” 
unauffällig verschwinden will, „ohne beständig Ansprüche erfüllen zu müssen”, denn 
„Zurückhaltung ist die einzige Waffe“,185 die er zu besitzen glaubt. 
Sein Tod gleicht einer nachgestellten Szene aus „Geschwister Tanner”,186 am 25. 
Dezember 1956 wird er am frühen Nachmittag im Schnee tot auf dem Rücken liegend 
gefunden. 
1.6 Zeitgenössischer Kontext eines verunsicherten Ich 
 
Walsers Protagonisten gehören einer Zeit an, in der der Einzelne Antworten auf die 
Fragen „Wer bin ich“ und „Was will ich“ sucht, Autoritäten und tradierte Werte 
anzweifelt und verunsichert den Blick zunehmend mit Hilfe der Psychoanalyse auf 
sich selbst, auf sein Innerstes, auf sein Befinden und seine Wahrnehmungen richtet. 
Der Mensch der Moderne kennt die Metropolen, im deutschsprachigen Raum sind 
dies Wien, München und Berlin, er hofft auf Erlösung von einer sich extrem 
dynamisch gestaltenden Zukunft und konzentriert sich auf ein Leben in der Gegenwart 
mit der Faszination einer Jetztzeit,
187 
in der sich steigernde Geschwindigkeiten, 
Phantasien eines Weltuntergangs und gleichzeitig der Glaube an den Fortschritt den 
Alltag dominieren. 
Die Verstrickung Robert Walsers in Zeitströmungen und seine Ambivalenzen 
beschreibt Utz und zeigt: „Wie er sich von seiner Zeit distanziert, wenn sie ihn 




Seelig: Wanderungen mit Robert Walser, S. 24, 32f., 35.
 
186
Vgl. Robert Walser: Band I.2 Geschwister Tanner (Erstdruck). Hg. von Wolfram Groddeck, Barbara 
von Reibnitz und Matthias Sprünglin. Basel und Frankfurt am Main 2008, S. 121-124. Auf einer 
Wanderung findet Simon den Dichter Sebastian tot im Schnee liegend: „Eine prachtvolle Ruhe, dieses 
Liegen und Erstarren unter den Tannenästen, im Schnee.“ Ebd., S. 123. 
187
Um 1890 beklagt der Bremer Journalist und Schriftsteller Otto Gildemeister wiederholt den 
Gebrauch des Modeworts Jetztzeit. Ders.: Essays. 4. Aufl. 1903. Martin Heidegger reflektiert „die 
Abkunft der Jetzt-Zeit aus der Zeitlichkeit“. Ders.: Sein und Zeit. 11. Aufl. Tübingen 1967, S. 
426. Walter Benjamin rehabilitiert den Begriff und notiert 1940 über den Begriff der Geschichte: 
„Die Geschichte ist Gegenstand einer Konstruktion, deren Ort nicht die homogene und leere Zeit, 
sondern die von Jetztzeit erfüllte bildet.“ Ders.: Gesammelte Schriften. Hg. von Rolf Tiedemann 
und Hermann Schweppenhäuser. Bd. 1. Frankfurt am Main 1991, S. 701. 
188
Utz: Tanz auf den Rändern. Robert Walsers „Jetztzeitstil“, S.10. 
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Exemplarisch für eine derartig komplexe Ästhetik sei hier ein Text Robert Walsers 
aus den Mikrogrammen von 1925 genannt. Im Entwurf des „Räuber”189-Romans 
erfindet ein namenloses schriftstellerndes Ich einen Räuber und autorisiert ihn 
stellvertretend für sich zum „Erlebnisaufsucher“.190 Von den Neuerungen der Zeit 
scheint der Räuber unbeeindruckt und bemerkt lapidar, dass er eine Straßenszene 
lieber „im Jetztzeitstil“ als „im Stil vergangener Zeiten“191 beschreiben wolle, was für 
ihn heißt, von neben ihren Herren laufenden Hunden, lautlos still stehenden Bäumen 
und auf den Abend wartenden Vögeln zu berichten. Dieses relativ statische und 
konventionelle Bild verweist jedoch nicht auf eine Teilhabe an der Moderne. Auch die 
Konzentration auf einen Moment ist zu allgemein, als dass die Beschreibung einer 
Jetztzeit zu erkennen wäre. Ganz im Gegenteil zeigt sich der Räuber traditionsbewusst 
und will sich „der bürgerlichen Ordnung anschmiegen”.192 Das schreibende Ich und 
sein Koautor, der Räuber, agieren souverän in einer geschlossenen Welt. Sie 
konstruieren sich spielerisch eigene Wirklichkeiten, formen sich zum ‚wir‘ und 
verschwinden als ‚man‘. Ohne mit einer Umwelt zu kommunizieren, leben sie in 
zeitlosen Augenblicken, vermitteln weder Gefühle des Glücks noch des Leidens und 
erklären sich „mit allen denjenigen einverstanden, die meinen, es sei schicklich, daß 
man den Räuber angenehm finde und daß man ihn von nun an kenne und 
grüße.”193 Das Ich sucht Bestätigung und legitimiert sich mit fiktiven Figuren, die 
sich aus fragmentierten Erinnerungen speisen. Es distanziert sich vom Zeitgeschehen, 
sichert spielerisch seine Existenz mit Imaginationen und verweist so mittelbar auf ein 
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1. Aufl. Frankfurt am Main 2003, S. 30. 
190
Ebd., S. 16. Das Ich spielt die Rolle des Dichters, der Räuber die des Gehülfen. Vgl. ebd., S. 134. 
191
Ebd., S. 73. 
192
Ebd., S. 28. 
193




Wahrnehmungen, die sich auf das Nervensystem eines Subjekts richten, verdichtet 
Robert Walser in einem kleinen Text, den die „Neue Zürcher Zeitung” im Juni 1916 
mit dem Titel „Nervös”194 abdruckt. In kurzen, ausgeprägt rhythmischen Sätzen 
schildert ein namenloses Ich sich „ein wenig zermürbt, zerstochen, zerdrückt, 
zerstampft, durchlöchert”, relativiert und widerspricht sich und will in seiner 
Selbstbeschreibung letztlich nur gelten lassen, dass es „Schrullen” habe, „schrullig” 
sei. In enger Choreografie spielt es mit dem Begriff „nervös”:195 
- Ich bin wahrscheinlich schon ein wenig nervös 
- Ich bin nicht sehr nervös. 
- Ich bin ein wenig nervös. 
- Zweifellos bin ich ein wenig nervös. 
- Wahrscheinlich bin ich ein wenig nervös. 
- Möglicherweise bin ich ein wenig nervös. 
- Ich hoffe, dass ich ein wenig nervös bin. 
- Ich hoffe nicht, dass ich ein wenig nervös bin. 
- Ich fürchte, dass ich ein wenig nervös bin. 
- Ich habe keine Angst, nervös zu sein. 
- Es leuchtet mir ein, dass ich ein wenig nervös bin.  
Lachend steigert sich das Ich und lügt heimlich: 
- Ich bin nervös. 
- Ich bin ungemein nervös 




Robert Walser: Sämtliche Werke in Einzelausgaben. Hg. von Jochen Greven. Bd. 16: Träumen. 
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Utz beschreibt, wie Walsers Text sich von „nervenstarken Heldenbildern“ absetzt. „Durch den 
nervösen Diskurs seiner Zeit hindurch arbeitet er sich zu einer ironisch geprägten, souveränen Haltung 
vor, in der das der Zeit standzuhalten vermag, gerade weil es sich von ihr durchdrungen 




Utz analysiert, wie das Ich „Dimensionen des Reizworts nervös” nutzt, um es 
„spielerisch außer Kraft zu setzen. Denn das Subjekt von Walsers Text rettet sich 
gerade in seine Nervosität und macht diese insofern auch zur Kreativität.”196 Am Ende 
hebt es alle Aussagen auf und gibt sich als Solist und Schauspieler, der einen „zarten, 
höflichen Spaß” macht, denn „wenn ihm jemand sagt, daß er total nervös sei, so muß 
er durchaus nicht davon überzeugt sein.”197 Dem Ich gefällt seine Rolle, es adaptiert 
eine Stimmung der Zeit und ironisiert seine Betrachtungen, indem es sie im schnellen 
Wechsel in eine Beliebigkeit führt, sich mühelos distanziert, auf seine Schrullen 
rekurriert und unerschrocken rezitiert: „Schrullen, Schrullen muß man haben und den 
Mut muß man haben, mit seinen Schrullen zu leben.” Den Begriff des Nervösen 
versteht dieses Ich als einen Zustand der Verunsicherung und der Schwäche, ebenso 
wie Walsers Protagonisten der Berliner Romane. Auch sie ignorieren zeitgenössische 
Tendenzen einer konstruktiven Nutzung der Nerven und stärken sich stattdessen im 
ruhigen Einklang mit der Natur. 
Simon Tanner und Joseph Marti meiden den Begriff des Nervösen völlig und 
vernachlässigen eine differenzierte Wahrnehmung ihres Ich, ihres Innersten. Simon 
erklärt seiner Vermieterin: „O, ich bin nichts”, (G.T. 201) und löst sein Ich im 
Kollektiv mit der Frage auf „Wozu ist man auf der Welt?”. (G.T. 232) Dass die 
Zweifel wachsen, erfährt Joseph und erwägt „Bin ich ganz toll?”, (D.G. 215) „Bin ich 
verloren?”, (D.G. 218) „Bin ich unruhig?”. (D.G. 226) Antworten finden sie beide 
nicht und vermitteln den Eindruck eines orientierungslosen und isolierten Ich. Wie 
Simon und Joseph fragt auch Jakob nicht „Wer bin ich?“, sondern will stattdessen 
klären: „Was bin ich?”. (J.v.G. 47) Er erwägt: „Bin ich verrückt?” (J.v.G. 47) und 
konstatiert: „Ich respektiere ja mein Ich gar nicht, ich sehe es bloß, und es läßt mich 
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Jakob ist der einzige von den dreien, der das Wort „nervös“ auf sich bezieht: „Ich 
bin hier ein wenig nervös geworden, wenn man eine gewisse Spannung und 
zugleich Mattigkeit der Beobachtungskräfte so nennen darf.”198 (J.v.G. 108) Als 
Abkömmling adliger Vorfahren fühlt er sich im Gegensatz zu Emporkömmlingen, 
die durchaus „nervös” sein können, (vgl. J.v.G. 100) jedoch diesem Zustand 
gewachsen. Simon, Joseph und Jakob fehlt ein Maßstab, mit dem sie ihr Ich 
bestimmen und relativieren könnten, ihnen fehlt die Kommunikation mit anderen. 
Interessiert sind sie an der Gestaltung eines Alltags, der ihnen ein ruhiges Leben 
bescheren und ihre Empfindungen im Gleichmaß halten soll. Sie gebärden sich 
spielerisch unentschieden, rekurrieren auf Herkunft und scheinen immun gegen die 
Nervosität der Gegenwart. Von Zeitströmungen zeigen sie sich unbeeindruckt, 
kommunizieren mit keinem Außen, führen eine Art „System ICH-ICH”199 und leben 
ohne intentionale Beziehungen zum Geschehen, ihre Erinnerungen bleiben Fragment 
und ihre Hoffnungen spiegeln sich in Tagträumen. Das Ich der Protagonisten entzieht 
sich jeglicher Kommunikation mit einem Außen und formt sich in inneren Dialogen 
fiktive Partner, sei es der namenlose Räuber, der fremde Freund Tobold
200 
oder 
schlicht das Personalpronomen er, mit denen es sich spielerisch harmonische Welten 
konstruiert. Auf diese Weise erlebt das Ich zwar keine Zustände der Verunsicherung, 
übersieht aber, dass sein Verhalten es nicht nur in der Moderne zum Außenseiter 




Jakob empfindet Nervosität tendenziell als Schwächung. Ins Bösartige steigert sich ein derartiger 
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Wie vibrierende Nerven idealisiert und für den Fortschritt instrumentalisiert werden, 
dokumentiert Hermann Bahr in dynamischer Diktion. Er zeigt sich vom „neuen 
Geist”201 fasziniert und konzentriert sich mit „Leidenschaft und Sinnen” auf die 
Wahrnehmung und „Gestaltung des Eigenen”, für ihn muss der moderne Mensch ein 
„Virtuose im Nervösen”202 sein, wobei unentschieden ist, ob dieser Weg Untergang 
oder Neuanfang, Tod oder Wiedergeburt, Versinken in dunkler Nacht oder Aufstieg 
ins Göttliche bedeutet.
203 
Glauben und Wissen wachsen zu zwei Wahrheiten und 
bilden eine Einheit, sodass „Erscheinung und Empfindung”204 eins werden, das heißt, 
Wahrheit und Illusion sind nicht voneinander zu trennen. Hermann Bahr beruft sich 
auf Ernst Machs These „Das Ich ist unrettbar”205 und folgert, es „ist nur ein Name. Es 
ist nur eine Illusion“206 und steigert sich als circulus vitiosus zum „Ich bin Ich“.207 Für 
alle Empfindungen und Wahrnehmungen, die der Mensch mit seinen Sinnen und 
Nerven sammelt und zu Vorstellungen ordnet, ist das Ich nur die Bezeichnung eines 
Ortes, nur ein Begriff und kein Akteur. Ernst Mach definiert das Ich als einen Körper, 
der „als eine stärker zusammenhängende Gruppe von Elementen” aufzufassen ist, 
„Elementenkomplexe” wie „Farben, Töne, Räume. Zeiten” bildet und somit konkreter 
Analyse zugängig erscheint.
208 
Pragmatisch heißt es: „Das Ich ist psychischer 
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Mit hypothetischen Wirklichkeiten versucht Mach, ein zwischen Untergang und 
Glorifizierung pendelndes Ich handlungsfähig zu halten und verweist auf zukünftige 
Forschung, die alle Defizite klären wird. 
Dass die Lebenshaltung, die dieses Ich sich zwischen Endzeitstimmung und 
euphorischem Neubeginn wählt, Überforderungen intendiert, zeigt sich in dem 
parallel entstehenden Krankheitsbild der Neurasthenie,
210 
worin sich Hilflosigkeit im 
Tempo des alltäglichen Geschehens, Orientierungsverlust und Sehnsucht nach 
Vertrautem widerspiegeln. Auf Reizüberflutungen reagiert der moderne Mensch 
zunehmend nervös und präsentiert sich als isoliertes Ich, dessen Gegenüber nicht 
mehr ein Einzelner, nicht mehr der Andere ist, sondern das sich als Objekt 
gestaltende Andere, das Fremde, eine indifferente zur Masse tendierende 
Menschenmenge. Die Nervosität wertet Radkau als „kulturelles Konstrukt”, das „von 
der Wechselwirkung zwischen Leidenserfahrung und Zeitbewußtsein”211 geprägt ist. 
Sie repräsentiert eine Gegenwart, in der 
„psychologische Selbst- und Weltbespiegelung mehr denn je das 
Bewußtsein bestimmt und in der das Therapieren und Sich-therapieren- 
Lassen zu einer nicht unwesentlichen Art des Umgangs mit den 
Mitmenschen und dem eigenen Ich geworden ist.”212 
In ihrer Pathologisierung beschreibt die Neurasthenie die Furcht vor nicht fassbaren 
Anforderungen und impliziert eine Neigung zur „Flucht in den Irrationalismus”.213 
Eine „Zitterpappel”214 nennt Radkau das verunsicherte Ich, das zwar seine 
Neurasthenie als Krankheitsbild akzeptiere, aber häufig mit eigenwilligen 
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Dabei ist der Grundtenor „ganz eindeutig der der verstehenden und heilenden 
Fürsorge, nicht der der Ausmerzung.”215 So leidet ein typischer „Neurastheniker” des 
Wilhelminischen Kaiserreichs unter „Willensschwäche und mangelnder 
Arbeitsenergie”.216 In derartigen Konstellationen bedingen Strategien und Konzepte 
einer Suche nach dem Selbst zugleich auch Zustände von Einsamkeit. 
Übereinstimmungen mit Hermann Bahrs Thesen zeigt Robert Musils Törleß. Auch er 
sucht Hilfe in der Lektüre von Kant
217 
und strebt nach Reflexionsebenen, „die eben 
alles bestimmen, ohne daß sie selbst so ohne weiteres einzusehen wären.”218 
Vorangestellt ist Musils Roman ein Zitat von Maurice Maeterlinck, das Grenzen 
rationalen Denkens veranschaulicht.
219 
Zerrissen zwischen klarer Vernunft und 
dunklem Abenteuer, zwischen Wahrheit und Phantasie will Törleß „die Kräfte des 
Inneren entfalten”.220 Sein Ich kämpft mit „undurchsichtiger Verwirrung”221 und weiß 
„nun zwischen Tag und Nacht zu scheiden”.222 Törleß erforscht seine Wahrnehmungen 
und Empfindungen, ordnet erinnerte Beobachtungen und versichert sich, dass seine 
Seele „eine feinere, zugeschärfte verstehende” Gesundheit erfahren habe. Die 
Beschreibung und Analyse seiner Gefühlszustände und ihrer Entwicklung 
dominieren sein Denken, wobei die Konstitution eines Ich sekundär bleibt, da 
entschieden ist, dass dieses Ich seine Selbstbeobachtungen und Selbstversuche isoliert 
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Die Differenz zum Gegenüber, zum Mitmenschen wird vernachlässigt. Bedroht wird 
das Ich 
„von innen (es gibt keine angeborene Ichsubstanz) und von außen (auch 
der Widerschein der Erlebnisfunktionen erlaubt keine definitive 
Selbsterkenntnis, weil die Erlebnisse weiterfließen und ihre Konstellation 
sich verschiebt).”223 
Törleß riskiert diesen Zustand bewusst, um Wesenhaftes zu erfassen. Er registriert 
Dunkles und Ungewisses und integriert es im reflektierenden Erinnern, während 
Simon, Joseph und Jakob undurchschaubare Wahrnehmungen als nicht zu 
ergründende Überraschungen verharmlosen. Mit einem passiven Ich geraten Walsers 
Protagonisten hilflos und für sie rätselhaft in eine lähmende Einsamkeit. 
Auch Tonio Kröger fühlt sich einsam, jedoch mit der Variante eines aus Berufung 
Werke Schaffenden. Sein Ich verbirgt er und reist namenlos, bezieht inkognito einen 
Beobachterposten hinter Glas im lichtlosen Raum und leidet still in seinem Innern. Im 
Schreiben ordnet er eine „schemenhafte Welt”224 und mit seinem Namen auf der 
Ausgabe einer von ihm verfassten Novelle legitimiert er sich. Sein Werk ist sein 
Ausweis, und in der Sprache findet sich sein Ich.
225 
Allein und ausgeschlossen blickt 
er mit trübsinniger Seele auf die „Traurigkeit der Welt”,226 nutzt sein Leiden an 
unlösbaren Sehnsüchten produktiv, stärkt Geist und Sinne und wird ein Schaffender. 
Tonio empfindet Unruhe, aber keine Unsicherheit, er zähmt in sich die Widersprüche, 
vereint „Komik und Elend”227 und weiß ohne jeden Zweifel, „daß ich bin, wie ich 
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Nach zeitgenössischer Einschätzung ist Kröger ein Ausgeschlossener, der die „Krise 
des Individualismus”229 miterlebt. „Dämonen, Kobolde, tiefe Unholde und 
erkenntnisstumme Geister”230 plagen ihn. Exemplarisch spiegelt er die 
„Selbstvergewisserung der künstlerischen Moderne” und beansprucht, emphatisch 
vorgetragen, „Kunst und Leben zu versöhnen”.231 Er schöpft aus Leiden 
Schaffenskraft, entsagt einer Welt unbeschwerter Freundschaften und schließt einsam 
einen Pakt mit der Muse. 
Einer Berufung folgt auch Peter Camenzind, der seine Umwege idealisiert und sich als 
ein durch die Fremde Irrender und gefestigt Heimkehrender präsentiert. Sein Ich ist 
mit einer empfangenden Seele ausgestattet und orientiert sich an zyklisch 
geschlossenen Kreisläufen der Natur. Mit fester Bindung an Heimat und Traditionen 
deutet es Zeichen der Wolken und beginnt seine Reise ins Leben.
232 
Erfüllung findet 
Camenzind im „Reich des Geistes”233 und wird von einer jungen Frau mit der 
Auszeichnung „Sie sind ein Dichter” erkoren, so dass sein Ich sich in 
„Vorsehungspielen” gelenkt fühlt.234 Im Gegensatz zu Tonio Kröger erkämpft er sich 
nicht eine Existenz als Künstler, sondern findet auf einer Wanderung in Italien seine 
Erweckung, entsagt einem bürgerlichen Leben in städtischer Kultur und tritt sein Erbe, 
einschließlich der Trunksucht des Vaters, im Ort seiner Herkunft an: „Ich war Dichter, 
Wanderer, Trinker, Einspänner!”235 Er konserviert, getragen vom „Nimikoner 
Geist”,236 dörfliche Tradition und ist weit entfernt vom großstädtischen neuen 
Menschen, wie ihn Hermann Bahr beschreibt. Camenzinds Ich formt sich nicht aktiv, 
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Albert Soergel klassifiziert Camenzind in der Folge Rousseaus als 
„Bekenntnisbuch” und „Naturburschen” in einer Art dörflichen Zeitlosigkeit mit 
Ressentiments gegen städtisches Kulturleben. „Hesses Menschen schauen, warten, 
sinnen, lassen sich treiben, werden geformt”, sie blicken zurück und verkörpern den 
„ewig Einsamen”.237 Diese Haltung erschiene Walsers Protagonisten zu dramatisch 
und zu sentimental und sie widerspräche ihrem Wunsch nach Unauffälligkeit. 
Tonio Kröger und Peter Camenzind werden von Soergel akzeptiert und gewürdigt, 
während Törleß, Simon Tanner, Joseph Marti und Jakob von Gunten keine 
Erwähnung finden, möglicherweise weil ihre Abweichung vom Herkömmlichen zu 
deutlich ist und Soergel die Moderne, wie sie Hermann Bahr vertritt, skeptisch 
betrachtet.
238 
Auch im „Führer durch die moderne Literatur” von 1911, herausgegeben 
von Hanns Heinz Ewers, fehlen Robert Musil und Robert Walser mit ihren 
Protagonisten. 
Törleß, Kröger und Camenzind stellen ihr Ich selbst nicht zur Disposition, wenn sie 
mit Verwirrungen, Leiden und Zweifeln eine Daseinsform suchen, wenn sie 
Wirklichkeiten artikulieren und ihr Verständnis von sich selbst mit Begriffen der 
Moderne wie Empfinden der Seele, Macht des Geistes und Produktivität der Sinne 
erweitern. Sie vertrauen auf kalkulierbare Handlungen und finden sich in Prozessen 
des reflektierenden Erinnerns und Schreibens. Im Unterschied zu ihnen scheitern 
Simon, Joseph und Jakob von vornherein. Sie starten mit einem grundsätzlich 
irritierten Ich, das sich unkonventionell spielerisch gestaltet, keinen Kontext findet und 
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48  
2 Die Protagonisten 
 
In diesem Kapitel werden die gesammelten textualen Referenzen aus Walsers Berliner 
Romanen personenorientiert ausgewertet, um von Simon, Joseph und Jakob Profile zu 
formen. Wie in den einleitenden Abschnitten skizziert, offenbaren Simon, Joseph und 
Jakob Merkmale eines sich abstrahierenden Ich, über dessen Zukunft Prognosen und 
Spekulationen erlaubt sind. Der Autor Robert Walser erklärt die Beschaffenheit seiner 
Protagonisten wie folgt: 
„Wollen Sie auch dies noch mitanhören, daß ich früher Bücher schrieb 
oder verfaßte, worin ich mich gleichsam verkappt, maskiert habe, indem 
da etwas Ungezwungenes, irgendwelches Ungenaues bezüglich dessen, 
was als ‚wahr‘ anerkannt wird, mitspielt, nämlich, daß sich der Verfasser 
etwas eitel in den jedesmaligen Romanhelden abspiegelte, die er doch zum 
Teil erfand, denen er allzu viel, d.h. weit mehr Schönes, Bedeutendes 
andichtete, als wie es sich mit der Bescheidenheit, dem Mittelmaß, das ja 
eigentlich die Welt regiert, vertrug.”239 
Der Bezug zum Autobiografischen, den Walser anbietet, ist für die Beschreibung der 
Protagonisten nicht unmittelbar zu nutzen, sondern nur mittelbar im Rahmen ihrer 
Entstehungsgeschichte und in der Konfrontation mit Zitaten, die themenorientiert 
seinem Gesamtwerk entlehnt sind.
240 
Neu geordnet, führen gesammelte Zitate zu 
Interpretationen und Argumenten, mit denen allgemeingültige Aussagen über Simon, 
Joseph und Jakob zulässig werden. Das heißt, erweist sich Subjektives als plausibel, 
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Robert Musil notierte während der Arbeit am „Mann ohne Eigenschaften“ zu 
potentiellen Spektren von Betrachtungsweisen: „Die Menschen sind Typen, ihre 
Gedanken, Gefühle sind Typen; nur das Kaleidoskop ändert sich.”241 Mit 
instrumentalisierten Plausibilitäten und kaleidoskopartig selektierten Zitat- und 
Bildsequenzen werden Möglichkeitswelten konstruiert. Ohne an Individualität zu 
verlieren, lassen sich Simon, Joseph und Jakob zu Mustern formen, in denen 
persönliche Besonderheiten kumulativ Aussagekraft gewinnen und Typisierungen 
zulassen. 
2.1 Simon Tanner242 
 





knabenhaften Mann, der unvermittelt bei einem Buchhändler auftaucht, um Anstellung 
ersucht (vgl. 9ff.) und im Indikativ verkündet: „Ich will Buchhändler werden”. (9) In 
drei kurzen Statements empfiehlt sich dieses Ich mit souveränem Eigenlob und 
weltanschaulich gefärbten Bekenntnissen. Nicht weniger als fünfunddreißig Mal zitiert 
es sich in der Ich-Form mit dem Resümee: „Jedenfalls spricht vieles dafür, Sie zu 
veranlassen, einmal einen Versuch mit mir zu machen.” (11) Sein Versprechen, „Bei 
Ihnen …werde ich es sicher jahrelang aushalten können”, (11) hat es bereits drei 
Sätze zuvor relativiert und mit fadenscheiniger Begründung entwertet: „Ich bin noch 
überall, wo ich gewesen bin, …bald weitergegangen, weil es mir nicht behagt hat, 
meine jungen Kräfte versauern zu lassen”. (11) Der Buchhändler ist ein erfahrener 
alter Mann, der sich durch Simons überkompensierenden Duktus nicht blenden lässt, 
er sieht „den etwas schüchtern vor ihm Stehenden scharf an” (9) und gewährt dem 
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Simon verhält sich unauffällig, stellt keine Fragen und überrascht seinen Arbeitgeber 
am Ende der Probezeit mit einer emphatisch vorgetragenen Beschwerde: 
„In den acht Tagen ist mir der ganze Buchhandel zum Greuel 
geworden. …Auch dachte ich, ich bekäme Gelegenheit, 
einen Blick in das geheimnisvolle Wesen des Buchhandels zu 
werfen und die Züge der Welt im Gesichte und Gang des 
Geschäftes zu erhaschen. …Sie werden mich nie wieder zu 
Gesicht bekommen.” (17f.) 
Der alte Mann reagiert, wie vermutlich auch andere Menschen, die Simon mit seinem 
unangemessenen Verhalten irritierte, reagiert haben: 
„Aus welcher Gegend der Welt kommen Sie denn her und gibt es dort 
lauter junge Leute von Ihrem Schlag? …Sie wissen wohl selbst nicht, 
was Sie in Ihrem unreifen Kopf eigentlich wollen.” (18f.) 
Simon bleibt uneinsichtig, verknüpft eine Illusion mit der nächsten und kontert trotzig: 
„Soll ich meine Kräfte … an ein altes, mageres, enges Buchladenpult 
wegwerfen? Nein, ehe ich das täte, könnte es mir vorher einfallen, unter 
die Soldaten zu gehen und meine Freiheit vollends zu verkaufen”. (18) 245 
Gleichzeitig behauptet er, das sei nicht ernst gemeint, sondern nur „eine flüchtige 
Redensart“, um seine „Reden zu beschließen.” (20) Es wird sich zeigen, dass er 
Erlebtes nicht reflektiert und kein Gedächtnis für Erfahrungen entwickelt, stattdessen 
hilflos in einer Position der Selbstverkennung verharrt und mit Tagträumen und 
Ausflügen in die Natur seine Frustrationen zu kompensieren sucht. Er selektiert und 
versteht Mitteilungen seiner Umwelt nicht und handelt nicht intentional. 
Entscheidungen trifft er nur zufällig und unüberlegt, Wahrnehmungen filtert er nicht 
und bewertet einseitig nur ihren unmittelbar sichtbaren Teil. Konnotationen und dem 
sozialen Umfeld entsprechend tradierte Botschaften einer Mitteilung übersieht er. 
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Am Ende des Jahres bezeichnet Simon diese Redensart als „romantischen Gedanken“, (306) dem er 
nicht mehr traut. 
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Romantisierte Bilder einer phantasierten Welt suggerieren ihm Kommunikation und 
fungieren isoliert von real Erlebtem als Tagträume. Nur mit wenigen Informationen 
wird Simons äußere Erscheinung charakterisiert. Er ist „zwanzig Jahre alt”, (94) ein 
junger Mann „mit Locken auf dem Kopf, elegantem Schritt, edelgeschnittenem 
Mund” (24) und spaziert im Winter in den Wald „in einem kurzen, dunkelblauen 
Mantel, mit einem zierlichen, unbehülflichen Stöckchen in der Hand”. (120) Seine 
Schwester Hedwig, die in einer Dorfschule unterrichtet, sieht ihn als „einen dunklen, 
schlanken, beweglichen, gehenden Fleck vor dem Fenster”, ein Fleck, „den kein 
Bauer hätte machen können, denn er war zu zierlich und beweglich”. (127) Ohne 
Anstellung und Geld geht er „ziemlich abgerissen umher, aber mit einer gewissen 
leichten, kleidsamen Eleganz, die die Ärmlichkeit der Stoffe, die er trug, hübsch 
verdeckte. Seine zerrissenen Schuhe machten nicht viel Aufsehen.” (129) Von einem 
kleinen Verdienst als Aushilfsschreiber kauft er sich „einen Strohhut und ein paar 
billige Schuhe”. (252) Mit seinem Spiegelbild ist er zufrieden und findet sich „wirklich 
ganz nett”. (232) Selbstironisch schränkt er ein, „nur daß ich nicht ganz wie ein 
Schreiber und Taglöhner aussehe, sondern eher wie ein toller Engländer”. (255) 
Ein disparates Sammelsurium von Gegenständen kennzeichnet seinen Besitz. In nicht 
näher beschriebenen Koffern transportiert er „ein paar alte Bücher, die er nicht hatte 
veräußern oder weggeben mögen, Wäsche, einen schwarzen Anzug und einen Knäuel 
von Kleinigkeiten wie Bindfaden, Seidenreste, Krawatten, Schuhbändel, 
Kerzenstümpchen, Knöpfe und Fadenteile.” (128) Sein ärmlicher Zustand scheint ihm 
keine Sorgen zu bereiten. Klaglos hangelt er sich von Situation zu Situation, ohne 
konkrete Wünsche zu äußern oder Fragen zu stellen, wenn sich Schwierigkeiten 
zeigen. 
Simon hat vier Geschwister, Klaus, Kaspar, Emil und Hedwig, wobei er der Jüngste 




Der „namhaft bekannte Doktor Klaus” tritt auf als 
„ein guter, stiller, pflichttreuer Mensch, der gar zu gern gesehen hätte, 
wenn seine Brüder so wie er, der Älteste, im Leben einen festen, 
achtunggebietenden Boden unter die Füße bekommen hätten. Dies war 
nicht der Fall. …Er war einer von den Menschen, die sich, aus 
Pflichterfüllungsbedürfnis, in ein ganzes, beinahe zusammenstürzendes 
Gebäude von lauter sauren Pflichten stürzen, aus Angst, es möchte 
vorkommen, daß ihnen eine geheime, wenig bemerkbare Pflicht 
davonliefe.” (12) 
Auch wenn Simon sich ebenso wie der Erzähler über diese Charaktereigenschaft von 
Klaus mokiert, so hält er ihn doch „für den besten und bedachtsamsten Menschen auf 
der Welt”, denn „er hat nur Schlimmes zu verhüten gesucht, und das Gute an einem 
hat er stets mit sonderbarem Scharfblick herausgefunden.” (297) Klaus wendet sich an 
Simon mit einem vorwurfsvollen Brief und droht, dass jener von ihm „keine 
aufrichtigen Berichte mehr erwarten” (14) dürfe, Simon habe „immer wieder so wenig 
Ausdauer“, (14f.) und er verstehe „diesen immerwährenden Berufswechsel” (15) 
nicht. „Noch ist es Zeit, daß Du ein ganz hervorragend tüchtiger Kaufmann werden 
kannst”, (15) rät Klaus ihm und bittet: „Laß mich Dich wieder kennen lernen und 
zwinge Dich, mir zu schreiben.” (16) Dies konstruktive Angebot zur Kommunikation 
ignoriert Simon lakonisch und mit eigenwilliger Logik: „Es ist wahr, was er schreibt, 
aber eben deshalb will ich es bei der Wahrheit bewenden lassen. …In den Briefen 
will die Seele immer zu Wort kommen und sie blamiert sich in der Regel.” (19) 
Wiederholt mahnt Klaus, ohne Antwort zu erhalten: „So, wie du jetzt bist, drückst du 
dich um die Ecken herum und gehst in Sehnsuchten unter, die eines Bürgers, 
Menschen und vor allem eines Mannes nicht recht würdig sind.” (283) 
In symbiotischer Manier offenbart Simon dagegen seine Seele, wenn er an seinen 
Bruder Kaspar, den Landschaftsmaler, schreibt: „Eigentlich sind wir gar keine Brüder, 
sondern Freunde, …ich werde vielleicht im Verlauf einiger Zeit, wenn es so weiter 
geht, mit Deinen Händen greifen, mit Deinen Beinen laufen und mit Deinem Mund 
essen.” (30)  
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Er bewundert dessen Bilder: „Wie das die Natur selber ist, was du malst, …Ich kann 
keines von deinen Bildern schlecht finden, alle rühren mich und bezaubern meine 
Seele”. (104f.) Offenherzig erklärt er seiner zukünftigen Vermieterin Klara Agappaia, 
mit Kaspar zusammenwohnen zu wollen und idealisiert ihn. Er sei: 
„weiter nichts als mein Bruder, weil ich ihn mehr als einen Bruder liebe, 
und es mir, wenn ich an ihn denke, nicht einfiele, noch sonst etwas 
anderes hervorzuheben an ihm, als eben den Umstand, daß er der meinige 
ist, der, der so aussieht, wie er, sonst nichts.” (27) 
Kaspar sei „älter und ein viel besserer Mensch” (29) als er selber, wenn auch sie es 
verstanden, in der Kindheit „einander zu hassen”. (30) Später empfand Simon es als 
„ein unglaubliches Werk der Überwindung”, sich „durch das Gefühl der Beschämung 
und des Trotzes hindurchzuwinden, bis zu Dir, der Gestalt des zur ablehnenden 
Verachtung neigenden Feindes.” (31) Mit deutlicher Tendenz zur Unterwürfigkeit will 
er Kaspar jetzt wie „eine Braut beherbergen”, die „gewohnt sei, auf Seide zu liegen”. 
(32) Tatsächlich kommt Kaspar und teilt sich mit Simon ein Zimmer, aber ohne 
Resonanz auf dessen überschwänglichen Bekenntnisse. 
Ebenso nüchtern und frei von didaktischer Intention argumentiert Simons 
SchwesterHedwig, bei der er unangemeldet in der Dorfschule erscheint und sich 
einquartiert:„Da kommt er nun zu mir, weil er sonst nirgendwo anders zu leben hat in 
der weiten Welt”, (128) und ergänzt unsentimental, er sei ein „merkwürdig 
widerstandsloser und skrupelloser Mensch”, der „einer Heldentat fähig” sei und von 
dem man „viel Ungebührliches verlangen” könne. In ihrem Urteil schwingt auch 
Distanziertheit und Verurteilung mit: „Ein ganz klein wenig verachte ich dich, 
Simon!” (162f.) Mit Hedwig erinnert er zaghaft die Vergangenheit, die 
„machte ihnen wiederum die Gegenwart deutlicher und empfindlicher, und 
diese empfundene Gegenwart …zeigte auch gerader und sichtbarer den 
Weg in die Zukunft, die sie sich oft ausmalten, um sich daran auf eine 
leichte Art zu berauschen. Eine erträumte Zukunft war immer eine schöne 
und die Gedanken, die sie dachten, heitere und leichte.” (152) 
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Ebenso wie mit Kaspar identifiziert sich Simon mit Hedwig, die sich ihm gegenüber 
ambivalent verhält und nach Äußerungen der Ablehnung mit der Zuwendung lockt: 
„Du lebst mein ganzes Leben in dir mit, mit mir, deiner Schwester. Du bist eigentlich 
zu gut dazu, nur mein Bruder zu sein. Es ist schade, daß du mir nicht mehr sein 
kannst”. (154) Simon bedarf seiner Geschwister, um Halt zu spüren, um Ruhe in einer 
für ihn unübersichtlichen Welt zu finden. Reflektiert werden diese Beziehungen von 
ihm nicht. 
Über Simons Bruder Emil, „ein Spezialist im Börsenfach”, (27) wird nur als nicht 
Anwesenden gesprochen. In einem Wirtshaus animieren zwei junge Männer Simon, 
von Emil zu erzählen, dem „dritten Bruder, der nur unglücklich ist, weiter nichts, und 
der nur noch das ist, was die Erinnerung von ihm an seine früheren Tage einem 
erzählen kann. Er ist im Irrenhaus.” (298) Der Erzähler erwähnt Emil nicht, und 
Simon bedauert, dass kaum ein Mensch an diesen Bruder denkt, „denn wer sich 
wegstiehlt, namentlich an einen so düsteren Ort, wie er, der wird gestrichen aus den 
Gedächtnissen.” (226) Keines seiner Geschwister ist Simon eine Hilfe, Kaspar will 
sich nach Paris begeben, (vgl. 120) und Hedwig bewirbt sich bei einer „reichen 
italienischen Dame”. (168) Klaus mischt sich in Vieles, was ihn „in Gottes Welt gar 
nichts angeht”, (13) weshalb Simon seine Briefe nicht beantwortet, (vgl. 19) und zu 
Emil gibt es gar keinen Kontakt. Simon sehnt sich nach seinen Geschwistern und 
erhofft von ihnen Orientierung und Anerkennung, auch wenn er sie gleichzeitig zu 
Spöttern degradiert (vgl. 28) und ihre sozialen Fähigkeiten bezweifelt, weil sie „solche 
Köpfe” haben, „die nicht lange zueinander taugen”. (27) Hedwig pflegt die Mutter, als 
diese erkrankt. Sie wird „Mutter an der Mutter” (300) und übernimmt deren Rolle. 
Simon ist vierzehn, vielleicht fünfzehn Jahre alt, als die Mutter stirbt. (Vgl. 303) Nach 
seiner Aussage gab sie seinen Brüdern weit mehr als ihm „Gedanken mit auf die 
Welt” und „war eine herzlich gute Frau”, (27) weshalb er sich einerseits benachteiligt 
fühlt, andererseits es aber nicht wagt, der Mutter Defizite zuzuschreiben. Für alle 
Geschwister scheint es problematisch, dauerhaft soziale Bindungen einzugehen, denn 
alle leben allein oder werden, wie Emil, therapeutisch betreut. 
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Am Ende des Jahres hat sich Simons Stimmung gewandelt, parallel zu seinen 
Misserfolgen dominiert das Unglück und erweitert in gedämpfter Atmosphäre das Bild 
der Mutter. Der Vorsteherin eines Kurhauses
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beschreibt er jetzt die Mutter als eine 
Frau, die schon als Kind unglücklich gewesen wäre und „aus dem abgelegenen 
Gebirge … in die Stadt” gekommen sei. (301) Sie wirkte unberechenbar schnell 
gekränkt, gereizt, allzu empfindlich, oft zornig und schlug die Kinder. (Vgl. 301) 
Einerseits verfügte sie über eine Stimme, die „schon aus der Entfernung strafte”, 
andererseits gab es Momente, in denen sie etwas „wunderbar Sanftes” hatte, „es war 
ein Geschenk; denn wir sahen es selten.” (301f.) Da Zorn und Sanftheit der Mutter 
Simon nicht kalkulierbar scheinen, mangelt es ihm zum einen an Sicherheit und 
Geborgenheit, zum anderen lernt er, dass Verhalten nicht vorhersehbar ist, sondern 
sich als zufällig, riskant und überraschend erweist. Das Leiden internalisiert Simon als 
Tugend und behauptet, es zu lieben, „wenn es ein wenig scharf” zugehe. (22) Er 
verabscheut das, was „Lebensstellung” heißt. „Mit einem Wort: ich liebe das 
Gefährliche, das Abgründige, Schwebende und das Nicht-Kontrollierbare!” (239) Sein 
Vater ist achtzig Jahre alt und lebt noch, (vgl. 302) ihn bewundert er und sucht ihn 
nachzuahmen. (Vgl. 27) Möglicherweise hat Simon die Strategie, Konflikten 
auszuweichen und auf bessere Zeiten zu warten, bei ihm beobachtet und imitiert ihn. 
Freundschaft mit Gleichaltrigen scheint Simon nicht zu pflegen. Der Erzähler 
berichtet von sporadischen Kontakten mit dem Mädchen Rosa, (vgl. 22ff.) dem Maler 
Erwin, (vgl. 49) dem Dichter Sebastian (vgl. 59 und 74f.) und dem Krankenwärter 
Heinrich. (Vgl. 235ff.) Ambivalent gestaltet sich Simons Beziehung zu verheirateten 
Frauen, die sich ihm verständnisvoll zuwenden.
247 Ihn reizen „große Augen und 
herrliche Arme”, und Rosa bekennt er: „Ich zittere, wenn ich solche Frauen sehe, und 




Das Kurhaus steht bezeichnenderweise „an der Stelle, an der früher das Chalet aus Holz“ von Klara 
Agappaia stand, es liegt auf einem „breiten Berg“. (286) Die Vorsteherin wird ihm ihre Hilfe anbieten. 
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Siehe „Ein unartiger Brief“ (1927). In: Walser: Zarte Zeilen, S. 138ff. Der anonyme Schreiber des 
Briefes an eine verheiratete Frau weiß um die Brisanz dieser Konstellation, kann aber von seiner 
Obsession nicht lassen. Mit der Spannung von Stolz und Unterwürfigkeit provoziert er die Dame, 
verachtet und verehrt das „hochanständige, gutbürgerliche Rätsel“ und erfreut sich an seinem 
„lebhaftest aufgestachelten Gedächtnis“. Das Verbotene belebt und erregt. 
56  
Da diese Frauen bereits gebunden sind, stagnieren die Kontakte auf dem Niveau der 
Schwärmerei und schützen ihn davor, Verantwortung übernehmen zu müssen.  
Um sich Zuwendung zu erkämpfen und spannungsreiche Atmosphäre zu erzeugen, 
würzt er sein Verhalten mit Provokationen gegenüber der jeweiligen Herrin, zeigt 
sich „sehr glücklich über ihren Tadel“ (178) und versichert sich: „wie angenehm ist 
es, der Getadelte zu sein, es ist gewissermaßen ein reiferer, überlegener Zustand. Ich 
bin wie geschaffen dazu, getadelt zu werden; denn ich empfinde den Tadel dankbar“. 
(179) So verhindert er in masochistischer Manier grundsätzlich dauerhafte soziale 
Bindungen, die seine Probleme aufdecken würden, und simuliert sich stattdessen 
menschliche Nähe, indem er sich Frechheiten erlaubt und für darauf erfolgende 
Abmahnungen und Bestrafungen dankt. Schon als Schüler war „musterhaftes 
Betragen” (111) ihm ein Synonym für Einsamkeit und Isolation. Er empfindet  
„in seinem Herzen Sehnsucht nach einem bösen, bissigen Tadel, nach 
einem Schimpfwort, nach einem Fluch und beleidigenden Ausruf, nur um 
die Gewißheit zu haben, nicht ganz allein, nicht ganz ohne Teilnahme zu 
sein, und wenn die Teilnahme auch eine rohe und verneinende gewesen 
wäre.” (178f.) 
Seine auf diesen Irrtum gründende Vorstellung von Gesellschaft und Gemeinsamkeit 
zementiert er mit einer Art Grabrede, die er dem toten Sebastian hält. Die 
Mitmenschen zu verachten, „das darf sich nur ein Starker erlauben, und du warst 
schwach!“ (124) Deshalb empfiehlt er, Schwierigkeiten zu ignorieren und zu „träumen, 
wenn wir uns recht elend vorkommen”. (123) In sorglosen Augenblicken fühlt er 
sich bestätigt, will sich freuen und glaubt, alles unter Kontrolle zu haben. 
Anlässe, die seine Defizite und Irrtümer aufdecken und Verhaltensänderungen 
initiieren könnten, übersieht er. Die Dame, deren kranken Sohn Simon betreut, hat 
ihn durchschaut und verhält sich didaktisch wohlwollend: 
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„Er hat Seele, dieser junge Mann, man muß ihm deshalb auch seelenvoll 
und seelenbewußt entgegentreten, um etwas bei ihm zu erreichen. Man 
nimmt Rücksicht, und tut doch so, als ob man keine nähme, wie man ja 
auch wirklich keine zu nehmen nötig hätte.“ (183) 
Sie beschließt, „Simon ein bißchen abenteuerlich zu nehmen”. (183) Jedoch kann er 
ihre Großzügigkeit nicht würdigen und duzt sie insgeheim frech: „ich möchte, daß du 
recht ärgerlich und böse würdest”. (190) Er spielt mit phantasierten Vorwürfen, lacht 
innerlich, tut betrübt (vgl. 193) und insistiert mit dem Gedanken: „Ich werde immer 
frecher. Bald jagt sie mich noch zum Haus hinaus!” (199) Er wird sich nicht ändern, 
Entlassungen als persönliche Erfolge verbuchen und Provokationen immer 
wiederholen. Der Erzähler begleitet ihn bei einer dem Zufall folgenden Suche einer 
Unterkunft: „Nach Verlauf von drei Wochen befand sich Simon, frei aller 
Verpflichtungen, in einer engen, steilen, heißen Gasse und überlegte, ob er in ein Haus 
treten solle, oder nicht.” (200)248 Er geht hinein, mietet ein Zimmer und beginnt von 
vorn, garniert sein Verhalten mit Provokationen, um anschließend den Tadel zu 
genießen, und wird wieder gekündigt. Eine Unterbrechung dieses Kreislaufs ist nicht 
absehbar. 
Auch seiner vorherigen Zimmervermieterin, der schwärmerischen Klara Agappaia, 
begegnet Simon in gewohnter Manier und warnt, dass sie von ihm enttäuscht sein 
werde. (Vgl. 28) Dagegen hält sie ihn „für einen zarten Menschen”, (29) den man 
„nicht beschreiben” (56) kann und solidarisiert sich mit ihm: „Ich verstehe, daß man 
dich nicht versteht. Du verstehst alles.” (56) „Was bist du für ein flotter, angenehmer 
Zuhörer. Das verstehst du, einem zuzuhören, wie keiner!” (274) Selbstverständlich 
wehrt er sie ab, „ganz sanft, wie es seine Art war“, will „einen Spaziergang machen” 




Robert Walser: Brief von Simon Tanner. In: ders.: Sämtliche Werke in Einzelausgaben. Hg. von 
Jochen Greven. Bd. 3: Aufsätze. Zürich 1985, S. 7ff. Der Brief bestätigt Simons Schwierigkeiten 
mit sich und seiner Umwelt. Er hält sich für ein Nichts, sieht sich isoliert und versucht, 
unerschüttert mit Trotz und Ignoranz eine Kommunikation zu führen. Ein Ausweg heißt: „Ich lache 
sehr gern über solche Sachen, man kommt so am besten darüber hinweg.“ Ebd., S. 10. 
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Sein Ort des Rückzugs ist der Wald, wo er im Gras liegt und träumend sieht: „Wie 
der weiße Himmel um die Erde brennt.” (57) Im Wald fühlt er sich frei von allen 
Verbindungen und Anforderungen und vergisst Gewesenes. 
Ohne jeden Vorbehalt, entspannt und ohne verliebt zu sein, plaudert Simon mit dem 
jungen Mädchen Rosa. Sie käme als Partnerin in Frage, jedoch bemerkt er ihre Liebe 
zu ihm nicht, geht und lässt sie untröstlich „um ihren Geliebten” (24) weinend zurück: 
„So liebt man die, die es nicht wert sind”. (24) Es bleibt fraglich, ob Simon ernsthaft 
eine Beziehung sucht. 
Sanft und milde gestimmt erduldet Simon Zärtlichkeiten von einem Krankenwärter, 
den er in der Stadt auf einer Parkbank kennenlernt (vgl. 235) und mit dem er in dessen 
Wohnung geht. (Vgl. 241) Dort lässt er sich auf den Mund küssen und fühlt 
„deutlich, daß dessen seltsame Neigung zu ihm der schonenden und 
vorläufig dahingehen lassenden Rücksicht bedurfte, und er hätte es nie 
vermocht, die Hoffnungen des Mannes zu zerstören, wenn es nun einmal 
auch unwürdige Hoffnungen waren.” (241) 
Eine Woche lang verkehrt „Simon in dieser müßiggängerischen Weise mit dem 
Krankenwärter, mit dem er sich bald stritt und dann wieder versöhnte.” (249) Ohne 
konkreten Anlass bricht er unvermittelt den Kontakt ab und bewirbt sich in einer 
Schreibstube für Stellenlose, wo er „schon am nächsten Tag, frühmorgens um acht 
Uhr”, (251) zu arbeiten beginnt. Wie bei seinen Geschwistern beendet er auch diese 
Beziehung, sobald sich eine Nähe zu entwickeln beginnt. 
Simon erfährt Rettung aus all den Problemen, die sich angesammelt haben, von der 
Vorsteherin eines Kurhauses, der er gesteht: „Was mich betrifft, so bin ich bis jetzt 
noch der untüchtigste aller Menschen geblieben.” (304) Auch wenn sie nicht weiß, 
wer oder wie Simon ist, möchte sie gern seine Vertraute sein, (vgl. 296) und obwohl 
sie spürt, dass er „den Wunsch fühlt, mit Menschen in Berührung zu kommen”, (288) 
führt sie ihn in die Einsamkeit, in „den brausenden Wald”. (307) Sie will ihn alles, 
was ihm fehlt, lehren: „Sie müssen in ein Ohr hineinflüstern und Zärtlichkeiten 
erwidern lernen.” (307) Ihm öffnet sich eine Märchenwelt, der er zu erliegen scheint. 
Simons Umgang mit Menschen folgt keinen Regeln einer Kommunikation, denn er 
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geht jeder Auseinandersetzung aus dem Weg, initiiert mit provoziertem Fehlverhalten 
immer wieder Trennungen und erwidert Zuwendungen nicht.
249 
Niemand versteht ihn, 
selbst das ebenso wie er zum Personal gehörende Küchenmädchen begreift nicht, „wie 
man so wenig Ehrgeiz besitzen könne”. (188) Wie er mit sich und der Sprache spielt, 
demonstriert seine mit feiner Selbstironie geführte Klage bei Rosa: „Wie wenig 
scheint man zu ahnen, daß ich noch ganz anderes fähig wäre. …Ich kann, während 
ich arbeite, denken, ich habe alle Aussicht ein Denker zu werden. Ich denke oft an 
Sie!” (23) Simon jongliert mit Wörtern und Beziehungen und glaubt, das Leben 
spielerisch bewältigen zu können, unerschrocken hält er sich für „eine kühne Tat” 
(261) bereit.250 Eine Situation, in der er sich ernsthaft ein Fehlverhalten eingestehen 
müsste, könnte er möglicherweise nicht bewältigen, sein mühsam konstruiertes 
Selbstbewusstsein und mit ihm sein Lebenskonzept würden völlig zerbrechen. 
Die erzählte Zeit umfasst von Februar/März bis zur Weihnachtszeit knapp ein Jahr. 
Ohne ein Datum zu registrieren und sich daran zu orientieren, spaziert Simon durch 
die Jahreszeiten und lässt sich von deren kreisförmiger Ordnung stimulieren. Im 
Winter, in dem er „übrigens immer klüger und unternehmender als im Sommer” (94f.) 
ist, lockt ihn die „sanfteste Wintersonne”, (17) Kälte ist ihm „eine Glut, 
unbeschreiblich, nicht auszudrücken!” (95) Im Frühling regt sich alles, animiert ihn 
unwiderstehlich „zu einem seltsamen, stürmischen Denken” (33) und steigert sich im 
Sommer zu einem „Wunder”, besonders „dieses Jahr, wo er vielfach auf der Straße 
arbeitsuchend lebte”. (261) „Die Sonne im Sommer hat etwas Wundervolles und 
Hinreißendes”, (67) und Simon schafft es nicht, zu selektieren und Entscheidungen zu 
treffen: „Ich habe den Tag als zu schön empfunden, als daß ich den Übermut hätte 




Stefani analysiert, wie Walsers Protagonisten, mit „engen Grenzen der Kommunikation“ konfrontiert, 
den „Rückzug auf sich selbst“ antreten. Stefani: Der Spaziergänger, S. 59. 
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Das Leben als Spiel betrachtet auch der Autor des „unartigen Briefes“. „Sie blickten bis dahin nur 
aus sauberster Distanz in die Welt hinein, mit deren Alltäglichkeiten ich vertraut bin, mit denen 
ich spiele.“ Walser: Zarte Zeilen, S. 141, und ebd., S. 188, im „Hamlet-Essay“ ist wiederholt vom 
„Spiel des Lebens“ die Rede. 
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Ohne Bedauern konstatiert er: 
„Ich war nicht imstande, mir eine Wissenschaft anzueignen und dafür den Anblick der 
Sonne und des abendlichen Mondes zu entbehren.” (173f.) 
Unmittelbare Wahrnehmungen gestalten seine Bindung an die Natur. So hört, riecht 
und sieht er, während er auf dem Waldboden liegt (vgl. 282) oder vom Ruhen auf 
einer Bank unter Bäumen träumt. (Vgl. 262) Eine anwachsende Menge von Reizen 
verwirrt ihn, und er schlussfolgert: „Ich erblicke nur nicht den Zusammenhang, weil 
ich zu sehr den Anblick erblicke.” (37) Es gelingt ihm nicht, die Ebene des Visuellen 
zu verlassen, Eindrücke und Empfindungen zu abstrahieren und zu relativieren, 
erinnerte Bilder speichert er ohne ikonografische Bearbeitung. Fortlaufend lebt er im 
Zwiespalt, so ist es ihm unerträglich, im Büro zu sitzen und den Frühling draußen zu 
wissen: „ich könnte zum Fenster hinausspringen, so weh tut mir dieses lange, lange 
Glieder-nicht-bewegen-Dürfen”. (36) Wiederholt unterliegt er dem Impuls zur 
Bewegung und läuft ins Freie. Die Lebenswelten von Büro und Natur bleiben Simon 
unvereinbare Gegensätze, zwischen denen er pendelt, ohne Halt zu finden. Er folgt 
seinem Bedürfnis, sich draußen im Rhythmus der Natur zu stabilisieren und den 
beobachteten Kreislauf der Jahreszeiten als beruhigende und heilende Wiederholung 
und Sicherheit zu erleben. Die Natur entwickelt sich zum Partner und Freund. Ebenso 
wie sie will auch er sich nicht verändern, denn ihre Bewegung ist ihm „ein fliegendes 
und fließendes Ruhen”. (237) Radikal schön deutet er das Ruhen in einer weißen, 
reizarmen Winterlandschaft und empfindet es als eine „prachtvolle Ruhe, dieses 
Liegen und Erstarren unter den Tannenästen, im Schnee.” (123) Dort sieht er in 
trauriger Vollkommenheit den toten Dichter Sebastian, einen in der Welt 
Gestrandeten, und versteht ihn: „Das ist das beste, was du tun konntest.” (123) Per 
Dekret versucht er, der Faszination der Natur zu entkommen und befiehlt sich selbst: 
„Der Wald, er reizt mich vorläufig nicht mehr, soll mich nicht reizen.” (185) Seine 
Pflichten verschwimmen Simon, er kann sie nicht greifen, sondern nur anonymisiert 
und romantisiert formulieren: „Man hat Pflichten, und das ist auch etwas 
Schwebendes, Fliegendes, Hinreißendes.” (184) 
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Der Erzähler kennt Simons berauschende Einbildungskraft, mit der jener seine 
Tagträumereien pflegt und sogar vom Träumen träumt. (Vgl.119)251 In 
Phantasiebildern gestaltet sich Simon ein Leben ohne Probleme, verklärt Realitäten 
und fasst immer wieder nur sehr vage den guten Vorsatz, „ein besserer Mensch zu 
werden”. (120) Auch Hedwig hadert mit ihrem Leben und hält ihrem Bruder einen 
kleinen Vortrag über ihre Sehnsucht nach einem Fortgehen in der Hoffnung auf das 
Glück. (158-161) Im Konjunktiv II träumt sie sich als Bäuerin mit Ehemann und 
Kindern: „Ich würde geworden sein wie die andern und würde das Leben verstanden 
haben, wie die andern es verstehen.” (161) Simon registriert, dass er sich von anderen 
unterscheidet, wünscht sich Veränderung und will Versäumtes nachholen. Nur weiß er 
nicht, worin er sich unterscheidet, und wird ratlos nicht bemerken, was er zu lernen 
hätte. Konsequent träumt er sich seine eigene private Schule, in der er als Autodidakt 
tätig sein könnte: „Es war so schön, sich das vorzustellen, recht innig und lebhaft, wie 
das wäre, wenn man emsig lernte und lernte, und gar nicht aus dem Lernen 
herauskäme. …Lehrer und Schüler in eigener Person zu sein.” (231) Lernen lässt er 
nicht sein Ich, sondern das anonyme Man. Er stagniert und scheitert, seine Träume 
helfen ihm nicht, die Mitmenschen zu verstehen, sondern festigen ihn stattdessen in 
romantisiert irrealen Welten. In einer Speisehalle verzaubert er sich den süßgoldenen 
Honig, dessen Gold so angenehm auf dem kleinen, weißen Teller fließt: „und wenn 
ich mit dem spitzen Messer davon absteche, so komme ich mir vor wie ein 
Goldgräber, …denn ich genieße das Wenige stürmischer und üppiger als …das 
Viele und Nicht-Aufhören-Wollende”. (62f.) Mit dem Wenigen, das er besitzt, will er 
zufrieden sein. Befindet Simon sich an seinem Lieblingsort, auf einer Waldwiese, 





Simon erzählt Rosa in märchenhafter Form, wie er sich seine Zukunft vorstellt. Er würde „in einer 
kleinen Landstadt“ (116) leben, e r würde „die Tochter des Hauses“ (117) ehelichen, ihr sein 
ganzes Leben, seine „Freiheit und alle Gelüste, die Welt zu sehen, opfern und schenken.“ (118) 
Auf einer gelblichen Wiese, oben über einem Felssturz, würde er sich fragen, ob ihm ein solches 
Leben genügen würde: „Ich schüttelte auf solche Fragen nur mit dem Kopf und träumte mit herrlich 




Denken gleitet unkontrolliert ins Träumen und lässt ihn „ganz unwillkürlich auf 
schöne Gedanken” (19) kommen. Der Erzähler sieht darin kein Risiko, denn 
„Träumen, und doch seine Pflicht nicht hintansetzen, das verstund er prächtig”. (22) 
Fühlt Simon sich in einem Tagtraum wohl, dann pflegt er, „ohne Worte und 
Gedanken zu träumen, sich keinen Vorwurf mehr zu machen und sich der schönen 
Müdigkeit zu überlassen.” (96) Denken, arbeiten, träumen sind ihm Synonyme. Gibt 
es Schwierigkeiten, spürt er es und passt sich atmosphärisch an, spaziert durch die 
Straßen und „träumte dabei, wie immer! Nur daß er jetzt auf die Zähne biß beim 
Träumen und sich keine träge, müde Haltung mehr gestattete”. (253) Mit 
disziplinierter äußerer Erscheinung kaschiert er sein Phantasieren und schützt seine 
inneren ästhetisierten Bilderwelten. In traumhaftem Winter sieht er sich mit einer 
in dicke, weiche Pelze gehüllten Klara flanieren und Diverses kaufen: „Klara duftet 
in ihren Pelzen und ihr Gesicht, wie wird das schön sein, wenn wir dann wieder auf 
die Straße hinausgehen.” (95) Aus Büchern hat er eine Vorstellung von der Liebe, 
denn er „las viel in Büchern über die Liebe” und „liebte immer die Liebenden”. (79) 
Das Leben „läßt mich alles lieben, was es nur an Erscheinungen mir zuwirft.” (80) 
Und er beruhigt sich: „Weiter denke ich nicht”, (96) „denn ich habe es gelernt, zu 
träumen, während ich warte. Das geht Hand in Hand, und tut wohl, und man bleibt 
dabei anständig.” (305) Sein Motto lautet, passiv bleiben, warten, nicht aktiv 
handeln und Zurechtweisungen als positive Zuwendung werten. Es ist ihm zur 
Gewohnheit geworden, sich durch den Tag zu träumen und zuversichtlich zu 
hoffen, dass alles gut wird. Für Veränderungen sucht und sieht er keine 
Notwendigkeit. Noch synchronisiert er die Realität mit Träumen, gestaltet sich 
Augenblicke der Zufriedenheit und spielt so mit doppelbödigen Wahrscheinlichkeiten. 
Von Simons konstruierten Tagträumen unterscheidet sich deutlich ein vom Erzähler 
über zehn Seiten geschilderter Traum aus einer Schlafphase, in den sich das 
Unterbewusstsein einschaltet. Unsicher und staunend streift Simon durch Paris und 
befindet sich unvermittelt in einem Zimmer, in dem Klara schlafend mit einem 
Kätzchen auf einem Diwan liegt. Sie erwacht und zaubert ihm nacheinander 
Begegnungen mit seinem an einem Schreibtisch arbeitenden Bruder Klaus, mit seiner 
auf einem weißen Linnen liegenden und im Tod lächelnden Schwester Hedwig sowie 
mit seinem ganz in sich versunkenen malenden Bruder Kaspar.  
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Alle drei bleiben stumm, und ohne Blickkontakt oder ein Zeichen von Nähe zu 
Simon verschwinden ihre Bildnisse wieder. Nun ist Klara müde und legt sich 
schlafen, Simon soll ein Buch lesen und mit der Katze spielen, was völlig misslingt, 
denn vergeblich greift er nach dem vor ihm fliehenden Tier. „Er sprang sich in 
eine furchtbare Atembeklemmung hinein, aus der er schließlich erwachte” und sich 
an „einen wehmütigen Traum” erinnert. (211) Er steht auf, tritt an das geöffnete 
Fenster und antwortet nach seinem Alleinsein fragenden „Weibergestalten“ im 
gegenüberliegenden Haus: „es ist hübsch, einsam zu sein!” (212) Dann schließt er 
das Fenster, ohne über seine im Traum empfundene Not nachzudenken, ohne das 
Gefühl eines Versagens zu bemerken. 
Einen Misserfolg in anderer Form erlebt er, als er es nicht schafft, Empathie für einen 
seiner Mitmenschen zu entwickeln. „Simon versuchte oft, sich in Gedanken an die 
Stelle des Direktors zu setzen. Aber im allgemeinen verschwand ihm dieses Bild, und 
wenn er darüber nachdachte, verschwand ihm überhaupt jeder Begriff.” (35) Er denkt 
in Bildern, in reinen, unmittelbaren, abstrakten, scheinbar eindeutigen Metaphern, 
ohne Interpretationen oder Konnotationen, ohne tradiertes Wissen zu erkennen und zu 
formulieren. Seine Kommunikation reduziert und verengt er damit so sehr, dass sie für 
beide Seiten, für Sender und Empfänger, unverständlich bleiben muss. Abwartend 
bekundet er: „Ich stehe noch immer vor der Türe des Lebens, klopfe und klopfe, 
allerdings mit wenig Ungestüm, und horche nur gespannt, ob jemand komme, der mir 
den Riegel zurückschieben möchte.” (304) Schutz und Hilfe erhofft er von der 
Vorsteherin des Kurhauses, die ihn gleich einer guten Fee „in den brausenden Wald” 
(307) führt. Das „Rauschen der Jahreszeiten” (284) liebt er und folgt seiner 
zweifelhaften Vertrauten, wenn auch „in der Einbildung bloß”, (296) „in die 
Winternacht”. (307) Mit einer märchenhaften Situation in verklärter Landschaft endet 
die Erzählung eines Jahres aus Simon Tanners Leben. Diese Szene einer Rettung, die 
keinen Realitätsbezug findet, kündigt an, dass er außerhalb der Welt bleiben wird. Seine 
Umwelt und sich selbst rezipiert und adaptiert Simon ausschließlich bildhaft. 
Folglich existieren Emotionen oder abstrakte Prozesse, die nicht unmittelbar zu 
visualisieren sind, für ihn nicht.  
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Konsequent wird der Rezipient durch die Narration mit Verben und Substantiven wie 
blicken, sehen, schauen, betrachten, beobachten, Auge, Bild, Blick und ihren 
Variationen geführt.252 Begreifen und lernen vermag Simon nur das, was eindeutig zu 
sehen und zu identifizieren ist, Beschreibungen und Verstehen von komplexen 
Zuständen sind ihm nicht möglich. Klara erklärt er am Beispiel der Liebe: „ich 
möchte sie zuerst gesehen haben und sie erst dann erleben.” (79) Dass er so die 
Phase der Realisierung einer Idee nicht erreichen wird, entschuldigt er mit einem 
aktiv handelnden Leben, das „will anderes von mir, hat anderes mit mir vor. Es 
läßt mich alles lieben, was es nur an Erscheinungen mir zuwirft.” (80) Sein 
System hat er perfektioniert, indem er Beobachtungen selektiert, sie in Tagträumen 
zu liebenswerten Erscheinungen modelliert und sich so ein harmonisches Weltbild 
manipuliert, denn „man muß lernen, seine Blicke zu beherrschen und sie dahin zu 
führen, wo es anständig und männlich ist, sie hinzulenken.” (253) An einem 
schönen Tag macht „das Hinschauen in die Ferne einen in Glück zerfließen”. (283) 
Simon lässt „über verschiedene Menschen seine Blicke streifen” und sieht, was sie 
„zu sein schienen”, (294) ihren Äußerlichkeiten ordnet er Charaktere und Berufe zu 
und phantasiert eine Art Soziogramm. Im Idealfall begegnet er seinesgleichen und ist 
von kommunikativen Prozessen befreit, da diese anderen sein Wesen und seine 
Hoffnungen von seinen Augen ablesen, zum Beispiel bemerkt die Direktorin des 
Kurhauses, dass er „ein vereinsamter junger Mann zu sein” scheint, der „den 
Wunsch fühlt, mit Menschen in Berührung zu kommen.” (288) Sehnlich wünscht 
er, in eine menschliche Gemeinschaft eingebunden zu sein, seine Mitmenschen zu 
verstehen und zu ihnen zu gehören: „Er sah den Kindern und allen Menschen in die 
Augen, er sah alles selig und verwirrt an”. (235)  
Ratlos lebt Simon in Bilderwelten und bemerkt eine Schwierigkeit, die er in seiner 




Das ausschließliche Denken in Bildern gilt nicht nur für Simon, es trifft ebenso auf den Erzähler und 
alle anderen Figuren der Narration zu. 
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Er beklagt, sich zu sehr in einzelne Wahrnehmungen zu vertiefen und zu verlieren 
und deshalb keinen Zusammenhang zu finden. (Vgl. 37) Dabei bemerkt er nicht, 
dass er nur einzelne Anblicke sammelt und die Ebene des reinen Betrachtens nicht 
verlässt. Ihm hilft keine Ikonografie, ein Wissen im Bild kennt er nicht, Gesten 
und Gebärden deutet er nicht und verharrt ausweichend in der Freude an 
unmittelbarer physischer Bewegung. So harmonisiert und stabilisiert er sich mit 
Spaziergängen. Für eine erfolgreiche Kommunikation ist dies nicht hinreichend, 
hingegen genügt es für ein erfülltes Agieren in der Natur. Indem er Phänomene 
der Natur mit menschlichen Attributen abbildet, simuliert er sich eine Form von 
Kommunikation und kompensiert dezent sein Bedürfnis nach Geselligkeit. Bildhafte 
Natur verwendet er unmittelbar ohne vergleichendes ‚wie‘, instrumentalisiert 
abstrahierte Metaphern und führt so Scheindialoge mit träumenden Lichtern, (vgl. 
78) ernst schauenden Tannen, süßem Himmel, goldenen Buchenwäldern, lockenden 
Hügeln, (vgl. 106) lächelndem Himmel, (vgl. 130) weißem, verträumtem und 
trägem Himmel, (vgl. 148) mit einem dicken, fetten, undurchsichtigen und satt 
gewordenen Land, (vgl. 148) einem verliebten Mond, (vgl. 150) einer zaudernden 
Zeit, (vgl. 151) einem kichernden und flüsterndem Kleid, (vgl. 191) einem nächtlich 
schlafenden See, (vgl. 228f.) mit in der Nacht lispelnden und am Tag schlafenden 
Blättern. (Vgl. 262) Sich selbst erhöht er zum Abbild eines Geschenks, das er, 
obwohl er Geschenke verachtet und das Beschenktwerden hasst, Klara anbietet, 
„denn das Geschenk überdauert immer den Beschenkten”. (81) So verpackt und 
verfremdet könnte er sich akzeptiert fühlen und unvergessen wähnen, da er „zum 
Geschenk geboren” scheint. (81) Natürlich erwartet er nicht, dass sie ihn 
annimmt, denn, so wie er Geschenke grundsätzlich nicht schätzt, traut er sich selbst 
nicht und zieht sich zurück. 
Simon versteht seine Mitmenschen nicht und wird wiederum von ihnen nicht 
verstanden. Es ist nicht eindeutig, ob er deshalb leidet und sich in die Natur flüchtet. 
Sicher ist, dass er seine Spaziergänge und Wanderungen genießt und es liebt, sich 
physisch zu betätigen und den Alltag zu vergessen: „Wenn ich meine Glieder spüre, 
bin ich glücklich, und da denke ich an keinen Menschen auf der Welt, weder an ein 
Weib, noch an einen Mann, einfach an nichts.” (56) Allerdings berichtet der Erzähler 
einschränkend: 
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„Wie oft, wenn er durch heiße, verbrannte, menschenleere Gassen 
geschlendert, absichtslos herumgewandert war,253 empfand er in seinem 
Herzen Sehnsucht nach einem bösen, bissigen Tadel, nach einem 
Schimpfwort, nach einem Fluch und beleidigenden Ausruf, nur um die 
Gewißheit zu haben, nicht ganz allein, nicht ganz ohne Teilnahme zu sein, 
und wenn die Teilnahme auch eine rohe und verneinende gewesen wäre.” 
(178f.) 
Der Erzähler kennt Simons Bedürfnis, nicht allein sein zu wollen, und weiß um 
dessen latenten Masochismus. Um zu überleben, erschleicht Simon sich Zuwendung 
mittels Fehlverhalten. Diese Strategie, Tadel als Nähe und Zugehörigkeit zur 
Gemeinschaft zu interpretieren, hat er so internalisiert, dass er positiv konstruktive 
Alternativen weder erkennt noch sucht. Von Untätigkeit distanziert er sich, das „träge, 
schlenderische Leben” macht ihn unzufrieden, und er ärgert sich, „so müßig und 
absonderlich zu sein”. (93) Er „will mit Ferien nichts zu tun haben”, (21) hasst sie 
geradezu und würde sterben, wenn er sie bekäme. (Vgl. 21) „Ich will mit dem Leben 
kämpfen, bis ich meinetwegen umsinke, will weder Freiheit noch Bequemlichkeit 
kosten”, (21) verkündet er dem Stellenvermittler, denn das „Schaffen unter Menschen 
ist doch schließlich das allein und einzig Bildende”. (94) Völlig verwandelt ist sein 
Selbstbild nach einem Tag Arbeit in einer Schreibstube. Mit erhobenem Kopf und in 
stolzer Haltung geht er in Gesellschaft eines Kollegen durch die Straßen, schlendert 
nicht mehr ziellos, sondern spaziert „mit gemessenem Bewußtsein”. (253) Endlich 
sieht er sich integriert und verallgemeinert sofort, „man fühlt sich gehobener und 
reicher, wenn man anständig einhergeht”. (254) Er glaubt zu wissen, „daß man gefällt, 
wenn man seine Pflicht erfüllt”, (175) und erwartet nun, von den „lieben, 
geheimnisvollen Menschen” (240) angesprochen zu werden. Sein Wunsch erfüllt sich 




Hier erweist sich Simon Tanner als Flaneur, wenn auch nur im kleinstädtischen Kontext. Ohne 
Intention und ohne unmittelbare Teilhabe am Geschehen läuft er durch Straßen als ein 
Atmosphären erfassender Beobachter. 
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Ratlos fragt sich der Erzähler: „Warum sprachen sie den Gehenden und 
Herumstehenden nicht an, forderten ihn nicht auf, mit dunkler Stimme, 
mitzukommen”? (261) Bald wird Simon wieder ohne feste Anstellung sein und 
unbeirrt träumend seinem Motto, das „Zufällige ist immer das Wertvollste”, folgen. 
(227) Planlos stagniert er und beharrt trotzig: „Ich will keine Zukunft, ich will eine 
Gegenwart haben.” (43) Unterstützt wird er von seiner vermeintlichen Retterin, der 
Vorsteherin des Kurhauses, für die die Zukunft ein kühner Bogen über einem 
dunklen Gewässer, ein Wald voller Bäume, ein Kind mit strahlenden Augen und ein 
reizvoll Unsagbares ist, ein Bild, das die Gegenwart erfasst und gleichzeitig Zukunft 
repräsentiert. Die anonyme Frau bestärkt Simon in der Konzentration auf den 
Augenblick und doziert: „die Gegenwart ist die Zukunft“. (292) Von ihr erfährt er 
Trost, aber keine Korrektur seines defizitären Wahrnehmungssystems. 
Simon will tätig sein und suggeriert sich: Mein „Herz ist weit und erfüllt von der Lust 
an meiner bescheidenen Pflicht.” (187) Trotzdem verhält er sich in der Rolle eines 
Dieners passiv, deklariert den Dienst zum Kontrahenten und autorisiert diesAbstraktum 
als Handelnden, „das heißt, der Dienst trat an ihn heran und verlangte von ihm dieses 
und jenes und ließ ihm keine Zeit mehr übrig, zu denken, ob es ein netter Dienst sei 
oder nicht.” (176f.) Seinem Bruder Kaspar schreibt er in klangvoller Formulierung: 
„Unter Dienen versteht man das Aufpassen auf Befehle, die Vorausahnung der 
Wünsche, die fertige Fixheit und fixe Fertigkeit im Tafeldecken und 
Teppichabbürsten”. (194)254 Dienen will er nur Frauen, denn einem Mann gegenüber 
empfinde er immer „die stolze Gleichstellung”. (180) Und er will nur den Frauen 
dienen, die er zugleich bewundert und bemitleidet. (Vgl. 195) „Ich zittere, wenn 
ich solche Frauen sehe, und bin doch glücklich”, (22) gesteht er. Sie sollten 
hochmütig und hohnvoll sein, was ihn einerseits zittern macht, voll Scham und Wut 
sein lässt, was er aber andererseits ersehnt und zwanghaft inszeniert, denn „das treibt 
zu Höherem, das reizt zu Taten”. (195) Den Selbstbetrug erkennend, steigert er die 
Paradoxie: „Aber meine Frau da, die höhnische, ist doch nur ein gutes, sanftes Weib, 




Vgl. Robert Walser: Sämtliche Werke in Einzelausgaben. Hg. von Jochen Greven. Bd. 6: 
Poetenleben. Zürich 1986, S. 83f., 87f., 88. Diese Definition wird bestätigt in „Aus Tobolds Leben“. 
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Derartige Ambivalenzen veranlassen ihn, zu lachen, innerlich zu lachen. (Vgl. 253) 
Einerseits sieht er sich als ritterlichen Diener edler Frauen, denen er „gehört”, (180) 
konstruiert aber andererseits seine Rolle so, dass eine konstante Beziehung mit 
Sicherheit nicht zustande kommt. Das Wesen der jeweiligen Herrin wird mit 
Mängeln versehen, was seine Bewunderung für sie einschränkt und ihm Freiraum 
für seine Provokationen schafft. Sich anschließende Sanktionen registriert er 
zweifelsfrei als Belohnungen, die ihn erfreuen und stolz und hoffnungsvoll eine 
neue Anstellung suchen lassen. Zum Erfolg dieses Schemas gehört, dass die von 
Simon verehrten Frauen verheiratet, das heißt, bereits gebunden sind und somit 
seine Freiheit nicht gefährden. Frauen, die seine Aufmerksamkeit erregen und ihn 
erotisch reizen, erblickt er hinter einem geöffneten Fenster, das ihm signalisiert, er 
könne Kontakt aufnehmen, wenn er wolle. Doch er weiß sich zu schützen, 
vermeidet jedes Zeichen einer Annäherung, verbirgt sich in seinem Zimmer und 
schließt das Fenster. (Vgl. 212) Auch Klara, die er liebt, sieht er hinter einem 
Fenster. Nur ist das Fenster bereits geschlossen und die dunkelroten Vorhänge sind 
zugezogen, sodass die sich von ihm verehrte Frau als Schattenbild in die 
Unerreichbarkeit steigert. (Vgl. 277) Simon glaubt, mit einem Abbruch der 
Beziehung bei Frauen „unerfüllt gebliebene Wünsche” zu hinterlassen, und 
bekräftigt: „So setzt man seinen Wert nicht herab, sondern schraubt ihn in die 
Höhe.” (234) Das gilt nicht für die Beziehung zu Männern: „Einem Mann gegenüber 
empfinde ich immer die stolze Gleichstellung, einer Dame gegenüber niemals, weil ich 
ein Mann bin, oder weil ich mich darauf vorbereite, einer zu werden.” (180) Frauen kann 
er nur ambivalent mit stolzer Unterwerfung oder unterwürfigem Stolz begegnen. Da er 
subjektiv nicht leidet, wird er folglich keinen Ausweg aus diesem Dilemma suchen. 
Simon gibt sich zufrieden und will sich demütig fügen, denn es ändert nichts, „eine 
ernste Miene aufzusetzen, wenn man vom Schicksal dazu bestimmt ist, ich meine, 
vielleicht dazu erwählt ist, den Narren zu spielen.” (68) Er attestiert sich, dass er mit 
Lust und Freude imstande sei, sich glänzend nur mit sich selbst zu beschäftigen, 
(vgl. 18) und erweitert diesen Selbstbezug ins Absurde, als er in der Position 




„Ich selbst stelle mir von jetzt an meine Zeugnisse aus. Ich will mich von 
nun an nur noch auf mich selbst berufen, wenn jemand nach meinen 
Zeugnissen fragt, das wird bei vernünftigen, klarblickenden Menschen den 
allerbesten Eindruck hervorrufen.” (42f.) 
Natürlich führt ihn die Verkennung seiner Realität weiter in die Isoliertheit. Einem 
jungen Mann, der sich für ihn interessiert, gesteht er: 
„Ich bin in meinem eigenen Lande ein sonderbarer Geselle, … ich bin 
eigentlich Schreiber, und Sie können sich leicht denken, was ich da für 
eine Rolle in meinem Vaterlande spiele, wo der Schreiber so ziemlich der 
letzte Mensch ist, den es in der Rangordnung der Klassen gibt.” (236) 
Leichtfertig betont er, das mache ihm „so nichts, so gar nichts aus”, (237) denn er sehe 
sich nur „von einem einzigen Menschen geachtet, nämlich von mir selber, aber das ist 
einer, an dessen Achtung mir am meisten liegt”. (238) Seine Handlungen initiiert er 
ohne Kontext, sie erfolgen zufällig, ohne an Motive gebunden zu sein. Simon hat „das 
Geld nie geachtet” (174) und will „auch gar nicht vorwärts kommen im Leben”, (94) 
im Gegenteil, Lösungen erhofft er von geborgten Identitäten: „In fremden Interessen 
würde ich aufgehen, es versteht sich von selber; denn wer keine eigenen Ziele hat, lebt 
eben für die Zwecke, Interessen und Absichten anderer.” (174) Der Erzähler rät ihm: 
„Irgendeine Willensausübung, sei es auch die allerlächerlichste, müßte er stets treiben, 
das vertriebe die Gedanken und stählte und ermunterte den Körper.” (285) Mit Hilfe 
seiner Willenskraft glaubt Simon, seine Erwartungen an sich und die Erwartungen 
anderer an ihn zufrieden zu stellen. Dem Stellenvermittler verkündet er 
orientierungslos: „Ich will nützlich sein”, und schränkt im nächsten Atemzug das 
Angebot ein: „Ich habe keine Zeit, bei einem und demselben Beruf zu verbleiben”. 
(20) In einer Zwischenbilanz muss er sich eingestehen: „Ich habe mein Leben bis jetzt 
vertändelt, weil ich es so wollte, da es mir immer ganz als wertlos erschien.” (174) 
Naiv bittet er: „mich endgültig formen möchte ich so spät als nur möglich.” (305f.) 
Simon bemerkt durchaus Unzulänglichkeiten an seiner Person und in seinem 
Verhalten, kann aber sich selbst und sein Umfeld weder als interagierende Einheiten 
empfinden oder denken, noch Ambiguitäten harmonisieren. 
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Trotz aller Widrigkeiten verharrt Simon in der Position des Wartens. Er will nützlich 
sein, (vgl. 20) seine Pflicht erfüllen und den Menschen gefallen. (Vgl. 175) Im Wollen 
vereint er aktuelle Absichten spekulativ mit antizipierten Handlungen und fühlt 
augenblicklich seine Zukunft gesichert. Paradox glaubt er, die Menschen zu lieben, 
„weil ich sie brauche und weil ich mich zum Verbrauchen ihnen anbiete”. (305) 
Bisher ist es ihm nicht gelungen, erfolgreich zu kommunizieren und dauerhaft soziale 
Bindungen zu gestalten. Seine Verhaltensmuster verweisen auf Defizite und 
Frustationen, für die sich Erklärungen anbieten. Schreibend versucht Simon, sich zu 
verstehen: „Ich will mich an die Kindheit zurückerinnern, da dies, in meinem jetzigen 
Falle, eine spannende und belehrende Aufgabe ist”, (108) und er notiert seine 
Sehnsucht, die sich unerfüllt in frechen Trotz wandelt: 
„Ich hätte gern verzärtelt werden mögen; als ich aber einsah, daß es 
unmöglich war, daß man mir diese Aufmerksamkeit schenke, wurde ich 
ein Flegel und verlegte mich darauf, diejenigen zu ärgern, welche den 
Vorzug genossen, brave, geliebte Kinder zu sein. Das war meine 
Schwester Hedwig und mein Bruder Klaus. Nichts machte mir größeres 
Vergnügen, als Ohrfeigen von ihnen zu bekommen; denn daran sah ich, 
daß ich das Geschick dazu hatte, sie zornig auf mich zu machen.” (109) 
Schon als Schüler übt er sich im Provozieren und glaubt, seine Integration in die 
angestrebte soziale Gruppe dadurch zu erreichen, dass er sich häufig bemüht, 
„schlechtere Resultate zu erzielen”. (111) Unmerklich internalisiert er, durch 
Fehlverhalten Aufmerksamkeit zu erreichen. Noch gelingt es ihm bedingt, mit 
Assimilationen seine Arbeitgeber zum Lob umzustimmen oder mit masochistischer 
Tendenz über Tadel glücklich zu sein. „Welche Freude, sich einen Menschen zur 
Zufriedenheit innig umzustimmen, wenn man ihn vorher gekränkt hat. … Ich bin 
wie geschaffen dazu, getadelt zu werden; denn ich empfinde den Tadel dankbar”. 
(179) In der Regel kündigt Simon fristlos und ohne sachliche Begründung seine 
Arbeitsverhältnisse, bevor seine Vorgesetzten die Geduld mit ihm verlieren und 
ihrerseits die Beziehungen auflösen. Seine spontanen Aktionen verkennt er und wähnt 
sich in der Rolle eines überlegen Handelnden. Er geht und sucht eine neue Anstellung, 
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ohne zu registrieren, dass er sich in einem geschlossenen Kreislauf bewegt. Noch 
sucht er „ehrgeizig wie zehn Napoleone” nach Herausforderungen und fürchtet, es 
möchte ihm „eine einzige Lebenserfahrung entgehen.” (240) Unerschrocken wäre er 
„zu jeder Tat bereit, wenn es nur eine kühne Tat wäre”. (261) Immer wieder benötigt 
er eine neue Bleibe und spielt mit der Hoffnung, die ihn „nie verläßt”. (27) 
Der heimatlose Krankenwärter sieht Simon im Gegensatz zu sich selbst „wenigstens 
an einen Boden, an ein Land, an einen Himmel” (236) gebunden, was dieser 
bekräftigt: „Ich bin klug genug, eines Tages hier im Lande mit Anstand zu sterben.” 
(238) Simon bleibt mit dem Argument: „Geht denn die Natur etwa ins Ausland?” 
(237) Mit dem Wechsel von Anstellung zu Anstellung sichert er sich Gefühle der 
Geborgenheit auf vielfältige Weise. In der Rolle des Dieners einer Dame empfindet er 
„ein Etwas, ein irgend Etwas”, eine „Art Heimat und Zuhausesein”. (192) 
Vergleichbar ist die Situation, als er mit seinem Bruder Kaspar bei den Agappaias ein 
Zimmer zur Miete bewohnt. Hier nennt er den Gang aus der Stadt zurück einen 
„Heimweg” mit dem Ziel, „zu Hause den Kaspar zu finden”. (93) „Weggejagte, 
Brotlose, Heimatlose” (61) sieht er in einer Speisehalle. Ohne dass ein dort sitzender 
armer Greis es bemerkt, beauftragt er die Kellnerin, jenem „ein Stück Braten” zu 
bringen, und freut sich, ihn „beten gesehen zu haben”. (63) Dann kommt Klara „und 
sie gingen zusammen fort”. (66) Simon lebt in einer Welt, die er nicht enträtseln kann, 
„vielleicht hat alles einen Zweck”, (37) doch Vieles versteht er nicht, weiß nichts von 
Ikonografie oder Semiotik, vermag Mimik und Gebärden nicht als Körpersprache zu 
lesen. Er rettet sich und dirigiert seine Wahrnehmungen, indem er das Zufällige 
zu einem Ideal erhebt, dem zu folgen sei. Warum sollte er sich Sorgen machen, 
denn „Gott liebt die Glücklichen, er haßt die Traurigen.” (143) Sorgen um ihn macht 
sich sein älterer Bruder Klaus, der hofft, dass Simon gefasste gute Vorsätze ernst 
nimmt und „nach Klarlegung seines eigenen Zustandes in Beziehung zur Welt” (69) 
sucht. Simon respektiert den Ratschlag seines Bruders und verallgemeinert: 
„Man lebt nicht für sich allein, sondern für alle. Man hat die 
Verpflichtung, eine musterhafte, stramme Erscheinung zu sein, so lange 
man beobachtet wird, so daß sich weniger Mutige ein Beispiel daran 
nehmen können.” (254) 
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Er unterscheidet zwischen öffentlich und privat und glaubt beobachtet zu haben, dass 
der Einzelne weder in der Arbeitswelt (vgl. 35f.) noch im Straßenbild (vgl. 234f.) zählt 
oder vermisst wird. Hoffnung könnte von „lieben gütigen Frauen” kommen, die das 
Volk, das „ein großes, armes, kleines Kind ist, das bevormundet und überwacht 
werden muß”, (61) versorgen und retten. Mit Sehnsucht nach Geborgenheit und 
kindlichem Urvertrauen stellt er sich in den Dienst von Frauen, erliegt nach kurzer 
Dauer seinen ambivalenten Emotionen, provoziert seine Entlassung und zieht weiter. 
Trotzig und uneinsichtig weigert sich Simon, Gewohnheiten zu ändern: „Meine Lage 
gefällt mir.” (239) Er vermittelt das Bild eines jungen Mannes, der sich viel 
versprechend bewirbt mit der vagen Behauptung, „allerhand Lebensaufgaben lösen zu 
können und nicht vor Schwierigkeiten zu zittern, vor denen die meisten Menschen 
zurückschrecken.” (20) Aber schon nach kurzer Zeit erweisen sich seine 
Absichtserklärungen als Luftblasen. Sein Resümee bildet eine Kette von Versagen: 
„ich bin Stümper”, (94) „ich bin nichts”255, (201) „ich (bin) bis jetzt noch der 
untüchtigste aller Menschen geblieben”, (304) was für ein Ich, das zwar resigniert, 
aber nicht verzweifelt, am Ende heißt: „Ich kenne keine Sehnsucht mehr.” (305) Sich 
als Versager zu deklarieren, kann auch, ebenso wie Fehler bewusst zu machen, eine 
Strategie von ihm sein, mit der er sich subjektiv Erfolge sichern möchte. So macht er 
den Zufall zur Methode, definiert Frechheiten als Qualität, beobachtet sich selbst ohne 
analysierende Auswertungen, stärkt sein statisches Verhalten und vermeidet 
konstruktive Verhaltensänderungen. Ohne Leidensdruck beruhigt er sich: „Ich liebe 
es, wenn es ein wenig scharf zugeht, das paßt mir, das schwingt mich bis zu einer 
gewissen warmen Höhe hinauf und reizt meine Arbeitslust”, (22) und konstatiert 
trotzig in der Phrase des Wollens: „Ich will ja auch gar nicht vorwärts kommen im 
Leben, ich will nur leben, daß es ein bißchen eine Art und Weise hat.” (94) Mit 
minimalen Ansprüchen glaubt er, lebenstüchtig bleiben zu können, und bettet 




Robert Walser ist mit seinem schriftstellerischen Dasein unzufrieden und schreibt an seinen Lektor 
Christian Morgenstern (Ende November 1906): „Ausserdem ist es gerade so schön, nichts zu sein, 
es hat eine höhere Glut, als das Etwas sein.“ Robert Walser: Briefe. Genf 1975, S. 48f. 
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 „Unglück bildet256, …es enthält auch das Glück …und reizt zum Besser-Leben.” 
(223f.) Es schickt sich nicht, „die Falten des Unglücks auseinanderzuziehen, alle 
Feierlichkeit wegzunehmen, alle schöne, verschleierte Trauer, die nur dann ist, 
wenn man schweigt über solches.” (298) Um seine Würde und sein 
Selbstbewusstsein zu erhalten, muss er über Trauer und Verzweiflung schweigen, als 
gäbe es deren drückende Last dann nicht mehr. Es scheinen Simon Voraussetzungen 
für Verhaltensänderungen zu fehlen, da er tendenziell bei auftretenden Schwierigkeiten 
sich anbahnende soziale Beziehungen abrupt abbricht, nicht kommuniziert, sich so 
spät wie möglich formen möchte, (vgl. 305f.) sich furchtlos auf sich selbst bezieht, 
sich seine Welt träumt und ein eigenes System bildet, in dem nur er verantwortlich 
ist: „ich, ich bin es, der die Welt gekränkt hat. …Ich zahle ab”. (306f.) Noch ist 
ihm sein Ende gleichgültig, und er lästert: „Nun wohl, dann büße ich und erfahre 
dann doch, was büßen heißt.” (240) Regredierend stagniert er und will eine 
glücklich geborgene Kindheit, die er vermisst, simulieren und nachholen. Mit seinen 
zu zahlreichen und zu oberflächlichen Ich- Bekenntnissen provoziert und riskiert er, 
sich von seinem Ich so stark zu distanzieren, dass es nicht mehr zu erfassen und zu 
formen sein wird. 
2.2 Joseph Marti257 
 
Ein homodiegetisch verfahrender Erzähler
258 
begleitet etwa ein halbes Jahr lang, von 
Ende Juli bis zum Neujahrstag eines nicht bezifferten Jahres Anfang des zwanzigsten 
Jahrhunderts, den vierundzwanzig Jahre alten Bürogehilfen Joseph Marti.  
 
256
Simon übersieht, dass Unglück nicht zwangsläufig zum Bessermachen und zum Glück führt, denn 
im schlimmsten Fall wappnet das Erleben von Unglück nur für weiteres Unglück. 
257
Die in Klammern genannten Seitenzahlen in Abschnitt 2.2 beziehen sich auf: Robert Walser, 
Kritische Ausgabe Band I.3. Der Gehilfe (Erstdruck). Hg. von Angela Thut und Christian Walt. 
Basel und Frankfurt am Main 2012. Der autobiographische Hintergrund ist belegt: Die Mutter 
von Robert Walser war eine geborene Marti. Sie war in ihren letzten Lebensjahren gemütskrank und 
wurde von Robert Walsers Schwester Lisa gepflegt. Von Juli 1903 bis zum Jahresanfang 1904 
war Robert Walser als Buchhalter und Sekretär bei Carl Dubler in Wädenswil am Zürichsee 
angestellt. „Kenner des Ortes und seiner Einwohnerschaft, wie sie um 1903 bestanden, bestätigen den 
genauen Wirklichkeitszusammenhang aller topographischen und personalen Details“ des 
„Gehülfen“, so Greven im Anhang von Robert Walser: Der Gehülfe. Zürich 1985, S. 299f. 
258
In einer mit „Geschwister Tanner“ vergleichbaren Erzählsituation berichtet auch im „Gehülfen“ ein 
empathisch beobachtender Erzähler mit interner Fokalisierung, vgl. dazu Genette: Die Erzählung, S. 
178. 
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Seine Lebensumstände, Erfahrungen und Erinnerungen, sein Wesen und sein 
soziales Umfeld sind aus anschaulich geschilderten Augenblicken, Gemälden 
gleichenden Momentaufnahmen zu konstruieren und zu interpretieren. In Szene 
gesetzt wird Joseph, so vertraut nennt ihn häufig der Erzähler, als ein Arbeit und 
Logis Suchender vor der Haustür seines künftigen Prinzipals. Acht Uhr morgens an 
einem Montag im Juli klingelt Joseph an der Tür des Ingenieurs und Erfinders Tobler, 
es regnet und „der Dastehende” wundert sich „beinahe”, dass er einen Schirm bei 
sich hat. (Vgl. 9) Der Regenschirm bietet ihm zusätzlichen Schutz, obwohl er 
dessen nicht bedarf, denn er fühlt sich grundsätzlich sicher. Selbst nachdem seine 
Anstellung wieder in Frage steht, beruhigt er sich und wagt es, „dem kommenden 
Leben tief und sorglos und warm ins Auge zu blicken.” (261) Der Erzähler wird 
Joseph mit konsequent bildhafter Sprache begleiten, einige Episoden der 
Vergangenheit erwähnen, aber keine Prognosen für die Zukunft geben. Die 
Entwicklung einer Person und ihrer sozialen Kontakte scheinen ihm grundsätzlich 
unklar. „Wer kann’s wissen. – “ (104) Werden Pflichten erfüllt werden? 
„Vielleicht.” (103) Komplexe Strukturen zwischenmenschlicher Beziehungen werden 
in Sinnbildern nur angedeutet. So gibt sich die Verschiedenheit von Toblers 
Kindern als unregelmäßiges Viereck, (vgl. 103f.) und Josephs Existenz am Rande 
der Gesellschaft gleicht einem „Knopf, der nur lose hing, den man gar nicht mehr 
festzunähen sich abmühte, da man zum voraus wußte, daß der Rock doch nicht lange 
getragen werde”. (23) Unbeständigkeit kennzeichnet Josephs Dasein und vermittelt 
dem Betrachter wie „ein provisorischer Rock, ein nicht recht passender Anzug” 
(23) ein Bild des Defizits. 
Ein wohlwollender Erzähler führt den Rezipienten durch die Narration und ermöglicht 
ihm, sich „ein Bild des zwanzigsten Jahrhunderts” zu formen (vgl. 228)259 und dafür 




Die Erfinder- und Gründermentalität des Ingenieurs Tobler assoziiert einen Typus der Moderne. 
Der Protagonist Joseph Marti, ein Arbeit suchender und zur Untermiete wohnender 
Büroangestellte, könnte auch in anderen Epochen angesiedelt sein. 
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Fokussiert werden Mentalität, Gedanken, Emotionen und Träume des Protagonisten, 
den bereits die Kinder seines neuen Arbeitgebers auf den ersten Blick als „etwas 
Wildfremdes und Sonderbares” (14) identifizieren und stigmatisieren. Es zeigt sich, 
dass Joseph allein lebt, „immer das Neue und Fremde schwer begriffen“ (18) hat 
und keinen Umgang mit Gleichaltrigen pflegt, denn er hat „große Mühe, sich mit 
dem jugendlichen Volk einigermaßen zu unterhalten“. (23) Stattdessen liebt er es, 
sich in der Natur zu bewegen und mit ihr zu kommunizieren. Die Landschaft lächelt 
ihn an, (vgl. 147) in nassen, weißen Schneeschleiern erblickt er seine Familie (vgl. 
178) und von dem See, in dem er so sorglos gebadet hat, verabschiedet er sich wie 
von einem Freund und wirft ihm eine Kusshand zu. (Vgl. 265) 
In der Regel äußern sich Walsers Protagonisten nicht zu gesellschaftspolitischen 
Themen. Eine Ausnahme macht der Erzähler des Gehülfen, wenn er von Josephs 
Verbindung zu Klara, der Tochter eines Zimmermanns, berichtet. (Vgl. 122) Beide 
interessieren sich für die Idee des Sozialismus und lieben, wie es damals „unter den 
jungen und halbreifen Geistern” Mode war, die „Menschheit”. (123) Doch der 
Erzähler weiß, dass für Joseph das mit der „Menschheit” längst vorüber ist, denn je 
„schwerer es einem wurde, ein ‚rechter Mensch’ zu werden, desto weniger mochte 
man große Worte in den Mund nehmen, und schwer war es, ‚recht’ zu bleiben, das 
empfand man jeden Tag deutlicher.” (125) Josephs Gespräch mit Klara verläuft 
oberflächlich. In verklärender Bildsprache vermeiden sie, Differenzen in ihren 
Weltanschauungen zu benennen. Eine rhythmische Dialogstruktur überdeckt die 
Widersprüche, und ihre Auseinandersetzung findet, „man möchte sagen, nur im 
musikalischen Sinne statt.“ (126) Mit feiner Ironie verweigert er Klara eine Anteilnahme 
an seinem Leben, und so scheiden sie letztlich „kalt voneinander”. (128) Ohne sich als 
Außenseiter isoliert zu fühlen, wünscht Joseph sich ein Leben innerhalb der 
menschlichen Gesellschaft. Mit dieser Hoffnung tritt er in den Dienst der 
kleinstädtischen Familie Tobler und wird vom Erzähler verpflichtet, „sich möglichst 
rasch und guten Willens in das behagliche fremde Bild heimatlich einzufügen.” (14) 
Bilder definieren seinen Alltag, seine Welt gleicht einer Sequenz beobachteter kleiner 
Szenen und visualisierter Tagträume, jedoch verharrt er im Sammeln. Weder 
interpretiert oder analysiert er einzelne Bilder, noch reflektiert er Korrelationen, 
Kontexte oder Systeme. Trotz einiger Veränderungen in seiner Haltung konserviert er 
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sein statisches Weltbild. Er vermag nicht, bewusst Entscheidungen zu treffen und 
kontinuierlich zu handeln, konditionale oder finale Verbindungen wie „wenn – dann“ 
oder „um – zu“ denkt und nutzt er nicht. Joseph folgt lerntheoretisch dem Prinzip der 
Nachahmung, insofern er Gesten und Gebärden seiner Herrschaft imitiert, wobei 
seine Beobachtungen defizitär verlaufen, da er deren Komplexität und Kontingenz 
nicht erkennt oder verkennt. Ein Angestellter hat dem Prinzip des „Gehorchens und 
Nachahmens” zu folgen und „nicht zum Zorn-Anlaß-Geben” da zu sein, (245) erklärt 
ihm Frau Tobler, und sie resümiert: 
„Jedenfalls haben Sie hier oben etwas sehen und sich einprägen können, 
auch gelernt haben Sie mancherlei, wenn Sie es der Mühe wert gehalten 
haben, die Augen zu öffnen, und das werden Sie, so wie ich Sie 
einigermaßen schon kenne, getan haben. Sie sind ein bißchen an 
Erfahrung, an Wissen und an Gesetzen reicher geworden, und Sie werden 
das alles womöglich eines Tages brauchen können.” (254) 
Joseph empfängt von seiner Umwelt keine hilfreichen Angebote zur Korrektur seiner 
Lernmethoden. Motive, seine Lebensgewohnheiten ändern zu wollen, scheint es nicht 
zu geben. Er fragt sich nicht, ob er handeln müsste und was er tun könnte, um 
Unannehmlichkeiten zu vermeiden. Konsequent kümmert er sich nicht um 
Zukunftsfragen. (Vgl. 254) Erleben und fühlen will er die Gegenwart mit dem Fokus 
auf den Augenblick260 und pflegt weder Erinnerungen, noch expliziert er Lebenspläne. 
Nur sehr allgemein und wenig präzise wird Josephs äußere Erscheinung geschildert. 
Einem von ihm im Selbstgespräch kommentierten Spiegelbild ist zu entnehmen, dass 
er einen guten, ordentlichen Körper hat, „gesund, fähig, Anstrengungen und 
Entbehrungen zu ertragen”. (130) „In der Schule, er erinnerte sich öfters lebhaft daran, 




Um die idealisierte Bedeutung des Augenblicks zu veranschaulichen, hier ein Zitat aus „Seeland“ von 
Robert Walser: „Frühere Spaziergänge traten mir vor die Augen. Doch das wundervolle Bild 
der Gegenwart wurde rasch zur überragenden Empfindung. Alles Zukünftige verblaßte und die 
Vergangenheit zerrann. Im glühenden Augenblick glühte ich selbst.“ Walser: Seeland, S. 131. 
77  
Frau Tobler, die Hausherrin, findet ihn seltsam, unalltäglich und „ziemlich lächerlich 
in seinem dunkelgrün gefärbten, abgetragenen und erbleichten Anzug”. (27) 
Besondere Merkmale seines Äußeren wie Körpergröße, Frisur, Haar- und 
Augenfarbe, Gesichtszüge, Form der Hände und Ohren oder Ähnliches werden nicht 
genannt. Eine nicht individualisierte Physis bleibt konturlos und lässt 
durchschnittliches Aussehen nur assoziieren. Dagegen sind aus geschilderten 
Gedanken, Selbstgesprächen, Tagträumen und der Struktur seiner Kommunikation 
spezifisches Verhalten und seine Mentalität zu deduzieren. 
Mit Tagträumen pflegt Joseph einen routinierten Umgang. In der Stadt lässt er „seine 
Augen mitten unter die vielen Spaziergänger spazieren gehen” und kann sich in dem 
„Treiben, Stehen, Gehen und Hin- und Herpendeln verlieren”. (118) Ein hoher 
Himmel und Wellen des Sees rahmen seine Eindrücke und alles scheint, „ein 
natürlicher, stiller, gütiger Traum geworden zu sein, nicht ein gar so sehr schöner, 
nein, ein bescheidener, und doch ein so schöner.-” (118) Mustergültig ritualisiert er 
seine Tagträume. Ist der ideale Ort gefunden, eine mit Moos bedeckte Waldlichtung, 
sensibilisiert er Augen und Ohren und befindet „sich mitten in silbernen und goldenen 
und guten Weltanschauungen.” (91) In seiner Einsamkeit genießt er Stille, phantasiert 
Wunschbilder oder harmonisiert sich mit Erinnerungen, wie er zum Beispiel als Kind 
mit seinen Geschwistern und Eltern glückliche Augenblicke auf einer „weltentrückten 
Waldwiese” (94) spielend erlebte, seltene Augenblicke, denn die „Mutter war schon 
damals krank, sie litt an übergroßer Empfindlichkeit”, (94) eine Mitteilung, die 
Rückschlüsse auf Depression oder eine ähnliche Nervenkrankheit zulässt. Der Wald 
garantiert Schutz und erscheint ihm als Synonym für Sorglosigkeit. „Das Unglück 
schien von diesem traulichen Winkel verbannt zu sein”. (94) 
Die Natur vermittelt Joseph nicht nur Ruhe und Geborgenheit, sie ersetzt ihm 
auch fehlende soziale Kontakte. Er kommuniziert mit redenden Bergen, (vgl. 63) 
einem vom Garten umarmten, lachenden Hügel, (vgl. 99) einer sich die Augen 
reibenden Natur, (vgl. 146) einem die Stirn runzelnden Himmel, (vgl. 146) einer 
stille Freudentränen weinenden Natur, (vgl. 257) einer singend aus der 
Wasserfläche emporsteigenden nächtlichen Dunkelheit, die ihre feuchten, langen 
Finger ausstreckt, (vgl. 50) schlafenden und sich fürchtenden Geräuschen, (vgl. 
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162) einem sonntäglich verzauberten Garten (vgl. 83) und einer lächelnden 
Gegend. (Vgl. 147) Aktiv handelndes abstrakt Geheimnisvolles lächelt und 
friedelt261 einen förmlich an. (Vgl. 82) Reden, lachen, umarmen, Stirn runzeln, 
schlafen, sich fürchten sind Verben, die einen menschlichen Aktanten suggerieren 
und eine Atmosphäre schaffen, mit der Joseph fehlende Freunde kompensiert. Was 
die Augen sehen, wird in jeder erlebten Situation auch unmittelbar gefühlt. Blicke 
initiieren Zustände und bilden das Fundament seiner imaginierten 
Kommunikation. „Andere Aussichten, andere Empfindungen!” (147) Tendenziell 
dokumentieren durative Verben Josephs Lebensphilosophie des Augenblicks. 
Paradox beschreiben sie mit Konnotationen andauernder Vorgänge momentane 
Zustände, setzen somit einem ephemeren Sein und Geschehen keine zeitlichen 
Begrenzungen und verweisen auf Ewigkeit.262  
Da alle diese Beispiele nicht als Metaphern zu werten sind, symbolisieren sie 
für Joseph keine Als-ob-Situation, sondern simulieren und repräsentieren ihm 
unmittelbar menschliche Nähe und Gesellschaft. Der Anblick von Schneeflocken 
lässt Joseph glauben, sie seien Vater, Mutter, „ein Bruder oder eine liebe, zaghafte 
Schwester”. (178) Rückläufig verfährt er, als es gilt, einen Arbeitsauftrag 
auszuführen. Um die Liste von Toblers Gläubigern bearbeiten zu können, wandeln 
sich diese zu Blumen auf einer Wiese und „die am heftigsten duftenden” werden 
ausgezahlt, solange das vorhandene Geld reicht. (237) Joseph vermag 
Vorkommnisse seiner Außen- und Innenwelt nicht zu abstrahieren, stattdessen 




Weitere Neologismen, die in diesem Kontext verwendet werden, sind: Ein Fischer „verangelt“ und 
„verschaukelt“ in seinem Boot den Sonntag. (31) Joseph will sich „zurechtdenken“. (77) 
Weihnachten bekam einen „wirtshäuselnden Anstrich“. (248). 
262
Die umfassende und elementare Bedeutung dieses Augenblicks verstärkt ein Zitat aus einer 
„Naturstudie“ Robert Walsers: „Alle Gedanken stehen still, alles Empfinden hört mit einmal auf, 
dennoch scheint jeder Schritt ein Gedanke und jeder Atemzug ein Gefühl zu sein. Aus der 
Abgesondertheit tauchen Geburt und Tod, Wiege und Grab dicht vor mir auf. Während ich über 
meinem Kopf ein Rauschen höre, stelle ich mir vor, daß Leben und Sterben, Beginnen und 
Endigen freundschaftlich beisammen liegen. Neben dem Greise steht das Kind. Blühen und Welken 
umarmen einander. Der Ursprung küßt den Fortgang. Anfang und Abschluß geben einander 
lächelnd die Hand. Erscheinen und Verschwinden sind ein Einziges. Im Wald ist alles 
verständlich. Ach, wer doch ewig leben und ewig sterben dürfte.“ Walser: Seeland, S. 82.  
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„Die Sorge und die Enttäuschungen gingen wie ermüdete, aber an Zucht 
gewöhnte Soldaten im Schritt vorwärts, sie erlaubten sich keine 
Abweichungen. Sie bildeten, Mißerfolge und Aussichtslosigkeiten 
mithinzugerechnet, einen wohlgeordneten Marschzug, der sich langsam 
aber stetig vorwärtsbewegte, gradaus in das Kommende schauend.” (148) 
Die Welt zeigt sich ihm als Gesicht, „und das Gesicht blickte einen ernst und zart an.” 
(162) 
„Es legt Masken an und ab, … Manchmal nur fährt ihm ein 
schauderndes Erdbeben, ein Hagelsturz, eine Fluten-Überschwemmung 
oder ein Vulkanfeuer über die ruhige Oberfläche dahin, oder es erbebt und 
erschaudert innerlich von Welt- und Erdempfindungen und -Zuckungen, 
aber es bleibt dasselbe.” (179f.) 
Den Begriff der Maske verwendet er nicht in dem Sinn, dass sich hinter ihr etwas 
Unerkanntes verbirgt, sondern sie verweist für ihn lediglich auf Varianten und fungiert 
als Sammelbegriff des Einen für Diverses. Mit von ihm unmittelbar empfundenen und 
nicht interpretierten Botschaften seiner Bilderwelt versucht Joseph, die Welt und die 
Menschen zu ordnen und zu verstehen. 
Der Erzähler erwägt, ob Joseph es liebt, „zu überraschen und zu behexen“, ob „die 
zufällige Menschenbekanntschaft einen so großen Einfluß auf ihn” hat. (20) Schon die 
Eingangsszene deutet eine Lebensgestaltung nach dem Prinzip des Zufalls an. Joseph 
steht im Regen und wundert sich, dass er sich mit einem Schirm schützen kann, denn 
er „besaß nämlich in seinen früheren Jahren nie einen Regenschirm.” (9) Ebenso 
planlos wie mit Gegenständen verfährt er mit der Zeit und erscheint bei seinem neuen 
Arbeitgeber zwei Tage vor dem verabredeten Termin. (Vgl. 9) Rückschlüsse aus 
diesem Auftritt lassen einen Protagonisten erwarten, der spontan agieren und sich 
unerschüttert optimistisch zeigen wird. Am Ende seines Aufenthaltes im Hause Tobler 
gesteht Joseph der Hausherrin: „Ich vertraue meinem bißchen Kraft aufrichtig, und 
das ist mehr, als wenn einer Wagenladungen voller Kräfte und Heuschober voll 
Fähigkeiten hätte, aber denselben nicht traute oder sie gar nicht kennte.” (261) Er sieht 
sich „mit einer merkwürdig umfangreichen Portion Ruhe ausstaffiert zur Welt 
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gekommen”, (52) und solange diese Basis nicht bröckelt, wird er ein Mensch mit 
„unstetem Lebenswandel” (105) bleiben. Soziale Bindungen knüpft er nicht, schreibt 
nur einen Brief an eine frühere Vermieterin, Frau Weiß, (vgl. 18f.) und einen zu 
Weihnachten an seinen Vater. (Vgl. 255) Von Klara, die sich um ihn bemüht, 
verabschiedet er sich kühl und ohne feste Zusagen. (Vgl. 128) Alle diese 
Unverhältnismäßigkeiten empfindet er durchaus, bedenkt sie aber nicht und sieht 
keine Gefahr für seine Existenz. 
Ein Stellenvermittlungsbüro schickt Joseph Marti zum Ingenieur Tobler, der ihn erst 
zwei Tage später bestellt hatte, zunächst unwirsch lamentiert und ihn dann zu einem 
opulenten Frühstück animiert. Vage formuliert Herr Tobler seine Erwartungen, er 
„benötige eine Intelligenz, eine selbständig arbeitende Kraft”. (11) Josephs 
Aufgabenbereich scheint grenzenlos, denn die 
„Obliegenheiten eines Angestellten liegen in solch einem Haus weder 
ausdrücklich da noch ausdrücklich dort, sondern überall. Auch die 
Stunden der Pflichterfüllung sind keine exakt begrenzten, sondern 
erstrecken sich manchmal bis tief in die Nacht hinein, um bisweilen 
plötzlich mitten am Tag für eine Zeitlang aufzuhören.” (26f.) 
Unerschrocken gibt sich der Untergebene Marti als „ein richtiger Mann für alles”, (47) 
setzt seine Kompetenzen aber nur so sporadisch und willkürlich ein, dass der 
unzufriedene Vorgesetzte ihn wütend ermahnt: „So zeigen Sie auch, Teufel noch 
einmal, daß Sie imstande sind, etwas zu leisten. Bis jetzt habe ich noch wenig davon 
bemerkt”, (134) er nennt ihn einen „Tropf” (79) und „nichtsnutzigen Gehülfen”. (79) 
Josephs Arbeitsplatz ist „ein etwas zu enges, schmales und zu niedrig gebautes 
Sitzpult mit einer Schieblade”. (12) Zuversichtlich empfindet er sich „wie das Ideal 
eines Angestellten” (83) und versichert dem Mann von der Stellenvermittlung, „ich 
passe in diese Verhältnisse.” (168) Er fühlt sich wohl und resümiert, dass er in diesem 
Haus so hübsch Dummheiten begehen, üppiges Essen genießen, Grobheiten sagen 
könne und bis zu einem gewissen Grade „kopflos” sein dürfe. (217)  
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Seine Pflicht besteht darin, Toblers „Befehl auszuführen”, (39) weil dessen Wille die 
„alleinige und unbedingte Richtschnur” symbolisiert. (199) 
Die Vorgaben seines Prinzipals sind viel zu vage, als dass Joseph sie erfüllen könnte, 
und ahnungsvoll kündigt er in einem Brief an eine frühere Vermieterin an, dass es mit 
Herrn Tobler „eines Tages persönliche Keilereien gibt”. (20) Entstandene Konflikte 
registriert und reflektiert er nicht. Seine Tätigkeiten sind nicht als Handlungen zu 
qualifizieren, denn weder liegt ihnen ein Konzept, noch eine Entscheidung 
zugrunde.263 Gelernt hat er, auf Probleme und Defizite mit Verdrängung oder 
Kompensation zu reagieren, und hat die sich ihm anbietenden Verhaltensmuster 
internalisiert. Er transformiert psychischen Stress in physische Bewegung, verschiebt 
ernste Situationen lachend und mit zart melancholischer Ironie atmosphärisch in den 
Bereich der Komik und phantasiert sich eine friedliche Welt.264 Er vermeidet, sich als 
verantwortliches Ich zu denken und lässt stattdessen ein ‚Man‘ mit einem ‚Du‘ oder 
sogar noch distanzierter mit einem ‚Sie‘ innere Dialoge führen oder Standpauken 
halten. Das Selbst teilt seinem Alter ego das Urteil mit: „Sie verdienen, vom ‚Leben 
vernachlässigt’ zu werden. -” (129) Bereits Klara hatte diagnostiziert: „Dich 
vernachlässigt ein bißchen das Leben”, (127) und ergänzt, dass sich nichts ändern 
wird: „deshalb kannst du so schön deinen eigenen Neigungen treu bleiben.” (127) 
Misshelligkeiten im Umgang mit seinen Mitmenschen bemerkt Joseph, erkennt aber 
keine Korrelationen oder Ursachen. Vermutlich hat er keinerlei Vorstellung davon, 
wie es zu Problemen kommen kann, und tröstet sich mit dem verharmlosenden Motto 
„Dummheiten begehen”, denn ungerührt empfindet er seine „Dummheiten” als Taten, 
die ihn erfreuen und Belohnungen verschaffen. (216) Wiederholt provoziert er und 




Es ist für Joseph Marti keine Frage der Lebensanschauung, mit oder ohne Plan zu leben. Es ist keine 
Ideologie, sich am Spontanen und Zufälligen zu erfreuen. Er hat kein Konzept, auch nicht das 
Konzept, kein Konzept zu haben. 
264
Eine positive Atmosphäre wird rhetorisch geschaffen, wenn es z. B. statt „hässlich“ „unschön“ (120) 
heißt, wofür es diverse Beispiele gibt. 
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Instinktiv und reflexartig weicht er Konflikten aus, indem er sich körperlich betätigt, 
er läuft zur Post, flüchtet in den Wald oder schwimmt ausgiebig im See. Der Erzähler 
benennt die therapeutische Wirkung der Aktivitäten: „Das Marschieren mit den 
Beinen beruhigte und tröstete ihn, und der Anblick der freundlichen, landschaftlichen 
Welt erinnerte ihn an die Nichtigkeit und Bedeutungslosigkeit der Unruhe.“ (77) „Zur 
Post zu gehen war ihm jedesmal ein großes Vergnügen.“ (31) „Das Glück und die 
Gesundheit selber baden nicht mit mehr Genuß in den Wellen des Lebens, wie jetzt er 
im See badete.“ (152) Es gibt „kein Untersinken“, wie „herrlich das war!“ (32) Joseph 
wässert den Garten und kalkuliert, wer damit so viel Eifer beweist, den kann „man 
sicherlich nicht allzuwüst anschimpfen.” (77) Solange er Legitimationen für sein 
Verhalten findet und das Leiden verdrängt, wird er wahrscheinlich keine 
Veränderungen initiieren. Vielleicht ahnt er, dass seine Ausflüge in die Natur 
kompensatorischen Motiven entspringen, findet jedoch im Anblick der Landschaft, in 
der Atmosphäre des Wetters und im Zyklus der Jahreszeiten ausreichend Beruhigung, 
ohne dass quälende Zweifel wachsen und auf bestehende Probleme verweisen würden. 
Der Wald repräsentiert ihm eine Welt, und die Welt ist ihm ein Wald, in dieser 
Verknüpfung gestaltet sich ihm Orientierung und Geselligkeit. 
Für Josephs Stimmungen und Entwicklungen dient als Seismograph das Wetter. 
Joseph erreicht seine neue Heimstatt im Regen und ein Schirm schützt ihn, (vgl. 9) 
zuversichtlich beginnt er seine Arbeit und das Wetter hellt auf. (Vgl. 15) Der 
Nationalfeiertag, der 1. August, wird bei schönem Wetter mit einem prachtvollen Blau 
des Himmels gefeiert, (vgl. 57) ein wehmütiger Sonnenuntergang erinnert an 
Pflichten, (vgl. 128) die kreditgebende Bank fordert ihr Geld bei stürmischem Wetter, 
(vgl. 156f.) an nassen und wehmütigen Tagen muss im Haus geheizt werden, (vgl. 
161) Schnee vergegenwärtigt Erinnerungen an die Kindheit, (vgl. 178) bei Sturm und 
Regen trifft Joseph den weinenden Wirsich im Park, (vgl. 181f.) mit scharfem 
Seewind kommt der Gerichts- und Betreibungsbote, (vgl. 198) im undurchsichtigen 
Nebel kümmert sich die genesende Frau Tobler um die Sorgen des Hauses, (vgl. 207) 
das Kind Silvi schreit bei sternenklarem, frostigem Nachthimmel und verweist auf 
Josephs aussichtslose Lage, (vgl. 216) nasskaltes Wetter begleitet Frau Tobler auf 
ihrer Fahrt zur Schwiegermutter,  
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die Geld in das bankrotte Unternehmen ihres Sohnes investieren soll, (vgl. 226f.) der 
Himmel ist sonnig blau, es liegt Schnee und einige ausgewählte Gläubiger können 
ausgezahlt werden, (vgl. 237) Joseph fühlt sich von Herrn Tobler gekränkt, er hat 
Angst und schlägt bei seinem nächtlichen Gang in den Wald an Steine und 
Eisstücke, eiskalter Wind weht durch die Bäume, Sterne schimmern, (vgl. 242) 
Weihnachten zeigt sich eine ruhige und wohlige Gegend mit Schnee, (vgl. 246f.) 
das Jahr neigt sich dem Ende zu und Frau Tobler wendet sich mit Erklärungen an 
Joseph, (vgl. 252) die letzte Woche des Jahres beginnt mit kaltem Mond und 
trauernden Wolken, (vgl. 252) Silvester weint eine milde Natur Freudentränen, (vgl. 
257) am Ende marschiert Joseph einen „Toblerschen Stumpen” rauchend ohne 
Blick auf das Wetter die Landstraße entlang, (vgl. 267) und es bleibt der Phantasie 
überlassen, ob die Narration eine positive oder negative Wendung nehmen wird. Für 
die Interpretation des Konglomerats dieser Zitate ist es unerheblich, Mitteilungen 
Josephs von denen des Erzählers zu trennen, da sich beide stilistisch und rhetorisch 
gleichen und beide Verben und eine bildhafte Sprache verwenden, die die Natur 
vermenschlichen und das Wettergeschehen unmittelbar an die Vorgänge im Hause 
Tobler koppeln. Auch Josephs Befindlichkeit reagiert reziprok zum Zustand des 
Wetters. Widriges Wetter verweist auf Schwierigkeiten des Protagonisten, 
Sonnenschein geht mit Sorglosigkeit einher. Der Kreis schließt sich, als Joseph das 
Haus Tobler, das den wie einen Schlusspunkt gesetzten Namen „Abendstern“ trägt, 
mit großer symbolischer Wirkung am Neujahrstag verlässt und einen Neuanfang 
startet. Seine Ankunft im Regen hatte bereits ein ungutes Ende ahnen lassen, 
während der sich auffällig ins Bild drängende Schirm ihm Schutz garantierte, eine 
Ambivalenz, die sich im ungewissen Ende der Narration widerspiegelt. Sicher 
scheint, dass Joseph furchtlos auf sich vertrauen wird. 
Dagegen verharrt ein empathischer Leser sorgenvoll zwischen Bangen und Hoffen, 
denn Josephs Zukunft gestaltet sich vermutlich nach bewährtem Muster. Das 
hermetische Wahrnehmungssystem und internalisierte defizitäre Verhaltensweisen 
schließen ein komplexes Handlungsspektrum aus.  
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Wahrscheinlich findet Joseph mit dem kommenden Frühling eine neue Unterkunft, 
verbringt den Sommer relativ genussvoll mit Schwimmen und diversen körperlichen 
Betätigungen, bevor im Herbst Schwierigkeiten deutlich werden und sich im Winter 
zur Kündigung und Trennung von der neuen Heimstatt ausweiten. Kreisförmig 
geschlossen und nicht linear progressiv gestaltet sich sein Bewegungsmuster.  
Mit der Bindung an Jahreszeiten und intensiver Wahrnehmung des Wetters 
ritualisiert er Strukturen seines Lebens, ohne sich detailliert an Jahreszahlen, 
Monaten oder Wochen zu orientieren. Das einzige Datum, das der Erzähler nennt, 
ist der 1. August, der Nationalfeiertag der Schweiz. Eine Ausnahme in den 
alltäglichen Abläufen bilden für Joseph die Sonntage, an denen er von seinem Chef 
ein Taschengeld bekommt und damit manchmal die Gelegenheit zu Ausflügen in 
die Stadt nutzt. Als Beobachter und Spaziergänger nimmt er dort Anteil am 
städtischen Leben. 
Tadel oder Korrekturen an seiner Person erlebt Joseph als Demütigung, so nach seiner 
Entlassung aus der Elastique-Fabrik. (Vgl. 24) Auch beschwert er sich in dem Brief an 
Frau Weiß, dass sie ihn „mit Güte” gedemütigt habe. (Vgl. 19) Er kann sich die 
Unzufriedenheit seines sozialen Umfeldes mit ihm nicht erklären und fragt sich nach 
einem einstündigen Spaziergang durch eine sonnige Welt: „Also muß man mich mit 
Demütigungen zur reinen Freude an der Welt Gottes aufpeitschen?” (25) Kritik 
interpretiert er als Mahnung, denn „Joseph hatte das eben Vorgefallene, das Wüste, 
nicht vergessen, er trug es beschämt mit sich, aber es hatte sich in etwas 
Unbekümmert-Leidvolles, in etwas Ebenmäßig-Verhängnisvolles verwandelt”, (25)265 in 




Diese Ambiguität ist in dem Entwurf Robert Walsers „Der Wald von Diaz“ versinnbildlicht. Eine 
Mutter erzieht ihr Kind, sagt ihm im Wald stehend, dass es nur mit Willen und Härte und von 
ihr verlassen in der Welt bestehen kann, es „innerlich nicht verwildert“. „Das Kind stand allein da. 
Vor ihm stand die Aufgabe, sich in der Welt, die auch ein Wald ist, zurechtzufinden, von sich selbst 
eine geringe Meinung hegen zu lernen, die Selbstgefälligkeit aus sich zu vertreiben, damit es 
gefalle.“ Aus dem Bleistiftgebiet. Bd. 1: Mikrogramme 1924/25, S. 295f. 
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Unbewusst plagen ihn Zweifel an seiner Bereitschaft und Fähigkeit, ihm 
aufgetragene Arbeiten gewissenhaft und möglichst fehlerfrei auszuführen. In 
Selbstgesprächen bezichtigt er sich des Desinteresses an intellektueller Tätigkeit, 
und mit seiner Kopflosigkeit266 sieht er sich Albträumen ausgesetzt, die mit einer 
lähmenden Angst im Versagen enden. In Träumen visualisiert sein Unterbewusstsein 
das Leiden. „Überall waren Augen“, die „ganze lebendige Welt” erfreut sich 
boshaft, wie er halbnackt am Schreibtisch sitzt, sich schämt, sich erheben will und 
kleben bleibt. Die Welt erweist sich ihm als Feind. „Das Bureau war ganz grün vor 
Schadenfreude, stechend grün.” (54) Ein weiteres Mal versagt er beim Militär, wo 
„man nur noch eine Nummer”, ein „Stück Gehorsam” ist, und als ein „Stück 
Übung” (26) träumt er, während eines Gefechts sorglos in der Sonne zu liegen. 
„Aber er sollte jetzt wieder aufspringen und in Reih und Glied treten. Er konnte nicht, 
es hielt ihn fest am Boden.” (193) Hier wird nicht nur Josephs Versagen deutlich, 
ohne dass eine Ursache erkennbar wäre, sondern auch seine Isoliertheit, denn am 
Gefecht nimmt er nicht teil und besetzt eine Position außerhalb des Kollektivs, 
außerhalb der Sozietät. 
Dagegen gestaltet er sich in seinen Tagträumen eine harmonische, ihn nicht 
bedrohende Welt. „Irgendein Ritterfräulein in Samtrock und ledernen Handschuhen, 
das weiße Roß an der Leine führend, das reiche, goldene Haar ungebunden tragend”, 
(91)267 dominiert seine Wahrnehmungen, als er in einer bemoosten Waldschlucht liegt 
und das Leid der kleinen Silvi als Bestandteil seiner Welt verstehen möchte. (Vgl. 
89f.) Nachdem er sich mit Bildern beruhigt hat, kehrt er in die Toblersche Villa 
zurück, ohne Erlebtes zu thematisieren. Weil „Joseph sich ein wenig zu sehr seinen 
Einbildungen” (50) überlässt und sich „in ferne, beinahe krankhaft schöne 
Träumereien verwickelt”, (23) wird er seine ritualisierten Fluchten aus der Welt nicht 
 
266
Am 23.12.1929 schreibt Robert Walser an Therese Breitbach: „Meine Krankheit ist eine 
Kopfkrankheit, die schwer zu definieren ist.“ Briefe, Genf 1975, S. 342f. Vermutlich litt Walser 
unter dem Asperger-Syndrom (Hans Asperger veröffentlichte seine Schrift dazu 1944) und nicht 
unter Schizophrenie, wie für ihn lebenslang die Diagnose lautete. Siehe dazu Lyons/Fitzgerald: 
Asperger Syndrome – A Gift or a Curse? S. 296. 
267
Ein erotischer Tagtraum mit einer „Waldfrau“ ist beschrieben in „Der Wald“. In: Walser: Aufsätze,S. 
140ff. 
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aufgeben können, denn zu sehr bedarf er für seine persönliche Stabilität „der 
gleichmütigsten und allerschönsten Ruhe”. (261) Er weiß, „es ist eine unverzeihliche 
Sünde, zu träumen, wenn der Mensch das dreiundzwanzigste Jahr überschritten hat”, 
(94) und doch genießt er es, im Büro Zigarrenstumpen zu rauchen und von der Arbeit 
abzuschweifen. (Vgl. 140) Das Dilemma wiederholt sich, wenn er Fehler macht und 
getadelt wird, wenn er sich ungerecht behandelt und gedemütigt fühlt. Dann läuft er in 
den Wald und träumt sich eine friedliche Welt. Seine Probleme bleiben ungelöst, weil 
er Beobachtungen nicht sublimieren, Zeichen und Symbole nicht erkennen und 
verstehen kann. So wie die Villa „Abendstern“ wird auch Joseph „die Schattenseite 
alles Tatsächlichen und Gewohnten” ertragen und in einem „fahlen, müden, 
glanzlosen und bodenlosen Traum verloren” scheinen. (198)  
Wenn Joseph sich von seinem Chef bedroht sieht, imitiert er ihn, raucht, trinkt und 
redet wie jener, um ihn milde zu stimmen und Sanktionen zu vermeiden. Warnt 
Tobler ihn, reagiert er mit Lachen (vgl. 44) und kommentiert das Verhalten seines 
Chefs: „war er grob, so fühlte man sich verpflichtet zu lächeln”. (71) Auch als 
Bankrotteur behält Tobler seine Vorbildrolle, wenn er mit lautem Gelächter die neu 
gebaute und natürlich nicht bezahlte Grotte feiert, eine tragisch komische Situation, 
die der Erzähler ironisiert: 
„Würde Tobler für jedes Lachen, das an diesem Abend erschallte, einen 
Hundertmarkschein bekommen haben, so wäre er über Nacht ein wahrhaft 
fürstlich reicher Mann geworden, hundertmal wohlhabend genug, alle 
seine Schulden auf einen Schlag zu tilgen.” (158) 
Die Parallelen seines Verhaltens zu dem seines Dienstherrn scheint Joseph nicht zu 
erkennen, denn reflektierende Vergleiche von sich mit anderen zieht er nicht. Joseph, 
die Kopie, der Hilfsdirigent des Dirigenten, (vgl. 177) die „rechte Hand” (82) Toblers, 
ist aus dessen Perspektive „ein verrückter Kerl”, (215) den er aber trotz einiger 
„Kopflosigkeiten” (218) nicht entlässt. Einerseits schämt Joseph sich in der 
Öffentlichkeit wegen „seines ‚redeseligen’ Prinzipals”, (139) andererseits bewundert 
er diesen über sich frei verfügenden und selbstbestimmten Herrn. (Vgl. 66)  
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Die Grenze zwischen Imitation und Identifikation verschwimmt, wenn Joseph 
Arbeiten übernimmt wie den Rasen wässern, ein Feuerwerk bedienen, mit Frau 
Tobler Kaffee trinken und Karten spielen, sie im Garten schaukeln und auf dem See 
rudern und nicht zuletzt, wenn er sich in die Erziehung der Kinder einmischt. In 
abgelegter Kleidung des Hausherrn entgleitet ihm die Kontrolle über seine Rolle 
als Angestellter völlig. (Vgl. 132f.) Tobler nacheifernd, erwirbt sich Joseph, „dieser 
womöglich intelligente und geistreiche Kerl”, mit Pflicht- und Zartgefühl Routine, 
„um ungerufene, steife Akzeptwechselmenschen energisch weiterzubefördern“, 
natürlich auch, um „wieder einmal einen von den eben aus dem Dorf herspedierten, 
neuen Zigarrenstumpen” zu rauchen. (69) Mit diesen „wohlbekannten, unfehlbaren 
Stumpen” (195) belohnt sich Joseph gleich seinem Vorbild Tobler. Sie dienen ihm 
als Requisite bei seinem Hauptgeschäft, dem „Abwehren der Gläubiger, die anfingen, 
von allen Seiten her, und in immer schrofferer Weise, zu drängen”, das heißt, er 
praktiziert das von seinem Prinzipal gelernte „Verzögern und Verschieben der 
Notwendigkeit, mit Geld herausrücken zu müssen”. (160) Allein im Büro schreibt 
Joseph ganz im Einklang mit seinem Prinzipal an Friedensrichter und Bezirksgericht 
und erledigt 
„die ebenso zahlreichen wie tückischen amtlichen 
Zahlungsaufforderungen, er und Tobler, sie würden deswegen noch lange 
fortfahren, und zwar ganz ruhig und seelengemütlich, ihre duftenden 
Stengel und Rauchzinken herunterzudampfen.” (195) 
Tobler bezahlt seine Schulden nicht, und auch Joseph lässt keine ernsthaften 
Bemühungen erkennen, Frau Weiß die noch ausstehende Miete zukommen zu lassen. 
Dreist schreibt er ihr, äußere „Beziehungen können dann innere lebendiger erhalten”. 
(19) Der Ernst der Lage wird verdrängt, die Schulden im Hause Tobler wachsen und 
bewirken eine fatalistisch trotzige Untergangsstimmung, „wo man wenigstens wieder 
ein kleines Fest feiern konnte.” (156) Der Erzähler weiß, dass Joseph seinen Chef 
zugleich bemitleidet, verachtet und fürchtet, „häßliche Empfindungen, eine wie die 
andere natürlich, aber auch ungerecht.” (256)  
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Ambivalent liebt und hasst der Angestellte seinen Vorgesetzten und gesteht, dass 
„er sich mächtig von ihm immer angezogen gefühlt hatte.” (257) Letztlich 
bewundert er den Unternehmer und Erfinder Tobler und kompensiert die 
empfundenen Demütigungen mit Eigenwilligkeiten, kleinen Frechheiten, Tagträumen 
während der Arbeit, spontanem Spazieren und Baden, so wie er es will und 
braucht, um nicht zu verzweifeln. Joseph „möchte in Frieden leben.” (20) Weil er 
Erlebnisse nur unzureichend auswertet und nur sehr dürftig sich selbst reflektiert, 
sind seine Selbsteinschätzungen wenig verlässlich. Das Niederschreiben von 
Gedanken und Erinnerungen mit dem anspruchsvollen Titel „Memoiren” bricht er 
nach wenigen Sätzen über sein Elternhaus und Grundsätzliches zum Thema 
Erziehung ab, zerreißt das Geschriebene und geht im See schwimmen. (Vgl. 85f.) 
Wie gewohnt reagiert er auf Schwierigkeiten, indem er ausweicht und sich wohltuend 
ablenkt. 
Ebenso ambivalent wie Josephs Beziehung zu Herrn Karl Tobler ist die zu Frau 
Tobler. Frau Tobler, deren Vorname nicht genannt wird, hat eine „schlanke, hohe” 
Figur (12) und einen „länglich geschnittenen Kopf” mit „ruhig und schön” 
leuchtenden, „großen Augen”. (48) Joseph stilisiert sie als „Baronin” und 
„seeentstiegene Nixe”, (155) „Engel”, (46) „unbegreifliche Frau” (177) und hochmütige 
Herrin. (Vgl. 12, 37, 111) Er bewundert ihre „herrlichen Arme” (173) und ihr Wesen: 
„Wie kühl, wie schön!” (48) Hochmut (vgl. 37) und Lächeln, (vgl. 206) das Kalte 
und das Ironische (vgl. 12) gehören für ihn zur Figur von Frau Tobler. Auf den 
unausweichlich drohenden Zusammenbruch des Hauses „Abendstern“ reagiert sie 
synchron zu ihrem Mann mit Krankheit, ganz im Gegensatz zu Joseph Marti, der sich 
eines gesunden, tätigen Körpers erfreut. Romantisierend ordnet der Erzähler dieser 
„Königin” Joseph als Vasallen zu, (vgl. 227) denn diese Frau liebt „romantische 
Genüsse”, unwissend „fühlt sie, was schön ist”, (48f.) und nährt ihre Vorstellungen 
mit Lesestoffen, die Joseph ihr aus der Gemeindebibliothek besorgt. (Vgl. 178) Er 
leistet ihr Gesellschaft, trinkt mit ihr im Gartenhaus Kaffee, (15, 140, 153) spielt mit 
ihr Karten, (vgl. 45, 143, 210, 221f., 233f.) trinkt mit ihr Wein, (vgl. 210) rudert sie 
spät abends auf dem See (vgl. 47f.) und betätigt für sie die Schaukelbahn im Garten. 
(Vgl. 78)  
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Unentschieden urteilt er: „Eine gewöhnliche Frau …und doch nicht.” (12) 
Gleichermaßen verehrt und verachtet er sie und glaubt, sie zu kränken, wenn er sie 
überhöht „Herrin des Hauses” (12) oder vereinnahmend „Meine Herrin” (51) nennt. 
Frau Tobler beschreibt Joseph als seltsam und unalltäglich, „ohne ihn aber auch nur 
im geringsten gut zu beurteilen”, (27) ein „kurioser Mensch” (142, 221) ist er in ihren 
Augen. Kurios und komisch findet sie „sein undezidiertes Auftreten“, seinen 
augenscheinlichen „Mangel an Selbstbewußtheit“ und „auch seine Manieren”, und sie 
ist geneigt, „vieles komisch zu finden”. (27) Nicht nur Joseph, auch der Erzähler ahnt 
Einschränkungen in ihrem Wesen und ihren Fähigkeiten. Mit der Klassifizierung 
„kurios” jedoch hat sie „mit so einem einzigen Wort das Richtige und Treffende in die 
erstaunte Seele hinein” gesagt. (144) Sie sieht Joseph als „ein sonderbares Gemisch 
von Feigheit und Kühnheit” und weiß nicht, ob er „großherzig” oder „ein Niedriger” 
ist. (172f.) In ihrer Launenhaftigkeit beschwert sich Frau Tobler wiederholt über ihn 
bei ihrem Mann und erwartet, dass der seinen Angestellten zurechtweist. (Vgl. 75f., 
113) Hingegen beansprucht sie in ihrer Einsamkeit Joseph als Gesellschafter, bezieht 
ihn in Fragen über die Erziehung ihrer Kinder ein und erwartet Auskunft von ihm über 
die Geschäfte ihres Mannes. Joseph will sie trösten: „Es kann noch alles gut kommen, 
Frau Tobler”. (225) Seine Zuwendung wirft sie ihm jedoch als Unehrlichkeit vor und 
klagt: „Sie haben mich wieder einmal unglücklich gemacht.” (226) Ebenso 
beschuldigt sie ihn vor den Kindern, die Krankheit des Hausherrn verursacht zu 
haben. Um die Beziehung von Frau Tobler zu ihrer Tochter Silvi kennzeichnen zu 
können, erinnert Joseph das Wort „verschuggen”268 und freut „sich an diesem 




Zur Bedeutung von „verschuggen“ sei auf den Eintrag zum Verb „schuggele“ im Schweizerischen 
Idiotikon, Wörterbuch der schweizerdeutschen Sprache verwiesen. Darunter ist auch „verschuggele(n)“ 
aufgeführt im Sinne von verstoßen, geringschätzig behandeln, (Bd. VIII, bearb. von A. Bachmann, 
E. Schwyzer, O. Gröger. Frauenfeld 1920, Sp. 432, 433), online unter: 
https://digital.idiotikon.ch/idtkn/id8.htm#!page/80429/mode/1up (download 15.9.18). Der von Walser 
verwendete Begriff „verschuggen“ hat zu verschiedenen Deutungsversuchen in der 
Forschungsliteratur geführt, u. a.: Peschel, die argumentiert, dass „verschuggen“ etwas Ähnliches 
wie „einschüchtern“ bedeute. So finde ein „kurioser“ Gehilfe ein „kurioses“ Wort für ein 
gequältes Kind, zu dem er eine emotionale Nähe spüre. Dies.: Zum Zusammenhang von 
Wortneubildung und Textkonstitution, Tübingen 2002, S. 212. Greven erklärt „verschuggen“ mit 
schweizerisch „schuggen“ für stoßen, für verstoßen wäre üblicher „verschupfen“. Ders. in : Robert 
Walser: Der Gehülfe. Zürich 1985, S. 308 
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Zum einen zieht er Frau Toblers Verhalten ins Lächerliche, zum anderen kritisiert er 
sie scharf (vgl. 112f.), verstellt sich (vgl. 150f.) und gibt ihr Ratschläge für die 
Erziehung der Kinder. (Vgl. 175) Gleichzeitig verehrt er sie und dient ihr wie ein 
Minnesänger seiner Herrin, ohne sie ausdrücklich zu begehren. Es ist ohne 
Bedeutung, ob sie sich mit Lob oder Tadel an ihn wendet, entscheidend ist, dass sie 
sich ihm zuwendet und somit seine Tagträume beflügelt. In einem 
Phantasiegebilde aus Nähe und Distanz erhöht er sie, indem er sie als Ritterfräulein 
erotisch stilisiert, und reüssiert als ihr Diener, der am Adelsstand partizipiert. 
Im realen Alltag halten sie sich wechselseitig Standpauken, die sie aber nicht zu 
ernsthaften Gesprächen oder Diskussionen erweitern. Joseph will Frau Toblers 
dienender Verehrer, jedoch nicht ihr Untergebener sein. „Schließlich war er ein 
Mannesuntergebener, nicht ein Frauengehülfe.” (138) Zu seinem Frauenbild gehört 
die Ambivalenz der Überhöhung und der Erniedrigung, das heißt, es reizen ihn 
die Frauen, die er gleichzeitig bewundern und verachten kann. (Vgl. 12, 51) 
Alle drei, Herr Tobler, Frau Tobler und Joseph, reagieren in schwierigen Situationen 
gleichermaßen. Alle drei suchen im Lachen ihren Trost und ihre Rettung. Inwieweit 
mit dem Lachen Blickkontakte einhergehen, ist den Berichten des Erzählers nicht zu 
entnehmen, vermutlich kommuniziert Joseph nicht mit den Augen. Er ist zwar ein 
sehr genauer Beobachter, aber von einem Sich-Ansehen, sei es freundlich oder 
unfreundlich, ist keine Rede, im Gegenteil, Gehülfenaugen müssen ausweichen und 
niedergeschlagen sein, während Frau Toblers Blick Hochmut widerspiegelt. (Vgl. 
111) Beobachtungen werden registriert, jedoch nicht kommuniziert.  
Lachend versucht Joseph, sich Mut zu machen oder den Ärger eines Kontrahenten zu 
mildern, „und zwar absichtlich, um den aufrührerischen Eindruck seiner etwas langen 
Rede zu besänftigen und zu zerstreuen.“ (113) Niemals wird er aggressiv, selbst als 
die Magd Pauline das Kind Silvi schlägt und malträtiert, schweigt er, geht und räumt 
das Feld. Zum einen ist Joseph zu schüchtern, sich verbal zu rechtfertigen, und zu 
gutmütig, um in für ihn bedrohlichen Situationen anzugreifen, zum anderen lebt er mit 
der Erfahrung, häufig Interaktionen nicht zu verstehen. 
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 Vieles irritiert ihn, und er scheint es sich nicht vorstellen zu können, dass es 
Mitteilungsformen der Kommunikation gibt, die nicht allein durch unmittelbares 
Beobachten zu identifizieren und dechiffrieren sind, sondern erst mit Hilfe 
kulturgeschichtlichen Wissens über Gestik, Mimik, Rhetorik, Stimme, Symbole oder 
Zeichen begreifbar werden. Joseph lacht, um eine harmonische Atmosphäre zu 
bewahren oder herzustellen. Auch um nicht weinen zu müssen, wählt er eine 
abgeschwächte, stille Form des Lachens und sieht „sich genötigt, zu grinsen, um 
nicht plötzlich wie ein Schwächling weinen zu müssen.” (218)  
Nur selten lächelt er, einmal in einem Papierwarenladen, um den Inhaber über die 
Zahlungsunfähigkeit Toblers zu täuschen, (vgl. S. 140) und ein andermal „nicht ohne 
flüchtige Bosheit“ (195) innerlich, als er dem Friedensrichter schreibt und den 
Bankrott des Toblerschen Unternehmens verhindern will. Zur Entschuldigung lächelt 
er „beschämt” in Gegenwart seines Chefs, (218) erlaubt sich „ein unmerkliches 
Lächeln” im Gespräch mit Frau Tobler (224) und als er eine Neujahrskarte von Frau 
Weiß bekommt, (vgl. 258) „denn ein Lächeln erinnert immer an etwas 
Hochachtbares und Wohlanständiges.” (247) Frau Tobler lächelt glücklich, als Joseph 
das neue Kostüm an ihr bewundert, (vgl. 156) sie lächelt auch und schweigt nach 
einer Beschwerde von ihm, (vgl.175) sie lächelt „gnädig” (221) und still „mit ihrer 
ganzen Gestalt” (206) und immer noch „ein bißchen” mit einer „Hälfte des 
Gesichtes” (232) in auswegloser Situation. Klara lächelt, (vgl. 121, 126) die ganze 
Gegend scheint zu lächeln, (vgl. 147) das Grün der Matten lächelt aus dem Schnee, 
(vgl.259) Tobler lächelt in „unziemlicher Art”, (12) denn ihm steht als Mann 
eigentlich gar kein Lächeln zu, und synonym für eine friedliche Welt lächelt Josephs 
Mutter. (Vgl. 94) Eine weitere Variante des Lachens zeigt sich im Gelächter, mit dem 
die Grenze zum Unglück und Niedergang bereits überschritten wird. An Frau Tobler 
bemerkt Joseph, „wie der Seufzer und das Gelächter ein und dieselbe Klangfarbe, 
ein und denselben Ton” (43) haben. Noch bezeichnet das Gelächter letzte Versuche 
einer Abwehr, kann aber die Auflösung des Hauses Tobler nicht aufhalten. 
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Mitteilungen müssen zunächst als Mitteilungen erkannt und dann verstanden werden. 
Mit universellem Lachen sendet Joseph Mitteilungen und reagiert lachend auf das, 
was er für Mitteilungen hält. Er empfindet sich als schüchtern und lacht verlegen, 
einem vermeintlichen Angriff versucht er lachend zu entgehen. Er liebt den Frieden 
und wird selbst dann nicht aktiv, als Pauline lachend Silvi schlägt und peinigt. Still 
zieht er sich in den Wald zurück, wo er sich getröstet und verstanden fühlt. (Vgl. 
86ff.) 
Frau Tobler reagiert vergleichbar, wenn sie Gott bittet, ihr Kraft für ein Gelächter 
beiWutausbrüchen ihres Mannes zu geben. (Vgl. 76) Allerdings bittet sie nur noch 
um Gelächter und nicht um ein auf Stärke verweisendes Lachen, und als Bankrott 
den „Abendstern“ unabwendbar bedroht, bekennt sie Joseph: „Ja, Sie lachen! 
Übrigens verbiete ich Ihnen das nicht. Lachen Sie nur. Ich habe ja auch gelacht, 
obschon es uns beiden eigentlich ernster zu Mut sein sollte.” (223) Joseph pflegt 
immer noch zu lachen, auch wenn sich die Realität bereits aufgelöst hat. 
Gemeinsam mit Wirsich, dem Trostlosen, geht er „über die freundlichen Wiesen” 
bergauf und imaginiert sich friedliche Geselligkeit: „Gelacht würde man haben, und 
ein ernstes, aber ruhiges Wort würde man schön vor sich hingesprochen haben.” 
(258) Mit einem Lachen im Konjunktiv II und einem kollektiven ‚man‘ als Subjekt, 
einem Tagtraum in der Möglichkeitsform einer irrealen Welt realisiert er die 
Hoffnungslosigkeit seiner Situation im Hause Tobler.269 Joseph wird gehen, eine neue 
Unterkunft für sich finden und, wie Klara es prophezeit, der bleiben, der er ist: „Und 
eines Tages bist du dann da, und man wundert sich darüber, wie wenig du dich 
verändert, wie vortrefflich du es verstanden hast, der Alte zu bleiben.” (127) Seine 
Probleme wird er so nicht lösen und auch nur solange erfolgreich sein, solange er 





In dem Brief an seinen Vater simuliert Joseph mit dem Konjunktiv seine Variante eines 
phantasierten gelungenen Lebens: „Ich bin überzeugt, daß ich ein schlechter Sohn bin, aber ich 
bin ebenso vollkommen von der Gewißheit durchdrungen, daß ich ein guter Kerl von Sohn wäre, 
wenn es einen Sinn hätte, Briefe zu schreiben ohne erfreulichen Inhalt.“ (255) Das kann als 
Appell gelesen werden, man möge doch endlich mit ihm zufrieden sein, auch wenn er nichts leiste. 
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Bei seiner Ankunft im „Abendstern“ entmutigen Joseph die Blicke der vier Kinder, 
denn sie lassen ihn „frieren im heißesten Sonnenschein, sie dringen kalt in die Seele” 
und erinnern ihn an seine „Heimatlosigkeit”. (Vgl. 14) Schon seine vorige Vermieterin 
hatte ihn oft aus seinem „dumpfen, einsiedlerischen Dasein”, aus „üblen 
Gewohnheiten” aufrütteln müssen. (18)  
Er sehnt sich nach Stetigkeit und Geborgenheit und versucht zu sein wie andere. Im 
Stile Toblers wehrt er Gläubiger ab (vgl. 195) und nennt dessen Schulden „unsere 
Schulden”. (226) So lange wie möglich genießt Joseph das Dasein als Stellvertreter 
eines Bankrotteurs (vgl. 216f.) und vertraut seinen Illusionen, bedauert nach Toblers 
Insolvenz nur kurz seine Entlassung, um bruchlos an alte Gewohnheiten 
anzuschließen und einen Zigarrenstumpen rauchend in eine ungewisse Zukunft zu 
marschieren. Der Aufenthalt in der Villa „Abendstern“ bot ihm keine Optionen, eine 
Identität zu finden. Joseph zehrt von imaginierten Atmosphären und spürt, da „war 
etwas, das glich einem Heim.” (243) Noch befindet er sich im Haus und erinnert ein 
„Verlassenheitsgefühl” in wehmütigen Bildern. 
„Dieser Menschenzauber in solchen Heimstätten, wie war Joseph immer 
davon traurig entzückt gewesen, wenn er ihn aus irgend einem offen 
stehen gelassenen Fenster zu sich, dem Einsamen und Umhergeworfenen 
und Heimatlosen, herabwiderspiegeln sah, zu dem auf der kalten Straße 
Stehenden hernieder.” (243) 
Zwar isolieren ihn geöffnete Fenster, senden aber gleichzeitig einen schwachen 
Hoffnungsschimmer, indem sie den Blick in ein Inneres freigeben, Schutz anbieten 
und emotionale Teilhabe gewähren. Bilder einer im geöffneten Fenster oder hinter 
einer geöffneten Tür stehenden Frau deutet er erotisch. So sieht er Frau Tobler im 
Negligé an einer Tür, die diese hat „zufällig offen stehen lassen”,270 und obwohl er 




Grundsätzlich entziehen sich Frau Toblers Hände und Arme einer Berührung, denn sie „waren von 
langen, weißen Handschuhen umschlossen“. (48) Selbst die Freiheit, wie Joseph sie versteht, verbirgt 
sich, sie ist keine „Tür und Fenster der ganzen Welt offenstehen-lassende Freiheit“, sondern eher ein 
„irgendwo Gefesselt- und Gebundensein“. (117) 
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weiter und löst die Situation mit einem einsamen Lachen auf. (173) Nähe imaginiert er 
mit suggerierten Bilderwelten und befreit sich auf diese Weise von dem Risiko, 
unsichere oder bedrohliche Beziehungen einzugehen. 
Joseph quält sich und will jemandem angehören, „in Haß oder in Ungeduld, in 
Mißmut oder in Ergebenheit, in Liebe oder in Wehmut”, ohne zu ahnen, was das 
bedeutet. 
Gebärden und Gesten dechiffriert, Zeichen erkennt er nicht. Da er sich abstrakte 
Prozesse, wie und warum Menschen planen, entscheiden und handeln, nicht 
veranschaulicht und sie nicht versteht, agiert er nach dem Prinzip des Zufalls. Er ist 
seinem hermetischen Wahrnehmungssystem ausgeliefert, das im optimalen Fall 
beruhigt, im ungünstigsten Fall zur Verzweiflung führt und ihn nicht als Teil eines 
sozialen Systems operationalisierte Ziele reflektieren lässt. Mit seinen Augen erfasst 
er seine Umwelt szenisch und glaubt, beobachtete Sequenzen sehend als eindeutige 
Abbilder von Realität zu verstehen. Mit burschikoser Sentimentalität behauptet er 
trotzig traurig, das Leben zu lieben. Er spielt gern Karten und zecht gern in fröhlicher 
Runde, er sehnt sich nach Anerkennung und möchte vorbehaltlos akzeptiert sein. Wie 
ein schlechter Schüler agiert er hilflos und hofft auf Zurechtweisungen, die er als 
Zuwendungen wertet und als zu Taten motivierende Demütigungen verharmlost. Ohne 
klärende Fragen zu stellen, rettet er sich in Rituale des Lachens und Provozierens, 
übersieht deren Einseitigkeit und vielfältige Quellen für Missverständnisse und festigt 
somit seine kompensatorischen Aktionen. 
Joseph Marti ist nicht nachtragend. Unangenehme Situationen oder Streitereien, die 
seinen Ausflügen in die Natur vorausgehen, verdrängt er. Sein Selbstverständnis ist 
von einer Wahrnehmung geprägt, die Probleme atmosphärisch und nicht reflektierend 
löst, die nicht differenziert und ihn nicht vor Fluchten in die Einsamkeit bewahren 
kann. 
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2.3 Jakob von Gunten271 
 
Jakob von Gunten präsentiert sich dem Rezipienten als Autor eines nur wenige 
Monate umfassenden Tagebuchs. Er wird etwa zwanzig Jahre alt sein und besucht in 
einer Großstadt eine private Dienerschule.272 Keine Informationen gibt es über seine 
Eltern und die Beziehung zu ihnen, außer dass sein Vater Großrat sei. (Vgl. 13) 
Sentimental vertieft Jakob sich bei Kerzenlicht „in den Anblick des Bildes von 
Mama”, das er „stets sorgsam aufbewahrt hatte”. (133) Die Erinnerung an seine 
Mutter verklärt er auf groteske Weise, indem er „das Andenken an die Augenblicke, 
wo sie zürnte”, als „heilig” bezeichnet, (53) konstatiert: „Ich war eigentlich nie Kind”, 
(122) und deklamiert mit destruktivem Trotz: 
 „Und höbe und trüge mich eine Hand, ein Umstand, eine Welle bis 
hinauf, wo Macht und Einfluß gebieten, ich würde die Verhältnisse, die 
mich bevorzugten, zerschlagen, und mich selber würde ich hinabwerfen 
ins niedrige, nichtssagende Dunkel. Ich kann nur in den untern Regionen 
atmen.” (123) 
Seine Identität gründet auf dem „Guntenschen Stolz”, (48) aber im Gegensatz zu 
seinem Bruder Johann meint Jakob, „ein ganz, ganz anderer” und „ein gewöhnlicher 
Mensch” (97f.) geworden zu sein. Johann ist sein „viel älterer” und einziger Bruder, 
lebt wie Jakob „in dieser gewaltigen Stadt” und ist „so etwas wie ein namhaft 




Die in Klammern genannten Seitenzahlen in Abschnitt 2.3 beziehen sich auf: Robert Walser: 
Kritische Ausgabe Band I.4. Jakob von Gunten. Ein Tagebuch. Hg. von Hans-Joachim Heerde. 
Basel und Frankfurt am Main 2013. 
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Jakob schildert ein Ereignis aus seiner Kindheit und datiert es auf „Ravachols Zeiten“. (37) 
Ravachol, mit bürgerlichem Namen François Claudius Koënigstein, lebte von 1859 bis 1892. Er 
war in den 1880er Jahren als Revolutionär aktiv. Danach wäre Jakob um 1900 etwa 20 Jahre alt. 
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Zufällig treffen sich die Geschwister „im dichtesten Menschengewimmel”, (57) 
woraufhin Jakob seinen beruflich erfolgreichen Bruder in dessen Wohnung besucht 
und bewundernd feststellt, dass „das Taugliche und Nützliche sich mit dem Schönen 
und Graziösen wie zu einem Stuben-Gemälde verbindet”. (79) Johann wird in der 
großstädtischen Gesellschaft respektiert und geachtet und nimmt Jakob zu reichen 
Leuten mit, von denen sich dieser, nachdem er einen Schüchternen talentvoll 
gespielt zu haben glaubt, wieder abwendet. (Vgl. 83) Eigensinnig vermutet Jakob, 
sich behauptet zu haben und „vor Frechheit” (83) geplatzt zu sein. Doch dann landet 
er eher kleinlaut wieder im Institut, kriecht in seinen Zöglingsanzug und resigniert. 
(Vgl. 92) Er wird sich zurückziehen und seinem Bruder „Adieu sagen”. (139)  
Jakob weilt im „Institut Benjamenta”, das seinen Zöglingen „Geduld und Gehorsam” 
(9) und eine Anstellung als Diener vermitteln will. Selbstironisch notiert er, wie er 
„als alter Mann junge, selbstbewußte, schlecht erzogene Grobiane bedienen” (10) 
wird. Nach Jakobs Einschätzung sind die Eleven der Dienerschule „im allgemeinen 
sehr eifrige, sucherische Leute”, die „eine sehr, sehr bewegungsfähige, kleine, bieg- 
und schmiegsame Würde” besitzen und ihr Lebensmotto pflegen: „wir warten!” (80) 
Namentlich erwähnt er acht Mitschüler, typisiert sie humorvoll und vereinnahmt sie: 
„Ich mag sie alle so gern leiden, meine Zöglinge da, die Schulkameraden.” (36) 
Gleichzeitig distanziert er sich von seiner Zuwendung, beansprucht eine 
Schlafkammer für sich allein und erkämpft sich eine Sonderstellung. (Vgl. 16f.) 
Innerhalb der Gruppe privilegiert er sich als der Gescheiteste, (vgl. 23) der sehr leicht 
auswendig lernt (vgl. 55) und doch wie die anderen sein möchte, „nicht hochmüteln, 
mich nie und nimmer über meine Umgebung erhaben fühlen”. (23) Möglicherweise 
sehen das seine Mitschüler anders, denn Kraus kanzelt ihn als Prahlhans, Tänzer, 
immer Lachenden, Künstler, Schauspieler, hochmütigen Besenbinder, Ärgerniserreger 
und Lachbenzen ab. (Vgl. 117ff.)273 Jakob löst das Problem rhetorisch und suggeriert 




Auch nennt Kraus ihn jüdisch und Jakob kontert, dass Juden Geld besäßen. (Vgl. 43) 
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Das Tragen einer Uniform unterstreicht sein Gemeinschaftsgefühl und ist ihm sehr 
angenehm, denn es vertuscht seine Unsicherheit. Selbstzufrieden konstatiert er, sich 
„gottlob Haltung angeeignet” zu haben, (53) glaubt sich zwar immer noch „dumm, 
aber auf feinere, freundlichere Art und Weise” (28) als früher. Ein Dasein wie das 
seiner Kameraden, die „zerstoben in allerlei Ämtern”, bietet sich ihm wegen seiner 
besonderen Beziehung zum Institutsleiter nicht, stattdessen phantasiert er, „mit Herrn 
Benjamenta in die Wüste” zu gehen, wo er „leben, atmen, sein, aufrichtig Gutes 
wollen und tun und nachts schlafen und träumen” (139) will. Als die Eleven 
verschwinden und die Gemeinschaft sich auflöst, beendet Jakob sein Schreiben und 
begibt sich in die Stille eines imaginären Ortes.  
Herr Benjamenta leitet das Institut mit seiner Schwester Fräulein Lisa Benjamenta. Es 
ist zu erreichen über den ärmlichen „Treppenaufgang eines gewöhnlichen, 
großstädtischen Hinterhauses”, (12) wo die „Natur fehlt”. (20) Vermutlich befindet es 
sich in Berlin um 1900.274 Jakob klingelt, wird von einem affenähnlichen Wesen 
hereingelassen, spricht mit einem Zeitungen lesenden Herrn Vorsteher und urteilt: 
„von da an hielt ich die Schule Benjamenta für Schwindel”. (12) Trotzdem bleibt er, 
denn er fühlt, dass er „da nicht mehr loskäme”. (13) Die Zöglinge müssen „Schulstube 
und Kontor aufräumen”, (27) eine „Zimmermädchenarbeit”, bei der alle eine Schürze 
tragen und „ohne Ausnahme komisch aussehen”, (32) sie sollen zu Dienern und 
Gehorchenden geschult werden. Die Lehrer geben ein groteskes Bild, sie schlafen 
oder „scheinen ihren Beruf vergessen zu haben”. (51) Als Grundlage des Unterrichts 
dient das Buch „Was bezweckt Benjamenta’s Knabenschule?”. (10) Auswendiglernen 
und Rollenspiele sollen helfen, „Geduld und Gehorsam einzuprägen, zwei 
Eigenschaften, die wenig oder gar keinen Erfolg versprechen”, (9) was Jakob als 
streng untersagte Lebenshoffnungen, (vgl. 79) als „verdummen” und „klein machen” 
(56) entlarvt und gering schätzt: „Vorschriften, die uns die Richtung und den 




Robert Walser hat 1905 in Berlin (Wilhelmstraße 28/Hinterhaus, I. Stock) eine Dienerschule 
besucht. Im Schulzimmer des Instituts Benjamenta hängt ein Foto des verstorbenen Kaiserpaares, 




Er sieht sich in falscher Dankbarkeit entartet, (vgl. 98) bleibt trotzdem „ruhig und 
heiter”, (79) spielt mit ambiguitären Extremen und einer antizipierten Sehnsucht, in 
einigen Jahren einmal in das Institut zurückkehren zu wollen. Eigentlich wünscht 
er sich Erfolg in sicherer Position und träumt von angenehmen Erinnerungen, 
„später, wenn ich etwas Großes geworden bin, doch ich werde ja nie, nie irgend 
etwas Großes, und ich zittere vor eigentümlicher Genugtuung, daß ich das zum 
voraus bestimmt weiß.” (84) Hoffnung und Erwartungen quittiert er unmittelbar mit 
Aussichtslosigkeit und richtet seinen Blick alternierend auf Vergangenes und 
Gegenwärtiges. Erlebtes mutet ihn „auch heute275 noch wie ein Traum, wie ein 
sinnloses und zugleich sehr sinnreiches Märchen an.” (55) Das Leben scheint ihm 
ein Theaterstück mit geschlossenem Zyklus. Seine Rolle besteht darin, Wirklichkeiten 
zu glätten und zu harmonisieren, ein „Vorgang oder eine Bewerkstelligung oder eine 
Inszenierung”, die man „Beschwichtigung oder Selbstbeaufsichtigung nennen 
kann”.276 In der Rolle eines Dieners kann Jakob „gar nicht anders als die Masken und 
Allüren seines Herrn annehmen, um sie gleichsam treuherzig fortzupflanzen.” (50) 
Das Ideal eines Dieners und des Dienens verkörpert für Jakob sein Mitschüler Kraus, 
der mit „all seinen gutherzigen Eigenschaften” zum Dienen „wie geboren” (29) 
scheint, dessen Seele „im allerbesten Sinn Dienerhaftes” besitzt und der „eines 
Tages an jemanden vermietet” werden wird. (29) „Kraus ist ein echtes Gott-Werk, 
ein Nichts, ein Diener”, ungebildet und „die Bescheidenheit selber”. (71) Jakob 
phantasiert sich ihn als Vorbild, so will er auch sein, nicht mehr denken und sich 
nicht mehr sträuben: „Jemandem, den man nicht kennt und der einen gar nichts 
angeht, einen Dienst erweisen, das ist reizend, das läßt in göttlich nebelhafte 
Paradiese blicken.” (22) Zum Nichts will er gedrillt werden und „sich fügen, das ist 




Was „heute“ ist, bleibt ungeklärt, denn das Tagebuch enthält keinerlei Daten oder chronologische 
Ordnungen. Losgelöst von Vergangenheit und Zukunft dominieren Augenblicke die Zeitvorstellung. Im 
„Lebenslauf“ heißt es „den und den Tag geboren, da und da aufgewachsen“. (45) 
276„Brief an ein Mitglied der Gesellschaft“. In: Robert Walser: Zarte Zeilen, S. 147. 
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Als „Person sechsten Ranges”, als „Abkömmling” und nicht als Nachkomme oder 
Erbe eines angesehenen Geschlechts verhöhnt er sich, denn er sei „verurteilt, zu 
dienen”. (101) In seiner Wunschrolle des reinen grobknochigen Knechts (vgl. 106) 
sieht er sich prädestiniert, ein Nichts „im Weltleben zu spielen” (101) und wartend 
auf Erlösung zu hoffen. 
Herr Benjamenta, der Vorsteher der Dienerschule, agiert ohne Vornamen. Jakob 
scheint er ein „Riese”, ein „Herkules”, (17f.) er trägt einen herrlichen, braunen 
„wirklich schönen Bart”, (39f.) spricht in Gedanken abwesend mit niedergeschlagenen 
Augen, (vgl. 19) „verkriecht sich”, muss „schauderhaft einsam” (40) sein und 
präsentiert sich ihm mit der Formel: „Ich bin ein abgesetzter König”. (92) Jakob 
glaubt, genug Verstand zu haben, „mit etwas Zweifelhaftem allein fertig zu werden”, 
(92f.) mit jemandem, der sich wie ein „ausgehungerter, eingesperrter Tiger” (125) 
aufführt, in dessen „gähnenden Rachen“ (125) er sich begeben will. Der Herr 
Vorsteher ist ein „Löwe im Käfig”, (133) den „schwere Schicksalswege und -schläge” 
ins „beinahe Göttliche” (39f.) reüssieren ließen. Den „Herrscherähnlichen” (39) 
erhöht Jakob zum persönlichen „Gott”, um ihn zugleich als jemand, der „gewöhnlich 
wie das Zeitalter” (54) ist, abzuwerten. Zwiespältig betrachtet er ihn einerseits als 
Autorität und hält ihn andererseits für nicht zurechnungsfähig, „dieser Mensch hat es 
mir angetan, er interessiert mich”, (40) auch wenn er verrückt sein sollte. (Vgl. 93) 
Obwohl Benjamenta ihn schlägt (vgl. 19) und erwürgen will, (vgl. 121) muckst Jakob 
nicht und gesteht sein Dilemma mit dem schlauen und feinen Herrn Vorsteher, „den 
ich leider, leider Gottes über alles verehre”. (47) Er fühlt sich zu Herrn Benjamenta 
hingezogen und wird ihn, um die reizvolle Nähe zu bewahren, immer wieder 
provozieren, verärgern, anbeten, locken, zurückweisen und sich empören: „Mich 
küssen? Sind Sie verrückt geworden, Herr Vorsteher?” (126) Benjamenta wiederum 
geht auf Jakobs Angebote ein und liefert sich ihm aus, erniedrigt sich, bietet sich ihm 
an, bekennt Schwächen, will ihn als Freund, (vgl. 92) will ihn besitzen (vgl. 110) und 
ermuntert ihn, den Trägen, Saumseligen, Träumenden zu spielen. (Vgl. 109) 
Zutreffend sieht Benjamenta sich „fast abhängig” von ihm, genießt schaudernd und 
zugleich beglückt seine Machtposition, spielt das Spiel mit und droht: „Fürchte dich”. 
(110) 
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Jakob verbietet sich, dieses Verhältnis „erklären zu wollen”, (82) und erweist sich 
als empfänglich für erotische Angebote, deren Verlockung ihn bis in einen Traum 
verfolgt, wo ein nacktes Mädchen und Herr Benjamenta synonym agieren. (Vgl. 137) 
Metaphern der Natur formen Benjamenta zu einem „unbarmherzigen Sturmwind”, 
(119) der „wie ein Baum mit Zweigen und Ästen” mit „weitausschauenden Blicken” 
(138) aktiv wird. „Was schadet es mir, wenn er mich schlägt”, (40) fragt sich Jakob, 
ohne nach Antworten zu suchen. Als wehrloser Zögling folgt er der Herausforderung, 
stellt sich Herrn Benjamenta zur Verfügung (vgl. 125) und wird mit ihm sorglos „in 
die Wüste” (139) gehen, in eine für ihn ikonografisch leere Märchenlandschaft, in ein 
stilles Nichts, das keiner Dechiffrierung bedarf, da es ihm keine Mitteilungen sendet. 
Sehnsüchte nach Ruhe und Sicherheit erfüllen sich im gemeinsamen Schweigen. (Vgl. 
132, 133, 136) Im erträumten Paradies gilt die Hierarchie der Dienerschule, 
Benjamenta bleibt sein strenger Vorgesetzter, Herr und Ritter, dem er als untergebener 
Knappe dient, (vgl. 126f.) denn er ist „gern unterdrückt”. (89) Zu diesem Spiel gehört, 
dass Jakob Vorgesetzte nur bedingt akzeptiert, sich an keine Regeln halten und nach 
Belieben an der Übertretung von Verboten erfreuen wird. (Vgl. 90) 
Gleichermaßen, wie Jakob sich von Herrn Benjamenta angezogen fühlt, erweckt auch 
dessen Schwester „Fräulein Lisa Benjamenta” (10) sein „höchstes Interesse”. (40) Die 
junge Dame „unterrichtet und beherrscht” die Eleven. (10) Jakob schwärmt von ihren 
üppigen, tiefschwarzen Haaren, glänzenden schwarzen Augen, zum Zerreißen dünnen 
Augenbrauen, schimmerndem Schnee gleichenden Wangen, dem schwachen Abglanz 
einer Sonne und eines schüchternen Lebens, schimmernden Zähnen und ihrem 
lächelnden, üppig-gütigen Mund. (Vgl. 63) Begeistert jubelt er: „Wie schön sie ist!”, 
(62) und sichert sich im Kollektiv ab: „Ja, wir lieben sie. Sie ist unsere Lehrerin, unser 
höheres Wesen.” (63) Verklärend heißt es: „Wie ein Engel” (32) trägt sie „weiße, 
wohlig herabfallende Gewänder” (31) und beherrscht ihre Schüler „mit einem kleinen 
weißen Stab in der Hand”, mit dem sie „dreimal kurz und gebieterisch hintereinander 
auf die Tischkante” (10) klopft: „Allons, vorwärts, Jungens. Arbeiten!” (95) Wie ihr 
Bruder liebt auch sie es, „selbstherrlich zu verfahren”. (50) Sie scheint unglücklich, 
mutet Jakob wie „ein Geist” (62) an, lebt „wie geistesabwesend” (108) und kündigt 
ihm dreimal ihr Sterben an. (Vgl. 102, 113, 124) 
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Ebenso wie ihr Bruder und Jakob kann auch sie „nicht alles sagen” und bittet Jakob: 
„Laß mich lieber schweigen.” (124) Sie weint (vgl. 44, 63, 124) und enthüllt ihm: 
„Jakob, ich sterbe, weil ich keine Liebe gefunden habe.” (123) Die Natur nimmt 
Anteil und kommentiert auf ihre Weise die Szene: „Draußen im Hof schneite es in 
nassen großen Flocken”, (124) und am „Boden lag das entseelte Fräulein.” (127) 
Auch mit Jakob hat Fräulein Benjamenta versucht, Liebe zu finden. Die „liebe 
Lehrerin” nimmt ihren Schüler „bei der Hand” und führt ihn in einem 
traumähnlichen Zustand durch „die inneren Gemächer”. (85) Am Anfang ihrer kleinen 
Reise herrscht „undurchdringliches Dunkel“, dann lockt beide ein „weißes, 
blendendes Licht” durch ein Tor „ins herrliche Licht-Feuer hinein”. (85) 
Schweigen ist geboten, und mit der Anlehnung an ein Stationendrama führt sie der 
Weg „in einen tiefgelegenen Keller hinunter”, in endlos scheinende Gänge „der 
Armut und Entbehrung, … des Not-Leidens und der furchtbaren Entsagung”. (86) 
Die Lehrerin befiehlt Jakob, die nasse Kellererde zu küssen: „Damit lieferst du den 
sinnlichen Beweis deiner willigen Unterwerfung in die Schwere und in die Trübnis, 
die dein Leben, wie es scheint, zum größten Teil ausmachen werden.” (86) Jakob 
stimmt dem Spiel zu und beschwichtigt die „Sorgenwand”, (86) woraufhin „die 
Meisterin” mit ihrem „kleinen weißen bekannten Herrin-Stab” die Mauer berührt, und 
im Augenblick befinden sie und ihr Schüler sich „auf einer glatten, offenen, schlanken 
Eis- oder Glasbahn”. (87) Mond und Sterne beleuchten ihren wogenden Tanz auf 
wunderbaren Schlittschuhen. Jakob jubelt: „Wie herrlich!” (87) Und Fräulein 
Benjamenta belehrt ihn, dass das die Freiheit sei, etwas Winterliches und 
Trügerisches, das Jakob in einem herzbeklemmenden Anblick sich auflösen und 
sterben sehen werde. (Vgl. 87) Müde sinken sie in ein mit raffiniertem Wohlbehagen 
gefüttertes und nach Träumereien duftendes „Ruhe-Gemach“, an dessen Wänden 
Musik wie „Anmutsschnee” herunter rieselt. (87f.) Am Ende regnet es Ungemach, 
und er schwimmt allein „in einem dickflüssigen, höchst unangenehmen Strom von 
Zweifel”. (88) Die „Hervorzauberin all dieser Erscheinungen und Zustände” ist 
verschwunden, Jakob weint und bereut bitter, sich „der lüsternen Bequemlichkeit 
hingegeben zu haben”. (88)  
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Vermutlich spiegeln diese Szenen in sinnlichen Räumen des Lichts und der Töne 
intime Kontakte mit Fräulein Benjamenta. Die Spekulation ist zulässig, da er 
grundsätzlich unmittelbare Körpererlebnisse nicht abstrakt beschreibt, sondern mit 
einer Bilderwelt artikuliert, in der sich bewegende Materie emotionale Prozesse 
symbolisiert. Als Gradmesser für die Intensität der Beziehung zu seiner Lehrerin 
dient die Beschreibung der so genannten „inneren Gemächer”. Zunächst phantasiert 
er diese Räume als „geheimnisvolle unbekannte Welt”, (32) in der es „wunderbare 
Dinge” (20) gibt. Dann glaubt er, als Fräulein Benjamenta ihn verführt, das „sind 
die inneren Gemächer”, (85) bis sie ihm mit dem Untergang des Instituts „quasi 
gestohlen” (113) werden und als Erinnerung schneebedeckt den Tod des Fräuleins 
begleiten. (Vgl. 124) Er vitalisiert sich mit inszenierten Bilderwelten und 
beschuldigt als Täter eine „karge Wirklichkeit”, (113) die ihn nur so zum Spaß 
betrogen habe. 
Jakob notiert „meist abends, bei der Lampe, an dem großen Schultisch” (30) seine 
Gedanken, will sich nicht zu sehr hinreißen und verwirren lassen (vgl. 72) und 
rechtfertigt sein Geschwätz, „denn mit etwas müssen doch Zeilen ausgefüllt werden”. 
(90) Seine Selbstanklage lautet: „ich verachte im Grunde genommen mein ganzes 
Denkvermögen”, (77) pflege „Gedankenlosigkeiten”, (24) „will hell, leicht und heiter 
bleiben. Fort mit den Gedanken!” (82) Darauf folgt die konsequente Replik: „Aber 
weg jetzt mit der Feder! Weg jetzt mit dem Gedankenleben!” (139) Denn „Gott geht 
mit den Gedankenlosen”. (139) Das Tagebuch enthält wenig Präzises und gewährt nur 
sehr partiell Einblicke in das Schulgeschehen. Dürftige Fakten mischen sich mit 
polarisierenden, weltanschaulich gefärbten und unreflektierten Selbsteinschätzungen, 
die zwischen Plattitüde und Lebensweisheit, Bekenntnis und Verweigerung 
oszillieren. Ohne jede chronologische Ordnung beschreibt Jakob Zustände, denen er 
sich ausgesetzt sieht. Der Text gliedert sich in 80 Abschnitte, davon sind 52 im 
Präsens und 26 (die Hälfte von 52) rückblickend im Präteritum verfasst; für zwei 
Abschnitte (Nr. 36 und 68),
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die imaginierte extreme Lebensentwürfe des Ich 




Sie beginnen: „Wenn ich reich wäre, …“ (Nr. 36) und „Angenommen, ich wäre Soldat …“ (Nr. 68). 
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Das Tagebuch endet in der Wiedergabe eines Moments im Imperativ und dem 
Abschiedsgruß an die Dienerschule: „Weg jetzt mit dem Gedankenleben! … Nun 
denn adieu, Institut Benjamenta.” (139) 
Wie schwierig das berichtende Ich zu fassen ist, lässt bereits der erste Satz des Textes 
erahnen: „Man lernt hier sehr wenig, es fehlt an Lehrkräften, und wir Knaben vom 
Institut Benjamenta werden es zu nichts bringen, d. h., wir werden alle etwas 
sehr Kleines und Untergeordnetes im späteren Leben sein.” (9) Ein sich 
anonymisierendes Ich versteckt sich in einem kollektiven „wir“, beansprucht mit 
der Form „man“ die Allgemeingültigkeit seiner Aussage und entwertet sie zugleich 
mit der Prophezeiung, es werde zu einem Nichts avancieren und ein Nichts bleiben. 
Jakob hasst „das alles verstehenwollende, mit Wissen und Witz glänzende und sich 
breitmachende Wesen” (37) und bringt es fertig, sich selbst mit nie gekannter 
Zufriedenheit „zum Rätsel zu werden”. (9) Sein Bruder Johann nennt ihn „eine Null”, 
(58) was er mit einer dem Schicksal ergebenen Anthropologie akzeptiert: „Ich 
einzelner Mensch bin nur eine Null.” (139) Standhaft lebt er nach der Devise: „Ich 
entwickle mich nicht.” (122) Und eines Tages wird ihn „so ein recht vernichtender 
Schlag treffen”, (84) und die Unsicherheit wird ein Ende haben. Der Rhythmus lautet: 
„Klein sein und bleiben”, (123) „klein, klein und nichtswürdig”, (120) „grau, still, hart 
und niedrig” (100) dienen und „hier nichts hinterlassen”, (139) „gut dressiert” (18) 
sein. Spannungsreiche Diktion generiert eine utopisch omnipotente Reserve: „Ich 
kann noch alles Mögliche aus mir machen.” (120) Aus seiner Sicht strebt er zu einem 
Nichts, weil er das so will, und nicht, weil er nicht anders kann. Er glaubt, autonom 
die Prämissen seines Lebens bestimmen zu können. 
Die Instanz, der Jakob vertraut, sind seine Augen, zu sehen und zu beobachten ist ihm 
ein elementares Bedürfnis. „Die Augen vermitteln Gedanken, und daher schließe ich 
sie von Zeit zu Zeit, um nichts denken zu müssen.” (62) Sinneswahrnehmungen 
schaffen Verbindungen, er horcht „gleichsam ins Leben hinaus, in diese Ebene hinaus, 
die man Welt nennt, aufs Meer mit seinen Stürmen hinaus.” (80) 
104  
Abstrakta, die er in Stimmungsbildern veranschaulicht, registriert er, wie weit er sie 
reflektiert und relativiert, bleibt fraglich. Mit seiner Umwelt kommuniziert er nicht 
und sieht sich nicht in „den Geist des Zeitalters” integriert. Isoliert behält er sich 
vor, „im stillen meine Beobachtungen zu machen”, (61) denn um jemanden zu 
verstehen, sollte nichts gesprochen werden, weil die Sprache für ihn nichts klärt. 
Stattdessen begnügt er sich, sein Gegenüber „mehr und mehr anzuschauen”. (66) 
Ebenso verfährt Jakob mit sich selbst, betrachtet zufrieden eine Photographie von 
sich und urteilt: „Ich blicke sehr, sehr energisch in die Welt hinein auf dem 
wirklich gut gelungenen Bild.” (43) Die Augen verbinden ihn mit seiner Umwelt 
und lassen ihn soziale Beziehungen knüpfen. Herr Benjamenta versteht diese Sprache, 
ihre Blicke führen einen Dialog, sie schauen einander „einem innerlichen Wettkampf” 
gleich in die Augen und schweigen beherrscht: „Von diesem Augenblick an war 
etwas Bindendes zwischen uns getreten”. (81) Mit fiktiven Beobachtern spielt Jakob 
und bestreitet deren Kompetenzen. Nach seiner Vorstellung sollten zum Beispiel 
Schriftsteller zu Hause bleiben, verächtlich schimpft er: „Windbeutel sind das, die 
nur studieren, malen und Beobachtungen anstellen wollen. Man lebe, dann beobachtet 
sich’s ganz von selber.” (50) Er lebt mit dem, was er sieht, lebt mit Bildern, die 
er sammelt und in seinen Tagträumen zu heterogenen Geschichten formt. Sein 
Leben fügt sich aus filmähnlichen Sequenzen, denen er keine abstrakten Aussagen 
oder Bewertungen zuordnet und die er nicht in Kontexte setzt. Ohne Empathie 
und Intentionen distanziert sich sein Ich von Sehnsüchten nach Gemeinschaft und 
Geborgenheit. Vermutungen zur vollendeten Zukunft schränkt er mit einem 
Konjunktiv ein: „Ja, das wüßte ich, denn ich würde mich nicht haben täuschen 
können.” (66) Mit nicht abgesicherten Möglichkeiten suggeriert er sich eine souveräne 
Haltung und antizipiert Lebenstüchtigkeit. 
Jakob positioniert sich zwischen Traum und Wirklichkeit: „Ich führe ein sonderbares 
Doppelleben, ein geregeltes und ein ungeregeltes, ein kontrolliertes und ein 
unkontrolliertes, ein einfaches und ein höchst kompliziertes.” (119)  
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Er interessiert sich nicht für das, „was man Welt nennt”, sondern harmonisiert sich 
mit dem: „was ich Welt nenne”, (99) und demonstriert, dass er durchaus zwischen 
„man“ und „ich“ zu unterscheiden weiß. Unbeirrt proklamiert er: „ich liebe die 
Menschen”, (27) „ich wünsche zu leben, gleichviel wie”. (84) „Wie glücklich bin 
ich, daß ich in mir nichts Achtens- und Sehenswertes zu erblicken vermag!” (123) 
Seine Umwelt versteht er nicht, denn es mangelt ihm zur Decodierung von 
Mitteilungen an Instrumentarien oder Vorstellungen von funktionierender 
Kommunikation. Hingegen ahnt er seine Abhängigkeit von harmonisierenden 
Tagträumen und gesteht, dass er gern träumerisch angehauchte Geschichten erfindet. 
(Vgl. 14)278 Er träumt Situationen mit seiner Mutter, (vgl. 31, 66f.) Herrn 
Benjamenta, (vgl. 40f., 137f.) heimatlichen Lehrern, (vgl. 52) dem Mitschüler Kraus 
im alten Ägypten, (vgl. 67f.) Fräulein Benjamenta (vgl. 85ff.) und einem fiktiven 
Schriftsteller. (Vgl. 50f.) Phantasiereich spielt er einen Kriegsoberst um 1400, (vgl. 
93) einen eigensinnigen Helden, (vgl. 94) einen Soldaten Napoleons in Russland 
(vgl. 115ff.) und für Herrn Benjamenta den edlen Knappen. (Vgl. 138) Im Traum 
gebärdet er sich „tugendhaft”, (43) träumt vom Reichtum und vornehmen Leben, 
(vgl. 65f.) vom armen Leben, (vgl. 66f.) vom Leben in den Bergen (vgl. 137) oder in 
Indien. (Vgl. 138) Mit pessimistischer Sicht auf die Welt bestärkt sein Bruder 
Johann ihn: „Es gibt nichts Schönes und Vortreffliches mehr. Du mußt dir das 
Schöne und Gute und Rechtschaffene träumen.” (59) Ohne Widersprüche 
aufzulösen, rät Johann ihm stolz und traurig: „Jakob, aber, gesteh dir immer, daß 
du’s verachtest, das, an dem du respektvoll emporschaust.” (59) Leben heißt für 
Johann, leidenschaftlich streben, auch wenn es nichts redlich Erstrebenswertes auf der 
Welt gibt. (Vgl. 58) Er fördert Jakobs Zwiespalt, nur mit strategischer Resignation 
den Lebenswillen kontrollieren zu können. 
Schon zu Beginn des Tagebuchs bekennt Jakob verwirrt: „Weiß Gott, manchmal will 





Hier mit dem Mitschüler Schacht rauchend im Bett. „Wir erzählen uns ganze Geschichten aus dem 
Leben, d.h. Erlebtes, aber noch viel mehr erfundene Geschichten, deren Tatsachen aus der Luft 
gegriffen sind.“ (14) 
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Stoisch vermutet er, dass er „nie irgend etwas Großes” erreicht und ihn am Ende „ein 
recht vernichtender Schlag” treffen wird. (84) Die Schilderung eines Albtraums, in 
dem er „Furchtbares” (75) träumt, unterstreicht diese Prognose. Unerklärbar war er „ein 
ganz schlechter, schlechter Mensch” (75) geworden und wird von personifizierten 
Abstrakta, Lebensweisheit, kindlicher Unschuld, Lebensernst, Eifer und Tugend, 
geplagt. Bevor Gott ihn zur Rechenschaft ziehen kann, erwacht er (vgl. 75ff.) und 
weiß nicht, wie ihm ein Leben innerhalb der Gesellschaft gelingen soll. Strukturen, 
an denen er sich orientieren könnte, erkennt er nicht, balanciert am Rand der 
Wirklichkeit und sieht durchaus Gefahren: „Wie im Traum doch alles an die 
Grenze des Wahnsinns streift!” (77) Da Jakobs Welt ihm nicht kalkulierbar und 
verlässlich scheint, zweifelt er an seiner Wahrnehmung: „Oder träumte ich, und habe 
ich jetzt ausgeträumt?” (111) Selbstironisch zieht er ein Fazit: „Ich kann mit all 
meinen Ideen und Dummheiten bald eine Aktiengesellschaft zur Verbreitung von 
schönen, aber unzuverlässigen Einbildungen gründen.” (112) Wie soll er das 
Subjektive und das Irrationale kontrollieren, denn das „Gefühl ist nicht minder 
Wirklichkeit wie der Verstand”.279 Verallgemeinernd formuliert er mit einem 
kollektiven „man“ seine Tendenz, dass am Ende das reale Leben erlischt, „und 
der Traum, den man menschliches Leben nennt, nimmt eine andere Richtung”. (96) 
Wehmütig bereut Jakob, „derart geträumt und gedichtet zu haben”, (112) kann aber 
nicht vermeiden, sich als Opfer einer Wirklichkeit zu fühlen, (vgl. 113) die ihn 
getäuscht haben soll und der er zu entkommen hofft, indem er einem sonderbaren 
Sehnen nachgibt: „Mag es träumen, mag es schlafen. Ich lasse es einfach nun 
kommen. Mag es kommen.” (120) Widerstandslos entgleiten ihm seine Träume ins 
Schemenhafte, er wird sich nicht entwickeln (vgl. 123) und aus unangenehmen 




Walser: Zarte Zeilen, S. 107. Das Ich plädiert dafür, dass man es mit dem Kampf gegen 
Einbildungen „nicht i-tüpfchenhaft genau zu nehmen braucht“. Ebd., S. 107. 
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Jakob arrangiert sich die Realität in zwanglosen Bilderwelten und erklärt sich 
zwischenmenschliche Beziehungsgeflechte mittels Metaphern der Natur. Das Leben 
prangt „wie ein Baum mit Zweigen und Ästen”, das Bestehen von Gefahren und 
Gewinnen von Erkenntnissen gleicht dem Waten „wie in eiskaltem, aber unserer Hitze 
wohltuendem Flußwasser”. (138) Jakob und Herr Benjamenta „scheuen vor der offenen 
Sprache zurück” (90) und verlieren sich in Tagträumen. Im Lehrbuch „Was 
bezweckt die Knabenschule” ist zu lesen: „Das gute Betragen ist ein blühender 
Garten”, in „geistigen und empfindlichen Gärten“ dürfen die Schüler herumspringen 
und „zum Lohn zwischen schattigem, sonnenbetupftem Grün spazieren”. (72) Dieser 
Garten bezeichnet etwas „Trauliches, Genienhaftes”, demgemäß Lernen heißt, 
Lustwandeln „in traulichen, grünlichen Gefilden”. (73) Die Schüler sind überzeugt, 
„daß Vorschriften das Dasein versilbern”, (90) man wird nass „von den Regengüssen 
des Bemühens”, (109) es „hagelt, blitzt, schneit und regnet” Vorschriften mit dem 
süßen „Duft des bescheidenen, aber wacker erkämpften Lobes”. (73) Mit einer 
Metapher aus der Natur warnt der lebensuntüchtige Herr Benjamenta Jakob: „O 
kleiner Welteroberer, in der Welt, draußen in der Welt erst, im Beruf, im Streben, im 
Erringen, da, da werden dir Meere von Langeweile, Öde und Vereinsamung 
entgegengähnen.” (110) Langeweile, Öde und Vereinsamung agieren gleich Menschen 
und geben sich unmittelbar handlungsfähig. Abstrakta und Phänomene, die semantisch 
als vermenschlichte Aktanten fungieren, kommunizieren mit Jakob in seinen inneren 
Dialogen und formen atmosphärische Eindrücke zu belebten und bewegten Bildern. 
So schneit es draußen im Hof „in nassen großen Flocken” (124) passend zu 
Fräulein Benjamentas Eingeständnis ihrer Trostlosigkeit. Jakob lässt die 
Zufriedenheit im Sattel reiten, (vgl. 9) gibt dem Unsinn einen lächelnden Mund, (vgl. 
15) den Vorschriften eiserne Klauen (vgl. 111) und kehrt schmeichelnde Lobsprüche 
mit dem Besen zusammen. (Vgl.102) Er selbst will eine Blüte in einem 
nichtssagenden Dunkel sein, (vgl. 122f.) berichtet Augenscheinliches und rahmt das 
Ergebnis seiner Betrachtungen mit tendenziell dogmatischen Weltanschauungen. Um 
sich diese Bilder ungebrochen zu erhalten, darf er nicht zwischen Traum und 
Wirklichkeit unterscheiden. 
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Mit rhetorischen Kunstgriffen schafft er sich angenehme Atmosphären und 
verschleiert das Negative, indem er es positiv kleidet, zum Beispiel bezeichnet er 
Hässliches wohlklingend als unschön oder unhübsch. (Vgl. 22, 30, 75) In ihrer 
Gesamtheit repräsentieren ihm seine Sprachbilder unmittelbar Realitäten. Jakob lebt 
bescheiden und mit sich zufrieden. Er leidet nicht, gestaltet sich unbeschwert eine 
Traumwelt, spielt mit dem Konjunktiv und wähnt sich omnipotent: „als hätte ich es 
in der Gewalt, mit der Erde und all den Dingen darauf beliebig spielen zu 
können”. (53) Übermütig fragt er sich: „Und hab’ ich es überhaupt nötig, mich 
trösten zu lassen?” (101) Klaglos identifiziert er sich mit dem Institut Benjamenta 
und verwendet häufig das Pronomen wir, womit er bei gleichzeitiger Anonymisierung 
und dem Verlust an Individualität die Zugehörigkeit zu einem Kollektiv signalisiert. 
Defizite zeigen sich nur sporadisch, so klingt Verlangen nach Geborgenheit nur im 
Tagtraum an: „ich war etwas ermüdet, mich begehrte, in die Heimat 
zurückzukehren.” (94) In der Großstadt, „in dieser Flut, in diesem bunten, nicht 
endenwollenden Strom von Menschen”, (35)280 verlieren sich seine „Traumfiguren“, 
(35) und er sehnt sich ins „Heimatlich-Trauliche”. (116) Bilder aktueller 
Wahrnehmungen lösen sich auf und verlöschen. 
Jakob glaubt an die Kraft seines Willens, trifft spontan Entscheidungen mit der 
Leichtigkeit eines Theaterregisseurs und gestaltet sich das Leben als Traumspiel. Er 
vertraut seinem Mut und Verstand (vgl. 92f.) und seiner Lösung für problematische 
Situationen: „Da schweige ich lieber.” (74) Sein Ideal hieße, nicht mehr zu denken 
und ohne Gedanken sorglos zu leben. Er verknüpft „reich sein und den Kopf 
zerschmettert haben”, (65) wünscht, „Geld zu besitzen”, (73) „möchte gern reich sein, 
in Droschken fahren und Gelder verschwenden”. (9) Er phantasiert sich ein Leben in 
exzessiven Gegensätzen, schwärmt für Ritterlichkeit und Höflichkeit, gebärdet sich 
aber als Flegel, (vgl. 43f.) spürt „so etwas Unbürgerliches” (48) in sich und spielt 
jemanden mit absoluter Selbstkontrolle: „Wenn ich will, wenn ich es mir befehle, 




Die Atmosphäre der Großstadt ist in der Skizze „Friedrichstraße“ als ein „wollüstig auf und nieder 
atmender Körpertraum“ anschaulich beschrieben. Walser: Aufsätze, S. 76ff. 
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Seine Gedankenwelt interessiert ihn „immer mehr als die Sache selber”, (122) 
zwischen Auswahl und Beliebigkeit, zwischen Selektion und Arbitrarität 
unterscheidet er nicht und zieht jedes Rollenspiel der Realität vor. Den Schritt 
vom Denken zum Nachdenken, zum Planen, Analysieren und Reflektieren geht er 
nicht und beruhigt sich mit der Phrase, „daß das Leben Wallungen verlangt, nicht 
Überlegungen”. (139) Ohne Lebensplan folgt er Stimmungen und atmosphärisch 
geprägten Phantasien. 
Jakob schreibt „nicht nach Hause, denn schon das Berichterstatten allein würde mich 
an mir irre machen, würde mir den Plan, ganz von unten anzufangen, vollkommen 
verleiden.” (60) Er verachtet es, sich zu belügen, (vgl. 84) rettet sich mit der Devise, 
„sich fügen, das ist viel, viel feiner als denken”, (77) und erklärt sich als „gern 
unterdrückt”, (89) um dann das Denken zu negieren und gleichzeitig provozieren zu 
dürfen. Mustergültig inszeniert er sich als Diener, begeht Frechheiten, erwartet Tadel 
und Bestrafungen, die ihm Bestätigung und Genuss verschaffen. Er „tut gern das 
Vorschriften-Kränkende”, (14) ist „zuweilen namenlos frech”, (21) sieht liebe 
Menschen „gern ein wenig wütend” und gesteht, dass es „ein wenig ins Krankhafte” 
gehe, „im Trotz Schönheitsschauer” zu empfinden. (24f.) Zwang wird als 
Voraussetzung genutzt, „weil er einem erlaubt, sich auf Gesetzeswidrigkeiten zu 
freuen”, (26) denn „etwas nicht tun dürfen, heißt, es irgendwo anders doppelt tun”. 
(90) Es gibt Tage, an denen er „unbedingt noch irgendeinen Streich verüben” (47) 
muss. Er würde krank werden, wenn er nicht zanken könnte und gesteht: „Ich zanke 
so furchtbar gern.” (26) Auch schreibt er sich zu, gemein zu sein, und stellt im 
nächsten Augenblick alle Selbstbezichtigungen in Frage: „Es ist mir nicht möglich, 
mir die Wahrheit zu sagen.” (115) Nichts ist „angenehmer, als Menschen, die ich in 
mein Herz geschlossen habe, ein ganz falsches Bild von mir zu geben“, (24) das heißt, 
Jakob ist grundsätzlich zu misstrauen. Wer seine Aussagen bewerten will, muss sie in 
überprüfbare Kontexte stellen und verifizieren. Mit Unrechthaben glaubt er, „stets 
eine stolze, frivole Gelassenheit zur Schau” (27) zu tragen. Für fast jede Aussage gibt 
es eine Gegenaussage, er meint, sein Verhalten nach Lust und Laune gestalten zu 
können.  
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Verstrickt in einem Netzwerk von Widersprüchen, die er als Freiheiten definiert, 
autorisiert er seine Bilderwelten: „Zuletzt entscheide doch ich, ich allein.” (26) 
Anteilnahme weist er zurück und fragt sich: „Leben in mir frivole Instinkte?”, (39) 
„Bin ich verrückt?” (47) und „Bin ich ein Kind?”. (122) Hilfreiche Antworten 
sieht er nicht und mag selbstquälerisch trotzig „überhaupt nicht geliebt und begehrt 
sein”, (21f.) wünscht sich als Zuwendung, dass man ihm „die Leviten läse”, und 
„möchte ein wenig ausgeschimpft, abgekanzelt, verknurrt und verdonnert werden”, 
das würde „ihm unsagbar wohl tun”. (122) Sein Sehnen, in ein soziales Umfeld 
integriert zu sein, dominiert ihn so irrational, dass er Tadel und Zurechtweisungen als 
Belohnungen systematisiert, um mit ihnen das Bild und die Vorstellung einer 
erfolgreichen Teilhabe an der Gesellschaft zu installieren. 
Jakobs Verhältnis zu Herrn Benjamenta ist von Ambivalenzen geprägt. Zugleich 
bewundert und bezweifelt er die Kompetenzen seines Vorgesetzten, provoziert ihn 
und betrachtet ihn als potentiellen Freund in einem homoerotischen Spannungsfeld. 
Auch seine allgemeinen Beziehungen zu Frauen und speziell die zu Fräulein 
Benjamenta gestalten sich mehrdeutig. Fräulein Benjamenta verehrt er, ohne ihre 
Hoffnung auf Liebe erfüllen zu können. Eine von ihm beschriebene traumhafte 
Abfolge von Bildern und Wahrnehmungen schildert offensichtlich, wie die Lehrerin 
Fräulein Benjamenta ihn, den Schüler, verführt. Unfähig, dieses Erlebnis konkret 
benennen zu können, verdrängt er es und verschiebt die Erinnerung daran ins 
Traumhafte, in visuelle, akustische und haptische Wahrnehmungen von Räumen und 
Farben, Klängen und Stoffen. Grundsätzlich achtet er Frauen: „Alle Frauen verdienen 
Artigkeiten. Jede Frau hat etwas Feines.” (22) Aber sie verunsichern ihn auch, sodass 
er versucht, eine sichere Position zu beziehen. Überrascht sieht er, wie die Mädchen in 
der Stadt ihre Röcke heben, und bemerkt: „Beine aus einem Rock hervorstechen zu 
sehen, hat etwas eigentümlich Anheimelndes. So ein weibliches Bein, straff 
bestrumpft, man sieht es nie, und nun sieht man es plötzlich.” (21)  
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Dann glaubt er, „mit einemmal das liebliche Wesen der Frauen” zu verstehen, ihre 
„Koketterien amüsieren”, ihre 
„Seelen trippeln mit den hochaufgeschweiften Absätzen ihrer süßen 
Stiefelchen, und ihr Lächeln ist beiderlei: eine alberne Angewohnheit und 
ein Stück Weltgeschichte. Ihr Hochmut und ihr geringer Verstand sind 
reizend, reizender als die Werke der Klassiker. Oft sind ihre Untugenden 
das Tugendhafteste unter der Sonne, und wenn sie erst wütend werden und 
zürnen? Nur Frauen verstehen zu zürnen. Doch still. Ich denke an Mama.” 
(53) 
Frauen erscheinen ihm grundsätzlich überlegen, weshalb er sich berechtigt sieht, sie 
degradieren und provozieren zu dürfen. Sein Nachdenken über Frauen weckt die 
Erinnerung an seine Mutter. Es zeigt sich, wie er nicht gelöste Probleme und 
Konflikte der frühen Kindheit in Träumen mit „veritablen Prinzessinnen” (113) 
überdeckt. So distanziert er sich mit Phantasiewelten oder Grenzen symbolisierenden 
Fenstern, hinter denen man steht und lebt „wie beinahe schon anderswo”. (108) Sitzt 
er neben einem Mädchen auf einer Bank, und „schmachtet” sie ihm zu sehr, 
entscheidet er, dass sie ihn falsch einschätzt: „Sie irrt sich, und ich ignoriere sie 
daher”. (96) Sexuelle Bedürfnisse befriedigt er für „zehn Mark” in einem „Restaurant 
mit Damenbedienung” (25) und idealisiert sich die Liebe mit Askese und Verbot ins 
Unerreichbare: „Liebe entbehren, ja, das heißt lieben. Wenn ich nicht lieben soll, liebe 
ich zehnfach.” (90) Seine Würdigungen von Frauen mischt er immer mit 
Herabsetzungen, um sich in ihre Nähe zu trauen, und veredelt letztlich seine Haltung 
mit Gefühlen der Entsagung. 
Jakob agiert stets freundlich und nicht aggressiv, was bedeutet, dass er auf 
Ansprachen jeglicher Art in Form eines Lachens, Lächelns, Grinsens oder Kicherns 
reagiert. Die Rolle eines Gegenspielers übernimmt die perfekte Dienergestalt Kraus: 
„Kraus lacht nie”. (11) Er titelt Jakob einen „Bruder Lustig” (131) und prophezeit 
ihm, in einer törichten Welt „kannst du in der Unverschämtheit, im Trotz, in der 
Überhebung und in der lächelnden Trägheit, in Spott und allen möglichen Sorten 
Unarten ruhig und frech fortfahren und sorglos bleiben, was du bist”. (131) 
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Auch Jakobs Bruder Johann mahnt ihn: „Dein dummes junges Gelächter hat etwas 
Ideenerstickendes.” (58) Doch Jakob wird sich nicht ändern, er kann Gemütszustände 
nur nonverbal in Mimik oder Gestik abbilden, die ihm logisch und eindeutig 
erscheinen. Spannungsreich erlebt er Missverständnisse, ohne sie erklären zu können, 
misstraut Glück und Harmonie und muss zum Ausgleich zwanghaft „unbedingt noch 
irgendeinen Streich verüben. Ich muß mich sonst kaputtfreuen, kaputtlachen.” (47) 
Unwirklich gestaltet sich das Lachen der Zöglinge: „Man lacht mit den Ohren, wenn 
man mit dem Mund nicht lachen darf. Und mit den Augen. Die Augen lachen so 
gern.” (89) Jakob lacht sowohl in Gesellschaft (vgl. 58) als auch allein und über sich 
selber, (vgl. 36) laut und leise, zum Kugeln extrovertiert (vgl. 39) und schließlich 
unterdrückt und „ganz leise” im Innern. (111) 
„Wenn ich innerlich zerspringe vor Lachen, wenn ich kaum noch weiß, 
wo ich all das zischende Pulver hintun soll, dann weiß ich, was Lachen ist, 
dann habe ich am lächerlichsten gelacht, dann habe ich eine vollkommene 
Vorstellung dessen gehabt, was mich erschütterte.“ (90) 
Explosives Lachen erweist sich als erlösende Reaktion auf widersprüchliche und 
problematische Situationen. Dagegen initiiert ein Lächeln zarte und glücksähnliche 
Emotionen immer im Kontext mit Fräulein Benjamenta (vgl. 17, 107, 134) und 
übermittelt die Botschaft: „Wer lächelt, ist hübsch.” (22) Jakob erfährt, wie Herr 
Benjamenta heimlich lächelt. (Vgl. 132) Ungerührt erschreckt er ihn und triumphiert: 
„Wie mußte ich innerlich kichern! Teufeleien sind doch das netteste am Leben.” (136) 
Analog zu Jakobs Weg aus der Gesellschaft in die Einsamkeit einer Wüste wandert 
sein Lachen formal von wahrnehmbarer Lautstärke zur stillen Innerlichkeit, vom 
Angebot einer Kommunikation zum sich verweigernden Schweigen.  
Jakob interessiert sich für Tugenden und spielt mit ihnen, weil es „schwer und doch 
zugleich so reizvoll” ist, „aus etwas Bravem und Edlem klug zu werden”. (24) Dafür 
flüchtet er sich wiederholt in Traumbilder, ernennt seinen Mitschüler Kraus zum 
„Ritter von Kopf bis Fuß”, erliegt dem Verlangen nach Provokation und wünscht, 
„von diesem Kraus gehauen sein”. (44) 
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Blickt er jenen an, dann erfasst ihn „ein tiefes, murmelndes, quellenhaftes, 
wundervolles Behagen”. (73) Jakob weiß, wie „unschön” und „doch: wie reizend” 
es ist, „Kraus immer äffen und ärgern zu wollen!” (75) Er staunt über sich: 
„Seltsam, wie viel Lust es mir bereitet, Gewaltausübende zu Zornesausbrüchen zu 
reizen.” (39) Er erliegt dem Drang, bestraft werden zu wollen, um potentiell ein 
Gefühl von Nähe zu einem Menschen zu spüren. „Wer zürnen kann, ach, ist mir 
solch ein Mensch sympathisch”, (27) dagegen proklamiert er: „Leute, die mir 
zugetan sind, sind mir zuwider”. (90) Und wieder gilt auch das Gegenteil, denn 
neben dem Turnen ist ihm die zweite schönste Sache der Welt, mit einem edlen 
Menschen Freundschaft zu schließen. (Vgl. 101) Freundschaft beschreibt und ordnet 
er nicht als emotionale Beziehung, sondern als einen realen Vorgang vergleichbar 
einer Turnübung, für oder gegen die er sich entscheiden kann. Er harmonisiert sich 
Widersprüche und Ambivalenzen und gestaltet sich mit masochistischer Tendenz sein 
Wohlbefinden. 
Subjektiv leidet Jakob nicht und flößt sich „durchaus keine Angst ein“. (123) Seine 
Aussage „ich bin nie traurig, ich fühle mich nie, nie vereinsamt” (101) dokumentiert 
sowohl Stolz als auch Trotz. Fatalistisch gesteht er: „alles, alles wird brechen und 
welken, …und dann werde ich vielleicht sechzig Jahre so dahinleben und -sterben. 
Ich werde alt werden”, (122f.) allerdings mit der radikal einschränkenden „Empfindung 
von einer großen innern Niederlage”. (104) Wie die Zuwendung von anderen 
inszeniert er sich auch das Mitleid mit ihnen. Er hört gern, wenn jemand klagt, 
um dann reagieren zu können, „den Sprecher so ansehen und tiefes, inniges 
Mitleid mit ihm haben”. (14) Das Leben gestaltet er wie eine Art Unterhaltung und 
spezialisiert sich darauf, sein soziales Umfeld zu provozieren und Sanktionen zu 
genießen, sonst würde er „sterben, verhungern, verkrüppeln vor Langeweile”. (26) 
Deshalb liebt er „ja so von Grund aus jede Art Zwang, weil er einem erlaubt, sich auf 
Gesetzeswidrigkeiten zu freuen”. (26) Semantisch übernimmt sein Ich keine 
Verantwortung, denn der Zwang agiert wie ein Freund und reserviert dem 
unspezifischen Objekt „einem“ die Erlaubnis zur Freude. 
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Unschuldig und unbeschadet monologisiert das Ich und tröstet das Selbst, sich 
nicht zu fürchten und darauf zu vertrauen, (vgl. 38f.) von der Furcht zum Mut zu 
finden, denn ohne Furcht gäbe es gar keinen Mut. (Vgl. 111) 
Jakob von Gunten bewegt sich gern, liebt das Turnen und ist „selbstverständlich ein 
guter Turner”. (101) Bevor er in das Institut Benjamenta eintrat, war sein Zuhause die 
Natur, von der er schwärmt: „Ging man, so spazierte man wie im Himmel, denn man 
sah überall blauen Himmel.” (20) Jetzt entbehrt er die Natur „als etwas Himmlisch- 
Entferntes”, (37) denn so „ganz die Natur zu unterdrücken, das geht eben doch nicht”. 
(89) Heimatlich Gewohntes sucht er in großstädtischen Parks, ohne die er einerseits 
„gar nicht existieren” (112) kann, sie andererseits aber nicht versteht, weil sie sich 
nicht wie die ihm bekannte Natur verhalten. Vertrautes wandelt sich in „fremdartige 
Heimlichkeiten” und „flüstert zu den versteckten Parkwegen heraus”. (31) Die 
Großstadt, wo die Natur fehlt, (vgl. 20) verwirrt ihn, „Leute spazieren hin und her”, 
(31) auf den Straßen herrscht Geschiebe und Gedränge, Rasseln und Prasseln, 
Geschrei, Gestampf, Gesurr und Gesumme. (Vgl. 34) Menschen lösen sich zur Menge 
und zur Masse auf, „die Leute gehen, man weiß nicht wohin, und da kommen sie 
wieder, und es sind ganz andere Menschen, und man weiß nicht, woher sie kommen.” 
(34) Jakob setzt sich der Atmosphäre einer Großstadt aus. „Menschen eilen und 
wirken immer an einem vorbei. Nun, das hat etwas zu bedeuten, das regt an, das setzt 
den Geist in einen lebhafteren Schwung.” (41) Ratlos sieht er sich als „Versäumer und 
träger Verschieber” (42) und fragt sich: „Was ist man eigentlich in dieser Flut, in 
diesem bunten, nicht endenwollenden Strom von Menschen?” (35)281 Sittlich und 
sozial wächst die Masse zur Bedrohung, der man sich besser entzieht, denn „Gott 
behüte einen braven Menschen vor der Anerkennung der Menge.” (71) Jakob fühlt, 
dass der Lärm und die fortlaufende Bewegung der Großstadt bilden, (vgl. 41) glaubt, 
„in einem ganz wild anmutenden Märchen zu leben” (34) und wünscht sich zur 
seelischen Beruhigung, hinter dem Institut einen alten, verwahrlosten Garten zu 




Jakobs Bruder Johann verwendet den Begriff Masse ideologisch. Für ihn ist die Masse der 
Sklave von heute, der Einzelne ist Sklave des Massengedankens. (Vgl. 58f.) Jakob äußert sich zur 
„Anerkennung der Menge“. (71) „Psychologie der Massen“ von Gustave Le Bon erschien 1895, 
Sigmund Freuds „Massenpsychologie“ 1921, Siegfried Kracauers „Das Ornament der Masse“ 1927. 
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Unermüdlich bewegt er „so gern die Geister und die Glieder”, (102) auch wenn es zu 
nichts führen und er sich zur Null entwickeln sollte. Stillstehen will er nicht, „das 
schwächt doch schließlich”, so verbietet er sich „das Horchen und Warten“ und 
bewertet in absurder Manier bereits den Gedanken als physische Tätigkeit, denn er 
„nimmt Kräfte in Anspruch“. (108) Mit viel Phantasie und rigoroser Disziplin 
gelingt es ihm, Gefühle zu beruhigen und Verzweiflung zu verhindern. 
Jakob vereint in sich widerspruchslos Klage und Mitleid, Provokation und Sanktion, 
Furcht und Mut, sucht für sein Verhalten keinen Kontext und wertet Erfahrungen 
nicht aus, relativiert sie nicht und wähnt, dass sie „in der Regel von allem Denken und 
Vergleichen vollkommen unabhängig” (77) seien. Da er keine Zusammenhänge 
vermutet, sucht er auch nicht nach Erklärungen. Schwierigkeiten in der 
Kommunikation kompensiert er mit ihn sedierenden phantasierten Bildern und 
Tagträumen und vermeidet so jede Art von konstruktiver Problemlösung. Sein Ich 
lässt er in der Einbildung singulär tugendhaft sein und in der Ausübung als kollektives 
Man scheitern. Denken und Handeln trennt er und unterscheidet zwischen Option und 
Praxis. Während das Ich den Impuls gibt, wartet das Man, denn „versagt man, dann ist 
man unwillig”. (43) Er hat sich entschieden, leben heißt für ihn schweigen, (vgl. 136) 
folglich beendet sein Ich das Denken radikal: „und ich frage mich nicht mehr, 
warum”. (139) Er ist in einem schweigenden Nichts angekommen, von dem er sich 
absolute und damit kontrollierbare Ruhe verspricht. 
Jakob bevorzugt, was er nicht versteht, als komisch abzutun und mit einem Lachen zu 
negieren, er plädiert „sehr fürs Komische, es enthält unbedingt Zauber”. (77) 
Verwundert bemerkt er seine Hilflosigkeit und fragt sich: „Warum ich nur habe lachen 
müssen? Noch jetzt weiß ich es nicht.” (64f.) Er gibt sich unbeirrbar und souverän: 
„Bin ich der geborene Großstädter? Sehr leicht möglich. Ich lasse mich fast nie 
betäuben oder überraschen.” (36) Zunehmend wird deutlich, dass er sein positiv 
hermetisches Weltbild nicht durchhalten kann. Parolen wie „Lebensmut geht den 
Menschengeschlechtern verloren”, (78) das Leben ist „eine Kette von Entmutigungen 
und schreckenerregenden bösen Eindrücken”, (105) man lebt in einer „auf Phrase, 
Lüge und Eitelkeit gestellten 
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 und abgerichteten Welt”, (44) „Großes und Kühnes muß in aller Verschwiegenheit 
und Stille geschehen” (60f.) sowie Wehmut „bildet” (113) lassen seine Zuversicht 
bröckeln. Ohnmächtig fühlt er, „wie unrettbar verloren die Bescheidenheit in der 
Welt ist”, (44) nur die Dummen „sind zum Avancieren” (38) fähig. „Vielleicht sind 
wir heutigen Menschen alle so etwas wie Sklaven, beherrscht von einem 
ärgerlichen, peitscheschwingenden, unfeinen Weltgedanken.” (67f.) Noch rebelliert 
er, „etwas nicht tun dürfen, heißt, es irgendwo anders doppelt tun”, (90) und jubelt: 
„wie entzückend sind verbotene Früchte!” (90) Selbstbestätigungen verschafft er 
sich in paradoxen Situationen, die ihn zwar subjektiv handlungsfähig erscheinen 
lassen, aber tatsächlich im Versagen enden und seine Isolation verstärken. 
Zweifel und Verantwortung delegiert Jakob an die Allgemeinheit mit der Formel: 
„Wir irren uns vielleicht alle”, (119) um aus sicherer Distanz außerhalb des Kollektivs 
zu urteilen: „Ich nehme die Zeit, wie sie ist, und behalte mir nur vor, im stillen meine 
Beobachtungen zu machen”. (61) Auf Gott vertraut er nicht, denn es gibt für ihn „nur 
einen Einzigen, und der ist zu erhaben zur Hilfe”. (106) Die Großstadt mit ihren 
„törichten und glitzernden Versprechungen” (42f.) verwirrt ihn, und so wird er sich 
verabschieden, auch wenn er weiß: „Abschiednehmen und -geben ist greulich. In 
solchen Momenten rüttelt es am Menschenleben, und man fühlt lebhaft, wie nichts 
man ist.” (113) Stoisch auf die Rolle eines Nichts beharrend, verklärt und 
pauschalisiert er sich Traumwelten, in denen er Positionen diametral besetzt, 
gleichzeitig herrscht und dient sowie siegt und scheitert. 
Zweifelnd lässt Robert Walser etwa zwei Jahre nach der Veröffentlichung des “Jakob 
von Gunten” ein fiktives Ich fragen: „Muß alles so sein Gegengewicht haben? Soll 
man immer und immer wieder durch die Schärfe der Gegensätze gerüttelt und 
geschüttelt werden?” Das berichtende Ich hält die Fäden in der Hand, es setzt das Man 
dem Geschehen aus und präsentiert dem Du die Konsequenzen: „So scheint es; und so 
mache du dich nur stets auf Schwankungen, Unklarheiten und Unordnungen 
gefaßt”.282 Nach bewährtem Muster inszeniert das mutige Ich, spürt das duldende Man 




Robert Walser: Allerlei (Februar 1911 in „Die Zukunft“). In: ders.: Aufsätze, S. 139. 
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Sich in der Realität zu orientieren, gelingt Jakob nicht mehr, seine Phantasien trösten 
ihn nur für den Augenblick, dauerhaft wird er ohne wohlwollende Unterstützung 
von außen das Leben nicht meistern. 
3 Kontextualisierungen der Protagonisten 
 
In den folgenden zehn Abschnitten wird das personenorientierte Wissen 
themenorientiert neu geordnet. Aus den Profilierungen von Simon Tanner (1907), 
Joseph Marti (1908) und Jakob von Gunten (1909) werden einzelne Informationen 
und Sachverhalte isoliert sowie signifikant und wiederholt vorkommende Phänomene 
kondensiert, um Komplexität zu induzieren. Ausgewählte und empirisch strukturierte 
Kategorien helfen, Aspekte und Tendenzen zu kennzeichnen, ein neu formiertes 
Ganzes zu betrachten und eine sich zum Typus wandelnde Individualität zu 
generieren. Simon, Joseph und Jakob werden chronologisch, ihren Daten der 
Veröffentlichung folgend, ausgewertet und matrixartig
283 
interpretiert, sodass auf 
tendenziell Gültiges hinweisende Aussagen plausibel erscheinen. Max Weber nennt 
diese Annäherung an Verallgemeinerung einen „Idealtypus“, mit dem eine empirische 
Wirklichkeit verglichen wird, das heißt, Elemente werden abstrahiert und so mit dem 
„Charakter einer Utopie” an dem „Idealtypus” veranschaulicht und verständlich 
gemacht.284 Gesteigerte Einzelerscheinungen formen ein harmonisches Bild, denn 
„Zweck der idealtypischen Begriffsbildung ist es überall, nicht das Gattungsmäßige, 
sondern umgekehrt die Eigenart von Kulturerscheinungen scharf zum Bewußtsein zu 
bringen.”285 Empirische Wirklichkeit wird mit einem Ideal kontrastiert, sodass 
individuelle Besonderheiten einen zeitgenössischen Typus repräsentieren und eine 
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Um das Spektrum für Walsers Protagonisten zu erweitern und sie in einem 
zeitgenössischen Kontext zu verankern, um sie von einer Einzelerscheinung zum 
Idealtypus zu leiten, bedürfen sie eines entsprechenden Umfeldes möglicher 
Realitäten. Simon Tanner, Joseph Marti und Jakob von Gunten sind zu Beginn des 
zwanzigsten Jahrhunderts junge Männer, etwa gleichaltrig mit Törleß, Peter 
Camenzind und Tonio Kröger, die den Kulturkreis des deutschsprachigen Raums im 
Zeitalter der Moderne verschiedenartig repräsentieren und das Spektrum von 
Möglichkeitsbiografien erweitern. Sie relativieren Walsers Protagonisten und 
modifizieren idealtypische Hypothesen zu Ideen von Wirklichkeiten. 
Robert Walser spielt mit einem Ich, maskiert es und konfrontiert die Maske mit einem 
Spiegel, ein Prozess gesteigerter Verschlüsselung, in dem das sich vom Wahren zum 
Imaginierten mutierende Ich einem unmittelbaren Zugang entzieht. Der potentielle 
Rezipient hat sich im simulierten Miterleben, in seiner Empathie erweiterter 
Kontingenz zu gewärtigen und als Maßstab für Interpretationen Plausibilität zu 
wahren. 
Simon, Joseph und Jakob sind alle drei etwa zwanzig Jahre alt und in Kleinstädten, 
vermutlich in der Schweiz, geboren und aufgewachsen. Simon und Joseph ziehen 
durchs Land, während Jakob in einer Berlin ähnelnden Großstadt lebt. Alle drei treten 
zu Beginn ihrer jeweiligen Narration aus einem nicht bezeichneten Außen 
unvermittelt in einen geschlossenen Raum, ersuchen um eine Ausbildung oder bitten 
um Anstellung, und alle drei scheitern mit ihren Vorhaben. Simon betritt eine 
Buchhandlung und fordert eine Ausbildung zum Buchhändler, die er bereits eine 
Woche später unvermittelt abbricht, Joseph klingelt an der in die Insolvenz gehenden 
Villa „Abendstern“, und Jakob bittet um Einlass in die sich in Auflösung 
befindende Dienerschule „Benjamenta“. 
Alle drei verlassen das Geschehen in zweifelhafter Begleitung und verlieren sich im 
zeitlos imaginären Raum. Simon wird von einer Fee in einen brausenden, verschneiten 
Wald geführt, Joseph wandert mit einem ebenfalls stellungslosen Trinkkumpanen auf 
einer Landstraße ins Unwägbare, und Jakob folgt seinem Herrn Vorsteher in das 
Traumbild einer Wüste. Als Versager und als Null isolieren sie sich vom jeweiligen 
sozialen Umfeld. 
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Trotz aller Widrigkeiten zeigen sie sich unerschüttert, erhalten sich ihre 
Selbstinszenierungen und gestalten sich spontan Augenblicke ihres Lebens, was 
nicht als subjektives Leiden gewertet werden muss, im Gegenteil vermeiden Simon, 
Joseph und Jakob es, Begriffe des Leidens auf sich zu beziehen. Hier unterscheidet 
sich die Interpretation von der Analyse Grenz’, die Simon zwar „der Welt und dem 
Leben zugewandt”286 beschreibt, aber Josephs Sehnsucht nach einer Heimat und seine 
Außenseiterrolle als „Leiden an der provisorischen Existenz” interpretiert,287 auch 
wenn er derartige Gefühle nicht ausdrücklich artikuliere. Für Jakob gelte hingegen 
nach Grenz, dass er sich mit Traumwelten vor einem Leiden an der „Undurchschaubarkeit 
der Wirklichkeit” zu schützen versuche288 und vor traurigen Selbsterkenntnissen 
bewahre. Erlösung suche er in einem Schweigen ohne „Gedankenleben”. (J.v.G. 139) 
3.1 Sehen – Schauen – Beobachten 
 
Simon, Joseph und Jakob registrieren ihren Tagesablauf und das Miteinander ihres 
sozialen Umfelds beinahe ausschließlich mit den Augen. Sie betrachten mit 
Anteilnahme unmittelbar Sichtbares, beobachten Situationen, selektieren und 
speichern dazugehörige einzelne Bilder, allerdings mit der Einschränkung, sie nicht zu 
interpretieren und als bewusste Erfahrungen in der Erinnerung zu ordnen.  
Mit Sammlungen visualisierter unmittelbarer Wahrnehmungen formen sie ein 
Weltbild, das ihnen immer wieder Rätsel aufgibt. Alle drei Protagonisten pflegen 
und instrumentalisieren innere Bilderwelten, deren Übergänge vom Realen zum 
Imaginierten verschwimmen und ihrer Kontrolle entgleiten. Aus Fragmenten 
szenenhafter Erlebnisse und Tagträumen konstruieren sie ein diffuses Weltbild, das 
einer willkürlichen Reihung kontextfreier Bilder gleicht. Simon versteht die Welt nicht 
und klagt: „Ich erblicke nur nicht den Zusammenhang, weil ich zu sehr den Anblick 
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Er registriert Details oder Szenen, ohne sie in erklärende Kontexte einzubetten. Seine 
inneren Bilder drohen, ihn zu erdrücken und bereiten ihm Probleme, weshalb er 
lernen will, „seine Blicke zu beherrschen” und seine Mitmenschen „mit 
Seitenblicken“ unauffällig zu beobachten. (G.T. 253) Er lässt „über verschiedene 
Menschen seine Blicke streifen”, (G.T 294) um sehen zu wollen, wie sie sind. 
Zugehörig fühlt er sich den weniger Mutigen, für die er vorbildlich „eine musterhafte, 
stramme Erscheinung” darstellen möchte, jedenfalls „so lange man beobachtet 
wird”. (G.T. 254) Doch die Inszenierung misslingt, und das Verhalten der anderen 
irritiert ihn, denn er hat nur „ein Auge für die Wolken”, (G.T. 37) die am Himmel 
spazieren, und nicht für die Menschen. Allein in der Natur fühlt er sich wohl und 
verstanden, aber nicht in sozialer Gemeinschaft. Am Ende glaubt er, sich mit dem 
„Hinschauen in die Ferne”, das ihn realer Sorgen entrückt und „in Glück zerfließen 
macht”, (G.T. 283) trösten zu können. Umgeben von Menschen findet er keine 
Orientierung, resigniert und isoliert sich zu einem Einzelnen, der nicht zählt und nicht 
vermisst wird, denn die Menschen „gleichen sich alle und sind sich doch alle 
fremd und wenn einer unter ihnen stirbt oder eine Unterschlagung macht, so 
verwundern sie sich einen Vormittag lang darüber, und dann geht es weiter.” (G.T. 36) 
Möglichkeiten, als Einzelner innerhalb einer Gruppe handeln zu können, erkennt er 
nicht. Simon beobachtet Situationen präzise und sieht Details, aber er entschlüsselt 
und versteht sie nicht. Seine inneren Bilderwelten erfahren keine Überprüfung oder 
Abgleichung mit einem allgemeinen Wissen und vermitteln ihm nur spontane 
sinnliche Eindrücke, aber keine Erkenntnisse. Er weiß um dieses Defizit, aber er weiß 
und ahnt nicht, warum das so ist. Das Reflektieren von Erfahrungen, das Denken in 
und mit Kausalitäten ist ihm fremd und völlig unbekannt. Stattdessen vertraut er auf 
seine konstruierten bildlichen Vorstellungen, die ihm als Muster zur Bewältigung von 
Situationen dienen. Auch mit dem äußerst abstrakten und komplexen Begriff wie Liebe 
verfährt Simon auf gewohnte Weise. Er will sie zuerst sehen und „erst dann 
erleben”, G.T. 79) was nicht geschehen wird. Das ahnt auch Simon und sichert sich 
mit der Berufung auf höhere Mächte ab: „Doch ich erlebe sie nie. Ich glaube, das 
Leben will anderes von mir, hat anderes mit mir vor.  
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Es läßt mich alles lieben, was es nur an Erscheinungen mir zuwirft.” (G.T. 79f.) 
Lieben wird er „auf andere, vielleicht dümmere Weise”. (G.T. 80) Er registriert 
keine Individualität, „das Andere, mit dem der Beobachter sich konfrontiert sehen 
könnte, wird ausgeblendet. Seine Stelle nimmt das … mit poetischen Chiffren 
ausstaffierte subjektive Bildnis ein”.289 Die Verantwortung für sein Defizit delegiert 
er an eine Art Schicksal und hofft gleichzeitig, mit devoter Haltung den 
Anforderungen zu entgehen, die er nicht zu leisten vermag und die ihm seine 
Unfähigkeit vorführen würden. Er wählt die Rolle eines im Minderwertigen
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Erfolgreichen, anstatt der eines an durchschnittlichen Erwartungen Scheiternden. Von 
seinen Erscheinungen und inneren Bilderwelten begehrt er, dass sie ihm nicht 
potentiell einen Sinn des Lebens repräsentieren, sondern dass sie ihm Realität anzeigen 
und damit das Leben sind. Was sich bei Simon andeutet, etabliert sich bei Joseph. 
Er bewegt sich nicht mehr innerhalb einer Gruppe und lässt nur noch vom Rand aus 
„seine Augen …spazieren gehen”, (D.G. 118) sieht Sorgen und Unglück, ohne 
darüber nachzudenken. Ohne Intentionen beobachtet er Menschen, und seine 
Augen gleichen einem Flaneur, der sich an einem „Bild291 städtischen 
Sonntagslebens“ (D.G. 118) erfreut. Standhaft und trotz wahrgenommenen Leids 
wagt er es, „dem kommenden Leben tief und sorglos und warm ins Auge zu 
blicken”. (D.G. 261) Ruhig betrachtet er die Zukunft als ein personifiziertes 
Gegenüber, mit dem er nur mittelbar zu tun hat und an das er keine Fragen oder 




Markus Schwahl: Die Wirklichkeit und ihre Schwestern, Epistemologische Ideologiekritik und ihre 
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Im Selbstgespräch beleuchtet er seine Situation, will „endlich mal stramm” sein Leben 
„in die Angelegenheiten Fremder” tauchen und glaubt, dass ihm vielleicht „der 
Schneid, die Initiative, die Begeisterungsfähigkeit” (D.G. 52) fehlen, um tätig zu 
werden. Er kann sein Leben nicht erblicken und fühlt sich genötigt zu warten, bis 
seine Phantasie ihm anschauliche Hilfen liefert. Handlungsfähig erweist er sich erst, 
nachdem er Abstrakta in Bilderwelten transferiert hat. Zum Beispiel kann er 
Gläubigerlisten nur bearbeiten, wenn sie einer „bunten Wiese” gleichen und er „die 
allerungeduldigsten und am schärfsten vorgehenden Dränger” analog zu den „am 
heftigsten duftenden Blumen” wenigstens vorübergehend betäubt und ihnen 
ausstehende Zahlungen anweist. (D.G. 237) Ohne die Übersetzung in eine einfache 
Bildsprache kann er den Arbeitsauftrag nicht erfüllen, das heißt, was nicht 
anschaulich in Szene zu setzen ist, versteht er nicht. Seine Augen garantieren ihm 
die Verbindung zum Leben und offerieren ihm Geborgenheit, Blicke verpflichten ihn, 
„sich möglichst rasch und guten Willens in das behagliche fremde Bild heimatlich 
einzufügen”. (D.G. 14) In diesem Sinn belehrt Frau Tobler ihn: „Jedenfalls haben Sie 
hier oben etwas sehen und sich etwas einprägen können, auch gelernt haben Sie 
mancherlei, wenn Sie es der Mühe wert gehalten haben, die Augen zu öffnen”. (D.G. 
254) Joseph sieht einen lachenden und Zigarre rauchenden Bankrotteur und imitiert 
ihn, er sieht „den Verfall des Hauses”, (D.G. 229) betrinkt sich mit seinem Vorgänger 
vergnüglich und zielbewusst in der Silvesternacht (vgl. D.G. 262) und marschiert mit 
ihm am Neujahrstag auf der Landstraße ins Ungewisse. (Vgl. D.G. 267) Den Status 
des Fremdseins kann Joseph mit diesem Wahrnehmungssystem nur in wenigen 
glücklichen Augenblicken auflösen. Unbeschwert sieht er sich, wenn seine Augen mit 
lächelnden Wolken und standhaften Bäumen kommunizieren. 
Jakob ist nicht mehr wie Simon und Joseph an einen Erzähler gebunden. Er ist Autor 
und Protagonist zugleich und notiert, dass er Schriftstellern nicht gleichen will, denn 
die verurteilt er als „Windbeutel”, die „nur studieren, malen und Beobachtungen 
anstellen”, und setzt dagegen grenzenlos und pauschal das Motto: „Man lebe, dann 
beobachtet sich’s ganz von selber”. (J.v.G. 50) Letztlich entzieht der Protagonist dem 
schreibenden Ich die Lizenz und lässt es konsequent die Feder wegwerfen. (Vgl. 
J.v.G. 139) 
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Mittels Blickkontakten selektiert er Gleichgesinnte, so schauen Herr Benjamenta und 
er „einander in die Augen”, und „von diesem Augenblick an” entsteht „etwas 
Bindendes”. (J.v.G. 81) Wie Simon und Joseph registriert auch er seinen Alltag in 
einer Bilderwelt lebend, die ihm eindeutig scheint und folglich unmittelbar eine 
Realität repräsentiert, die das Sehen mit dem Denken verbindet. Und das Denken ist 
es, das Jakob Schwierigkeiten bereitet. Um nicht mehr denken zu müssen, kappt 
er die Verbindung und schließt seine Augen. Er kennt den Zusammenhang zwischen 
Sehen und Denken und schließt „die unmüden Augen, um nichts mehr zu sehen. 
Die Augen vermitteln Gedanken”. Eigentlich sind die Augen noch wach, aber er 
will nichts mehr sehen, „um nichts denken zu müssen”. (J.v.G. 62) Er will nicht mehr 
Bildern und Eindrücken einer Umwelt ausgesetzt sein, die er nicht versteht. Mit 
seinen Augen verweigert er jede Kommunikation und verstummt in eintönig stillen 
und reizarmen phantasierten Landschaften, die entweder mit Schnee bedeckt sind oder 
aus Wüstensand bestehen. Während Simon und Joseph nur tendenziell als 
Außenseiter leben, erfüllt Jakob diese Rolle eindeutig. Er artikuliert sich nicht 
mehr, lebt in seinen Tagträumen und konstituiert sich außerhalb einer Gemeinschaft. 
Des Ansammelns von Bildern, die er nicht auszuwerten vermag, überdrüssig, nimmt 
er die Gegenwart, „wie sie ist”, das heißt, wie seine Augen sie sehen. Er verlegt 
sich darauf, ohne Konfrontation mit irgendetwas oder irgendwem „im stillen” (J.v.G. 
61) zu sehen und zu beobachten und produziert sich schweigend und träumend 
innere Bilderwelten. In Personalunion besetzt er die Rollen vom Auftraggebenden 
und Ausführenden, Sender und Empfänger, Regisseur und Schauspieler. Er spielt 
gleichzeitig ein Ich und ein Er und vermag nicht, Rezipiertes aus bildhaften 
Vorstellungen zu lösen, in abstrakte Begriffe zu übertragen und als Erfahrung zu 
speichern. 
Dinge stehen nicht für sich, sie müssen wahrgenommen werden, Kommunikation ist 
nicht eindeutig, Sprache und Gesten müssen identifiziert, verstanden und interpretiert 
werden.  
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Der Blick bedient das Gehirn, das Sehen initiiert und administriert bewusste und 
unbewusste Denkprozesse, Kultur zugehöriges und von Erwartungshaltungen 
abhängiges Sehen braucht und bildet kollektive Bildgedächtnisse, Urteile folgen 
einem Common Sense.292 Der Einzelne rezipiert Wahrnehmungen ohne sichtbare 
Präsenz seiner Quellen. Für Simon, Joseph und Jakob erweist es sich als äußerst 
schwierig, abstrakte Realitäten des Lebens zu erfassen. Sie versuchen sich in der 
Variante, ihr Dasein als Spiel und die Welt als Bühne zu betrachten. Ihre Augen 
sehen, aber erkennen nicht. Determiniertes kulturgeschichtliches Wissen bleibt ihnen 
verborgen, sie können es nicht anwenden und deshalb auch nicht erfolgreich 
kommunizieren. Ihre Aktivitäten erreichen nicht das Niveau einer komplexen 
Handlungsebene und sind deshalb auch nicht als Erfahrungen zu nutzen. Situationen 
werden von ihnen nicht analysiert, sondern als in Szene gesetzte, visualisierte 
Bestandsaufnahmen memoriert, sodass Interdependenzen nicht sichtbar werden und 
ein Verstehen blockieren. Über Formen der Wahrnehmung äußert Robert Walser sich 
in „Cézannegedanken”,293 wo er über Blicke räsoniert, die Inspirationen auslösen und 
ein Schaffen ermöglichen. Cézanne schaut Gegenstände, „die sowohl alltäglich wie 
merkwürdig sind, lange an”, vertieft „sich in ihren Anblick”, bedauert das 
Unvermögen der Dinge, „sich über sich Vorstellungen zu machen”, und verleiht 
ihnen mit kontemplativer Einbildungskraft und Schöpfergestus eine ihnen 
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Jetzt sieht der Maler die Vorlage, die er malen wird, lauernde Augen umkreisen 
„Grenzen von etwas Mysteriösem”, ein Prozess wird durchlebt, in dem es gilt, 
„Selbstverständliches unverständlich, für Leichtbegreiflichkeiten eine Grundlage des 
Unerklärlichen zu finden”. Der Rezipient führt einen „sehr vornehmen Kampf um die 
Gebirgigmachung, so dürfte vielleicht der umschreibende Ausdruck lauten, des 
Rahmens”.295 Die Kontur der Grenzen, innerhalb derer Form und Ausdruck liegen, 
gleicht einem Gebirge, das dem Darzustellenden Leben einhaucht. Der Prozess der 
Subjektivierung bewirkt, „dass schließlich der Gegenstand ganz im Blick auf den 
Gegenstand verschwindet”, dass „die Bilder wieder Repräsentanten der Sache selbst, 
ja nicht eigentlich mehr nur Repräsentanten, sondern tatsächlich die Sache selbst” 
werden.
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So stellt sich Robert Walser die Entstehung eines Bildes vor.  
Für den Maler Paul Cézanne bilden die Farben das Medium zum Verstehen der 
Realität. Sie „steigen aus den Wurzeln der Welt auf. Sie sind ihr Leben, das Leben der 
Ideen“,297 mit ihnen will er Wesenhaftes von Dingen sichtbar machen. Cézanne 
betrachtet die für ein Gemälde ausgewählten Motive mit „seinem inneren Auge”,298 
das ihm in einer Art Übersetzungsvorgang die entsprechenden Farben wählen lässt, 
um im Bild eine „Harmonie parallel zur Natur” zeigen zu können, aber das „Wollen 
muß schweigen”.299 Souverän folgt er seiner Intuition: „Die Landschaft spiegelt sich, 
vermenschlicht sich, denkt sich in mir.”300 Im Kontakt mit der Natur „wird das Auge 
erzogen”,301 die Beobachtung der Natur verweist auf ein Verständnis des 
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Wer die Abläufe in der Natur zu deuten weiß und versteht, versteht in Analogien 
das Verhalten der Menschen, versteht die Welt und findet Erklärungen für den 
Sinn des Leben. Für dieses nicht vom Willen oder Verstand gesteuerte und 
kontrollierte „Denken mit den Augen” weiß Cézanne kein Rezept, im Sehen gibt 
es keinen Determinismus. „Man sieht ein Bild sofort, oder man sieht es nie. Die 
Erklärungen dienen zu nichts. Warum erklären”, fragt Cézanne, der ebenso wie 
Walser einen irrationalen Prozess der Wahrnehmung ohne Analyse akzeptiert, aber 
ein vom Auge initiiertes Deuten und Denken betont, das Walser negiert. 
Wie allgemein akzeptiert diese Form der Wahrnehmung um 1900 ist, bestätigt Rainer 
Maria Rilke in einem Brief vom 10.10.1907 an Clara Westhoff, in dem er den Augen 
die Schlüsselposition zum „richtigen” Sehen zuteilt. „Aber man braucht lange, lange 
Zeit … und plötzlich hat man die richtigen Augen”.302 Kontemplativ geduldiges 
Verhalten wird mit augenblicklicher Erkenntnis belohnt. In der Anschauung ordnen 
sich Eingebungen, ordnet sich die Natur und „gibt zu erkennen, was sie bedeutet, 
wenn man sie achtet.” Initiator, Mittler und Kontrolleur sind unsere Augen, denn der 
„Inhalt unserer Kunst liegt darin, in dem, was unsere Augen denken.”303 Das Gesehene 
bildhaft zu materialisieren heißt, eine Kopie mit unbestimmter kosmischer Religiosität 
zu erschaffen, in einem geheimnisvollen Austausch Wesentliches, Seele zu zeigen.304 
Auge und Gehirn bedingen einander und werden geschult durch Anschauung der 
Natur mit anschließender reflektierter, plausibler Anordnung und Abbildung der 
Wahrnehmungen.305  
Souverän nutzt Rilkes Malte Laurids Brigge, der wie Cézanne das Sehen mit einem 
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Brigge wandelt durch das pulsierende Paris des beginnenden zwanzigsten 
Jahrhunderts (1910) und bemerkt, dass er Anblicken und Bildern ausgesetzt ist, 
die eine Eigendynamik entwickeln und verstanden werden wollen: „Ich lerne sehen. 
Ich weiß nicht, woran es liegt, es geht alles tiefer in mich ein und bleibt nicht an 
der Stelle stehen, wo es sonst immer zu Ende war.”306 Mit einer reflektierenden 
Kontrolle seiner Blicke entwickelt er ein Bewusstsein für die Gesellschaft, für eine 
anonyme Masse von Menschen, deren Gesichter Masken gleichen, hinter denen sie 
sich verbergen: „Mir graute, ein Gesicht von innen zu sehen, aber ich fürchtete mich 
doch noch viel mehr vor dem bloßen wunden Kopf ohne Gesicht.”307 Cézanne 
beobachtet die Natur und überträgt die Ergebnisse seiner Studien auf den Menschen 
und weiter auf gesellschaftliche Verhältnisse, er gewinnt Erkenntnisse deduktiv und 
denkt in Analogien, während Brigge sich im Zentrum des Geschehens befindet, 
induktiv verfährt und versucht, ein verlorenes Weltbild aus einzeln gesammelten 
Wahrnehmungen neu zu formen. Brigge widmet sich seinen Aufzeichnungen, lebt von 
Erinnerungen und vertraut auf die Tradition der Überlieferung. Mit der 
Dokumentation seiner gesammelten Bilderwelten eröffnet er sich die Möglichkeit zur 
Selbstvergewisserung. Das Selbstverständnis eines Künstlers formuliert der Maler 
Frenhofer in der Erzählung „Das unbekannte Meisterwerk” von Honoré de Balzac: 
„Der Auftrag der Kunst besteht nicht darin, die Natur nachzuahmen, sondern sie 
auszudrücken!”308 Die Form ist „ein Dolmetsch zur Mitteilung der Gedanken, der 
Empfindungen, eine umfassende Poesie.”309 Nach diesem Muster will Cézanne das 
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„Man muß das, was man vor sich hat, durchdringen und daraufbeharren, sich so 
logisch wie nur möglich auszudrücken”, schreibt er Emile Bernard 1904 und 
beansprucht, „Bilder hervorzubringen, die eine Lehre sein mögen.”310 Sein idealer 
Rezipient denkt mit den Augen. 
Walsers Protagonisten folgen Cézannes Gedanken, sehnen sich nach „Liebe und 
Gnade” und erwarten in Abbildern der Natur etwas zu finden, „das gewiß immer 
unerklärlich bleiben wird”. (G.T. 105) Simon Tanner verstünde die Bilder seines 
Zeitgenossen Cézanne zu lesen, denn als er Landschaftsbilder seines Bruders Kaspar 
„mit großen Augen” betrachtet, gerät er ins Schwärmen, sieht in der Wiedergabe die 
„Natur selber”, jedes Gemälde „ist so schön, glänzt von Empfindung und trifft die 
Natur wie in ihr Herz”. (G.T. 104) Für Simon sind die Bilder lebendig, sie rühren ihn 
und bezaubern seine Seele, Strich und Farbe überzeugen, sie sind schön und glänzen 
von Empfindung. (Vgl. G.T. 105) Augen, die so sehen, gleichen Cézannes Augen und 
rezipieren visualisierte Emotionen und Abstrakta. Was Simon hier mit Abbildern der 
Natur gelingt, nämlich sie als ein geformtes Ganzes wahrzunehmen, bleibt ihm 
versagt im Umgang mit seinen inneren Bildern, für die er keine Form findet. Sie 
führen als unsortierte Ansammlung und wahllose Reihung inszenierter Details in eine 
Gedankenlosigkeit. (Vgl. G.T. 253)  
Peter Handke spürt den Spuren Paul Cézannes nach und betitelt seinen Weg „Die 
Lehre der Sainte-Victoire”.311 Er erzählt aus der Perspektive eines empathischen 
Rezipienten, der versucht zu sehen, was Cézanne gesehen hat. Der Maler erscheint 
ihm „als der Menschheitslehrer der Jetztzeit“,312 dem er vielleicht verdankt, Texte 
analog zu Bildern wahrzunehmen: „Ich las neu den ‚Hyperion’, begriff endlich jeden 
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Handke dokumentiert seine Wanderungen und Spaziergänge aus einer Einheit von 
Metaphern, Zitaten assoziierter Erinnerungen und unmittelbaren Schilderungen 
kleiner Erlebnisse. In Raum und Zeit lässt er sich von Cézanne leiten: „Die Kreise 
um die Sainte-Victoire wurden immer weiter, ungewollt; es ergab sich so.”314 Er 
besucht Wirkungsstätten des Malers und liest, was jener gelesen hat, so die 
Erzählung über Cézannes fiktives Vorbild Frenhofer. Das Gehen, verbunden mit 
dem Prozess des Sehens, Erinnerns, Empfindens und Sammelns, führt Handke zum 
kontemplativen Erschauen.315 Eine Art Identifikation mit Landschaft und Objekten 
ermöglicht, Bilder „als Beispiel betrachten und als Werke verehren” zu lernen. Seine 
Augen gehen spazieren, sie flanieren und bedürfen keines Ziels und keiner 
Motivation, um in „Bildern das Reich der Welt zusammenzuhalten”,316 eine 
Erfahrung, die den Protagonisten Walsers versagt bleibt. Handke folgt der „Lehre 
Cézannes“, und seine Augen erfassen intuitiv Bedeutungen. Schwierigkeiten bereitet 
die Umsetzung imaginierter Bilder in adäquate Formen, eine Art praktische Ästhetik 
und Suche nach dem vollkommenen Kunstwerk: „Doch was dem Leben erst sein 
Gefühl gibt, wird beim Weitergeben dann das Problem.”317 Auch Jean Starobinski 
beschreibt das Bedürfnis, Erschautes wieder abrufbar zu verbalisieren: „Der Blick 
will Wort werden, er ist bereit, die Fähigkeit der unmittelbaren Wahrnehmung zu 
verlieren, um die Gabe zu erwerben, das, was ihm entflieht, dauerhafter zu 
fixieren.”318 Sich einer Form zu nähern, die auf nicht Abbildbares verweist, haben 
Autoren wie W. G. Sebald oder Walter Kappacher versucht,
319 
indem sie Fotografien 
in ihre Texte einbeziehen und auf bildhafte Aussagekraft einer neu geschaffenen 
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Ein inspirierter Rezipient wird autorisiert, sehend zu verstehen, ein Prozess, auf den 
sich Walsers Protagonisten nicht einlassen. 
Peter Camenzind fühlt eine Berufung zum Seher und Dichter und verfährt naiv, indem 
er die Natur mit plötzlich begreifenden Augen sieht und Erschautes zum Prinzip 
erhebt. Er empfängt Anblicke und projiziert sie als bedeutungsvolle Bilder auf den 
Lauf des Lebens.
320 „Wandern und Schauen” hatte ihm „die Augen geöffnet und 
geschärft”.321 Das Leben zeigt ihm den Weg und tritt vor sein „befangenes Auge”,322 
es dirigiert ihn, schweigt weise und wartet ab, wenn er sich verirrt. In passiver Haltung 
zu einem handelnden Leben verklärt und idealisiert Camenzind sich Erlebnisse und 
entzieht sich damit gleichzeitig einer Überprüfung der eigenen Verantwortung. Er ist 
kein Suchender und Forschender, stattdessen ordnet und verwaltet er als 
„heimgekehrter Reisender”323 vorhandene Welten. Ob er sein „Lebenswerk”,324 dessen 
Anfänge in der Schublade liegen, einmal zu großer Dichtung formen wird, bleibt 
ungewiss. Camenzind vertraut einer zu einseitigen Form von Anschauung, in der 
idealisierte Gefühle die Bilder dominieren. Tonio Kröger lebt wie Simon Tanner, 
Joseph Marti und Jakob von Gunten als Außenseiter. In seinem Dasein als 
Schriftsteller sieht er sich isoliert und ist es „oft sterbensmüde”, das „Menschliche 
darzustellen, ohne am Menschlichen teilzuhaben”.325 Nicht naiv oder pathetisch, 
sondern „in spielender und gelassener Überlegenheit” will er „ästhetische Gebilde” 
formen und ergibt sich der „Macht des Geistes”,326 von der sein Blick Schärfe und 
Reife erfährt. Er unterzieht sich strenger Selbstbeobachtung und schützt sich vor 
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Hinter einer Glastür in einem abgedunkelten Raum verbirgt er sich vor den 
Blicken anderer und in seinem Spiegelbild sieht er „sich sicherer hinter seiner Maske, 
hinter seinem früh durcharbeiteten Gesicht”,327 an dem seine innere Zerrissenheit nicht 
abzulesen ist. Sein anonymes Beobachten ist nicht frei von voyeuristischen Gefühlen, 
denn der damit verbundene „diebische Genuß” bereitet ihm „ein Prickeln in seiner 
Haut”.328 Wie Walsers Protagonisten signalisiert auch Tonio Kröger eine Tendenz zu 
masochistischem Verhalten, nur dass jene einer von ihnen provozierten Bestrafung 
positive Zuwendung entnehmen, die ihnen Teilhabe am gesellschaftlichen Leben 
suggeriert, während Tonio spielerisch und mit ausgeprägter Selbstkontrolle agiert. Er 
bemerkt die Doppelbödigkeit seiner Existenz und entschädigt sich mit dem asketischen 
Gefühl der Entsagung. Glück bedeutet ihm, „zu lieben und vielleicht kleine, 
trügerische Annäherungen an den geliebten Gegenstand zu erhaschen”, die nicht 
mehr einer Bestätigung bedürfen, „geliebt zu werden”.329 Er will selbst bestimmen, 
wen oder was er liebt, und reduziert gleichzeitig die Bedeutung einer derartigen 
Beziehung, indem er das Objekt seiner Wahl entwertet und es Gegenstand und nicht 
Mensch nennt. Als Mann des Intellekts und der Reflexion schöpft er nicht in der 
Natur synergetisch Kräfte, sondern bevorzugt Caféhäuser.330 Seine Augen sehen alles 
„mit stille gewordenem Blick”331 und aus schützender Distanz. Abgeklärt schaut er 
„in eine ungeborene und schemenhafte Welt hinein, die geordnet und gebildet sein 
will”, sieht „ein Gewimmel von Schatten menschlicher Gestalten” und wird als 
Schriftsteller immer Worte finden, dass er „sie banne und erlöse“.332 Sein Leben wird 
das eines einsam ästhetisch Empfindenden und abstrakt Wirkenden sein.  
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Auch Walsers Protagonisten inszenieren sich sehenden Auges, aber im Gegensatz zu 
Tonio Kröger wähnen sie sich zunächst menschlicher Gesellschaft zugehörig, 
reflektieren frustrierende Erlebnisse nicht und geraten ohne Möglichkeit zur 
Konfliktlösung in die Situation des nicht mehr sehen Wollens. 
Walsers Protagonisten könnten ihren Blick schulen und informatives, systematisch 
betriebenes Beobachten lernen bei E. T. A. Hoffmanns „Vetter am Eckfenster”, der 
„die Prinzipien der Kunst zu schauen” beschreibt und eine „Schule des Lebens” 
exemplarisch abbildet. Aus dem Eckfenster „eines kleinen Kabinetts übersieht er mit 
einem Blick das ganze Panorama des grandiosen Platzes”,333 auf dem er das 
Geschehen eines Markttages beobachtet und deutet mit einem „Auge, welches wirklich 
schaut”.334 Sein Blick verbindet den Einzelnen im Innenraum mit der Gesellschaft im 
Außen, evoziert Assoziationen und ordnet die Beschreibung. 
„Die Wirklichkeit des Alltagstreibens erscheint aus dieser Sicht als idealer 
Stoff für den Schriftsteller, weil die optische Wahrnehmung poetisch 
ergänzt und umgeschrieben werden muss, um zugleich wahr und sinnhaft 
zu sein. Dies gelingt erst durch die doppelte Wirkung des Fensters als 
Rahmen, Bildbeschränkung und Blickerweiterung zugleich zu sein.”335 
Interpretierte Wahrnehmungen und Schlussfolgerungen produzieren einen 
Makrokosmos, der dem Betrachter am Fenster die Sicht auf eine Welt bedeutet und 
seine Phantasien bedient. Der Voyeur agiert mit stiller Teilhabe am Leben und 
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Als erstes wird selektiert, „das Fixieren des Blicks erschaut das deutliche 
Schauen”,336 eine Person, deren Kleidung, Gestik und Mimik wird ausgewählt und 
beschrieben. Im zweiten Schritt wird interpretiert, aus einer lebendigen Darstellung 
plausibel heraus kombiniert,337 soziale Verbindungen werden gesucht, indem der 
„Blick in dem bunten Gewühl der wogenden Menge”338 umherschweift und so 
etwas wie ein Netzwerk konstruiert. Plausibilität wird durch wiederholtes 
Beobachten überprüft und empirisch abgesichert.339 Zur Selbstvergewisserung spiegelt 
sich der Beobachter in möglichen Realitäten und in assoziierten Rollen Einzelner 
innerhalb der „Masse”.340 Seine abschließende Verallgemeinerung lautet, dass dieser 
Markt vor dem Fenster „ein treues Abbild des ewig wechselnden Lebens”341 sei. 
Wie Thomas Manns Tonio Kröger sieht sich auch Hoffmanns Vetter innerhalb eines 
geschlossenen Raumes hinter Glas und blickt nach außen auf ein komplexes System, 
das ihm eine Welt darstellt und seiner Phantasie Impulse zum Schreiben liefert. 
Seine Isolation und Anonymität wird von einem Blumenmädchen in der Rolle als 
Repräsentantin des Volkes bestätigt, als sie keine Identität zwischen lebender 
Person vor ihr und deren Autorschaft mit dem von ihr gelesenen Buch akzeptiert 
und sich stumm verwirrt zeigt.342 In einer Doppelrolle demonstriert der Vetter, wie 
ein schriftstellerndes Ich mit dem Alter Ego seine Wahrnehmungen reflektiert und ein 
Weltbild formt. 
In zeitgemäß moderner Form methodischer Beobachtungen übt sich Törleß. Zunächst 
sieht er „alles nur wie durch einen Schleier” und wartet „auf einen ungeheuerlichen 
Anblick”.343 Er ahnt empfindsame Erkenntnisse und entwickelt zum Verständnis 
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Konzentriert richtet er den Blick mit geschlossenen Augen nach innen auf sich 
selbst, fühlt sich zerrissen zwischen Vernunft und abenteuerlicher Dunkelheit und 
sucht, zwischen Illusion und Wahrnehmung zu unterscheiden.
344 
Wie Tonio Kröger 
beobachtet auch Törleß, „ohne selbst gesehen zu werden.”345 Er sieht „mit Augen, 
denen alles von ernsterer Bedeutung zu sein“346 scheint. Zwischen Empfinden und 
Wissen abstrahiert Törleß einen Grenzbereich, „in dem sich die Bilder der 
Ereignisse zusammendrücken müssen, um in den Menschen einzugehen”,347 um 
zum Verstehen psychischer Vorgänge, zu von moralischen Vorstellungen freien 
Erkenntnissen zu führen. Beobachtende Augen des Verstandes und schweigende 
Augen der Seelenzustände erschaffen zwei Welten, die zu trennen und nicht zu 
vergleichen sind. Am Ende seines Experimentes fühlt er Befreiung und weiß 
„zwischen Tag und Nacht zu scheiden”,348 wenn auch die innere Unruhe, die unlösbar 
mit der Klärung der Dinge und der Seelenzustände verbunden ist,
349 
ein Leben lang 
bestehen bleibt. Törleß repräsentiert das analytische Ich der Moderne. 
Walsers Protagonisten betrachten das Leben als ein Spiel, das sich zufällig gestaltet 
und dem sie willkürlich folgen oder sich verweigern. Folglich ist ihnen jede Form 
einer systematischen Beobachtung fremd. Kontingenzen kalkulieren und Erfahrungen 
relativieren sie nicht. Losgelöst von Realitäten träumen sie sich eine Bühne des 
Lebens mit der Hoffnung, tätig sein und sich nützlich fühlen zu können. Zwischen 
Betrachter und Autor trennen sie nicht und empfinden intuitiv: „Ein Bild löste das 
andere ab, und die Einfälle spielten miteinander wie glückliche, anmutige, artige 
Kinder. Voller Entzücken hing ich am fröhlichen Grundgedanken, und indem ich 
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Simon, Joseph und Jakob scheitern mit dem Ordnen innerer Bilder, die ihnen in 
eine Leere und Bedeutungslosigkeit entgleiten. Sie sprechen ihren Augen objektive 
Potenz zu und halten das, was sie unmittelbar sehen, für Realität. Sie spüren eine 
Verbindung zwischen registrierten Bildern und dem Denken und schließen ratlos die 
Augen, weil sie nur die Rettung in einer Gedankenlosigkeit und im Schweigen 
erwarten und sehen. Ein „Denker zu werden“, (G.T. 23) erwägt Simon nur flüchtig, 
dann lächelt er „mit Gedankenlosigkeit die vorübergehenden Menschen an“ und fühlt 
sich „auf einmal als geborner Herr und Meister“. (G.T. 253) Joseph sieht im 
Zustand der Gedankenlosigkeit „viel Sonne“ und „köstlich gedeckte 
Frühstückstische“. (D.G. 82) Körperliche Anstrengung entspannt ihn, und er bewegt 
sich „gänzlich gedankenlos“. (D.G. 233) Dasselbe gilt auch für Jakob, der im Institut 
Benjamenta „gedankenlosen Gehorsam“ (J.v.G. 33) lernt, und sich definiert: „So 
bin ich, so roh und so gedankenlos.“ (J.v.G. 115) Seelenruhig ersetzt er Gedanken 
durch Phantasien und behauptet: „Gott geht mit den Gedankenlosen.“ (J.v.G. 139) 
Allen dreien ist Gedankenlosigkeit ein Synonym für den Zustand der Sorglosigkeit. 
Um den zu erreichen, hat Jakob die Lösung gefunden, er schließt die Augen, 
empfängt keine Bilder der Umwelt mehr, und alles Verwirrende bleibt draußen. 
Was Handke zu Beginn seiner Reise entschieden hat und leistet, einer Idee und der 
Rezeption der Lehre Cézannes zu folgen, Eindrücke und Wahrnehmungen zu 
sammeln und mit subjektiver Ordnung in das eigene Leben einzufügen, gelingt 
Simon, Joseph und Jakob nicht. Sie reagieren auf Impulse und registrieren 
Geschehnisse ohne Kontext als Zufälligkeiten, sodass ihnen ein sinnvolles Ganzes 
verborgen bleiben muss. Ihr eindimensionaler Blick versperrt ihnen unabdingbare 
Verbindungen zwischen Sehen und Denken, zwischen Wahrnehmung und 
Anschauung. Walsers Protagonisten folgen ihrem inneren Auge, das sie in eine 
Unendlichkeit der Stille und des Schweigens führt, die nur mit „leeren“ Bildern zu 
erfassen wäre. Die vernichtende Konsequenz einer letztlich bildlosen Wahrnehmung 
beschreibt Peter Handke. Für ihn ist ohne Bilder das Ende erreicht, der totale 
Bildverlust wiegt „schwerer, unendlich schwerer.  
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Wen solch ein Verlust trifft, der kann nur noch einen einzigen Gedanken denken: 
Ausgespielt! Es ist zu Ende mit mir und mit der Welt.”351 Fehlt in Wahrnehmungen 
und Erinnerungen „ein Ich oder Ich selber; sind diese Bilder wesenlos“,352 das 
heißt, bewegt ein Ich das Kaleidoskop seiner Wahrnehmungen und Erinnerungen 
nicht mehr, verliert es sich selbst. 
3.2 Lachen 
 
Simon, Joseph und Jakob lachen gern und betrachten das Lachen als Bestätigung einer 
Übereinstimmung und freundschaftlichen Nähe.
353 
Sie schätzen Geselligkeit und 
sehnen sich nach dem Zustand, in einer sozialen Gemeinschaft ungestört leben zu 
dürfen. Schwierigkeiten ignorieren sie und interpretieren das Leben als ein Spiel, 
vergleichen die Welt mit einer Theaterbühne und unterscheiden nicht zwischen 
Phantasie und Realität. Zeigen sich Probleme, versuchen sie, sich unangreifbar zu 
machen und sich lachend aus der Affäre zu ziehen. Henri Bergson analysiert, „daß die 
Elemente des komischen Charakters im Theater und im Leben dieselben sind.”354 
Lachen wird als wohltuend empfunden, es kann innerhalb einer Gruppe ein 
Gemeinschaftsgefühl erzeugen und unmittelbar positiv wirken, denn es enthält vor 
allem „ein Element der Entspannung.“355 Die Hoffnung, lachend Konflikten 
auszuweichen und spielerisch das Leben zu meistern, kann sich durchaus partiell als 
berechtigt erweisen. Die drei Protagonisten probieren es, sie wollen nicht isoliert sein 
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Da ihnen die sprachliche Ebene versagt scheint, verwenden sie verstärkt 
vorsprachliche Gesten, um auf sich aufmerksam zu machen und Zuwendung zu 
erreichen. Bevorzugt senden sie an ihre Umwelt als Zeichen der Kommunikation ein 
Lachen, mit dem sie im Gegensatz zum Weinen eine extrovertierte Form der 
Körpersprache wählen. Sie lachen so offensiv, dass ihre Haltung von Optimismus 
und Zuversicht geprägt erscheint. Bekannt sind ihnen Varianten und Nuancen, sie 
können Lachen von Gelächter, Kichern von Grinsen, Gebrüll von still innerlichem 
Lachen unterscheiden und schätzen das Lächeln als vornehmste Form des Lachens. 
Alle drei geraten in Schwierigkeiten, da sie gestisch und mimisch nur zufällig und 
nicht in von ihnen reflektierten Kontexten agieren. Ihr Lachen ist nicht Teil eines 
bewusst geführten Dialogs, sondern nur eine präventiv willkürlich eingesetzte Geste, 
die das Gefühl einer Zugehörigkeit zur menschlichen Gemeinschaft absichern soll. 
Das Unternehmen misslingt, da ihr Lachen im Atmosphärischen versandet, ohne die 
Qualität einer lesbaren Mitteilung zu erreichen. Bergson verlagert den Umgang mit 
der Geste ins Unbewusste und differenziert: „In der Handlung gibt sich der Mensch 
ganz; in der Geste drückt sich ein isolierter Teil der Person aus, und zwar ohne deren 
Wissen oder doch zumindest außerhalb ihrer Totalität.“356 Eine Geste kann sich 
verselbstständigen und der Kontrolle entziehen, außerdem unterliegt sie stärker als 
Gesprochenes möglichen Fehlinterpretationen. 
Simon, Joseph und Jakob scheitern in Dialogen des Lachens und instrumentalisieren 
das Lachen ohne adressatengerechte Intentionen. Parallel zu diesem Scheitern 
bewegen sie sich monologisierend
357 
in die Einsamkeit und rekurrieren auf lautloses, 
inneres Lachen, von dem nur sie wissen. Sie synchronisieren ihr Scheitern mit einem 
Lachen, das sie selbst nicht in Frage stellen, sondern als verinnerlichte Form schützen 
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Mit der Geste des Lachens maskieren sie ihre Regression, wobei das innerliche 
lautlose Lachen kein unbewusstes Lachen, keine Selbsttäuschung anzeigt, sondern als 
ein Zeichen sporadisch erprobter Kommunikation im Senden eines Schweigens zu 
verstehen ist. Für alle drei gilt Jakobs Aussage: „Doch ich wünsche zu leben, 
gleichviel wie.“ (J.v.G. 84) Die Sehnsucht, dass ihr Lachen von anderen empfangen 
und beantwortet wird, bleibt unbefriedigt, erhoffte Entspannung tritt nicht ein und 
muss kompensiert werden. Ihr Verhalten scheint internalisiert und von ihnen 
akzeptiert, was Simon resignierend begründet: „was nützt es, eine ernste Miene 
aufzusetzen, wenn man vom Schicksal dazu bestimmt, ich meine, vielleicht dazu 
erwählt ist, den Narren zu spielen.” (G.T. 68) Er bemerkt Schwierigkeiten und 
quittiert diese pragmatisch mit Fröhlichkeit: „Ich lache sehr gern über solche 
Sachen, man kommt so am besten darüber hinweg.”358 Seine Erfahrung hat ihn 
gelehrt, dass mit einem Lachen Konflikte zu negieren und Selbstanklagen zu 
verhindern sind. 
Eine Nähe zur Rolle des Narren liest Walter Benjamin in Robert Walsers Sprachstil, 
den er als nur scheinbar absichtslos mit einer „anziehenden und bannenden 
Sprachverwilderung” deutet. „Dies keusche, kunstvolle Ungeschick in allen Dingen 
der Sprache ist Narrenerbteil.”359 Ein Narr verschafft sich Möglichkeiten, individuelle 
Bedürfnisse und Kompetenzen mit sozialer Akzeptanz zu verknüpfen, jedoch wird 
ihm das nur mit erfolgreicher Teilnahme an Kommunikation gelingen. Mit dem 
Narren verbindet Jean Paul die Kraft des Witzes: „Himmel, welche Spiele könnten 
wir gewinnen, wenn wir mit unsern einsiedlerischen Ideen rochieren könnten! Zu 
neuen Ideen gehören durchaus freie, zu diesen wieder gleiche; und nur der Witz gibt 
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Ein Narr vollzieht eine hohe Selbstpreisgabe und „ist sozusagen die personifizierte 
Signatur personaler Regression.“361 Zum Narren und zum Witz gehören Distanz und 
Zuhörer, die Walsers Protagonisten zu oft fehlen, und es sollte, wer auf soziale 
Integration hofft, den Übergang vom Lachen zur Albernheit bedenken und die Rolle 
des Komikers angemessen dosieren. Das scheinbar grundlose Lachender Walserschen 
Protagonisten ist von ihrem sozialen Umfeld nicht zu deuten und lässt sie vorrangig 
albern erscheinen. Albernes Lachen „kommt schnell und erstirbt auch wieder schnell, 
entzündet sich aber auch wieder sofort an sich selbst, weil das dramaturgische Prinzip 
der Alberei die sinnlos penetrante Wiederholung des Gleichen ist.”363 Simon, Joseph 
und Jakob übersehen diese Wirkung, sie wollen ernst genommen werden, lachen 
häufig zwar ohne konkreten Bezug zur Situation, aber immer mit dem Appell nach 
Zuwendung und Integration. Die Rolle des Narren bietet sich ihnen an, weil sie 
Eigenwilligkeit und Freiheit konnotiert, die ihnen Lebenselixier bedeuten und eine 
Existenz, wenn auch am Rande, aber immer noch innerhalb der Gesellschaft sichern. 
Nach ihrer eigenen Aussage bewegen sich Simon, Joseph und Jakob gern in 
menschlicher Gesellschaft und sehnen sich nach Anerkennung. Ihre Isolation bleibt 
ihnen unverständlich. Versuche einer Kommunikation auf verbaler Ebene sind nicht 
zu erkennen, hier beschränkt sich ihr Repertoire auf monologisierende Phrasen, die im 
Indikativ demonstrativ vorgetragen werden und keine Lücke für einen Gesprächspartner 
lassen. Stattdessen pflegen alle drei, nonverbal mit der Geste des Lachens zu agieren. 
Das Lachen hat soziale Bedeutung auf der Bühne des Lebens und im Theater. Henri 
Bergson analysiert das Lachen im Kontext des Komischen und konstatiert mit einem 
Plädoyer für Empathielosigkeit, die Walsers Protagonisten zusagen würde: „Die Komik 
bedarf also einer vorübergehenden Anästhesie des Herzens, um sich voll entfalten zu 




Lenz Prütting: Homo ridens. Eine phänomenologische Studie über Wesen, Formen und Funktionen 
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Das Lachen „ist dazu da, den Einzelgänger zurückzuholen und aus seiner Zerstreutheit 
zu wecken”, allerdings mit dem Risiko, dass „das Lachen für den, dem es gilt, immer 
ein wenig demütigend ist”, und „man es als eine wahre soziale Züchtigung 
betrachten” kann.365 Ausgelacht zu werden, kann eine Niederlage oder Sanktionierung 
begleiten, aber auch die Rolle des über den anderen Lachenden kann zweifelhaft sein 
und eher eigenes Unwissen als Überlegenheit entblößen, wie Hans Blumenbergs 
Bearbeitung des Lachens der thrakischen Magd über den in den Brunnen gefallenen 
Philosophen Thales zeigt.
366 
Für Situationen, in denen es Menschen die Sprache 
verschlägt, bietet Helmuth Plessner eine Erklärung an: „Nur solche Grenzlagen reizen 
zum Lachen, die, ohne bedrohlich zu sein, durch ihre Nichtbeantwortbarkeit es dem 
Menschen zugleich verwehren, ihrer Herr zu werden und mit ihnen etwas 
anzufangen.”367 Plessner deutet Lachen wie auch Weinen als „Ausdrucksformen einer 
Krise” in der Personalität und sieht aus sich anschließender Katharsis innere Balance 
und Körper gestärkt.
368 
Häufig sind Ursachen und Absichten eines Lachens vieldeutig 
und nur schwer zu bestimmen. Das scheinbar leichtfertige Verhalten der Walserschen 
Protagonisten deckt sich mit Freuds Betrachtungen zum Infantilen als „Quelle des 
Unbewußten, die unbewußten Denkvorgänge sind keine anderen, als welche im frühen 
Kindesalter einzig und allein hergestellt werden.“369 Es kann aber auch als Maske 
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Simon, Joseph und Jakob lachen und hoffen auf ihren Verbleib innerhalb der 
Gemeinschaft, sie spielen mit einer Geste, ohne sich ihrer Absichten bewusst zu 
sein. Da sie im kontextfreien Raum agieren, sieht ihre Umwelt keinen Anlass, hinter 
diese Maske zu schauen. 
Geselliges Lachen erlebt Simon zusammen mit seiner Schwester Hedwig. Es lässt 
beide vorübergehend glauben, sich einig zu sein und sich gut zu verstehen. Mit ihr 
genießt er Augenblicke, in denen sie Probleme der Vergangenheit in köstliche Bilder 
auflösen, um „ihr Lachen daran zu wetzen und bei traurigen Anlässen heiter zu 
bleiben, wie es sich auch ziemte.” (G.T. 152) Doch der Schein trügt, Erlebtes 
verbleibt im Bildhaften, ohne Stufen einer Reflexion und eines Relativierens zu 
erreichen, ohne zur Erfahrung zu reifen. Hedwig ist ihrem Bruder grundsätzlich wohl 
gesonnen, lässt sich von ihm eine Parodie „ihrer schwungvollen Rede” gefallen, und 
„schallendes Gelächter” (G.T. 78) vereint beide.371 Er revanchiert sich und „lobte mit 
komischer Begeisterung wieder das herrliche Essen, was Hedwig jedes Mal, wenn er 
es tat, so zum Lachen brachte, daß sie ganz fröhlich wurde und alles vergaß, was etwa 
noch hätte eine Sorge genannt werden können.” (G.T. 145) Ebenfalls in von 
Sympathie getragener Stimmung malt er sich mit seiner Vermieterin Klara Agappaia, 
für die er schwärmt, eine gemeinsame Zukunft aus und sie „lachten dabei”. (G.T. 98) 
So gelingt es Simon vereinzelt und für Augenblicke in einer Atmosphäre der 
Heiterkeit, sich in angenehmer Nähe von Menschen zu erleben, jedoch ohne soziale 
Bindungen oder gar stabile Beziehungen einzugehen. Kritik registriert er, aber es 
bleibt unklar, ob er die Vorwürfe gegen ihn verstanden hat, ob er seine Schwester 





Bruss sieht in Simons Distanzverlusten, die es mit der Schwester und auch mit dem Bruder Kaspar 
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Lachend hört Simon von Rosa, die er „seine alte Freundin” nennt, dass er 
unzuverlässig sei und „eigentlich die Wurst nicht verdiene”, (G.T. 99) die sie ihm zur 
Stärkung anbietet. Sein Versprechen, sie bald wieder zu besuchen, hält er nicht und 
bestätigt damit ihren Vorwurf. Hedwig demaskiert ihn als „einen sorglosen, frechen, 
glücklichen Burschen” (G.T. 147) und konstatiert: „Du hast nicht das mindeste Talent, 
Andenken zu hinterlassen”. (G.T. 167) Unbeeindruckt antwortet er mit einem Lachen, 
bricht die Beziehung ab und geht. „Mein Herz ist zuweilen ganz hart, besonders hart 
ist es, wenn ich andere Menschen voll Mitleid sehe. Da möchte ich immer so 
hineinwettern, hineinlachen in das warme Mitleid”, (G.T. 227) offenbart Simon 
aggressiv und gefühllos fremden Männern im Wirtshaus. Er zeigt keine Empathie und 
leidet weder mit anderen, (Mitschüler vgl. G.T. 111f.) noch plagen ihn Selbstmitleid 
(im Wirtshaus vgl. G.T. 226f.) oder Schuldgefühle. Unbeirrt glaubt er, dass aus ihm 
„auch noch eine Form wird”, (G.T. 305) und erinnert sich lachend, dafür als Referenz 
die Tüchtigkeit seiner Brüder angeführt zu haben. (Vgl. G.T. 305) Er nennt keine 
inneren Werte oder Qualitäten, sondern zeichnet eine vage äußere Kontur. Naiv 
partizipiert er an Tugenden seiner Geschwister, um eigene Defizite zu nivellieren. 
Sein Repertoire von Formen einer Mitteilung ist einseitig auf Varianten des Lachens 
begrenzt. In schwierigen Situationen lockt als letzter Ausweg die Regression, „innerlich 
lachte er, äußerlich schien er betrübt, das heißt, er setzte ein dummes Gesicht“ (G.T. 
193) auf. Er maskiert sich, lenkt ab, denkt sich spielerisch Wörter aus, die nur er 
versteht, und lacht zufrieden, „als er das Wort ‚Posten’ ausdachte“, (G.T. 277) mit 
dem er die ihm fehlende Anstellung oder Beschäftigung meint. In einem „Brief”,372 
den Simon etwa vier Jahre später schreibt, bekräftigt er, dass er in unlösbaren 
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Trotzig weigert er sich: „Nein, ganz sorglos möchte ich nie sein.”373 Lernprozesse 
sind nicht erkennbar, stattdessen manifestiert sich eine soziale Isolation und 
Vereinsamung, vor der Hedwig ihn warnt: „Ein Reisekoffer ist das ganze Haus, das 
du in der Welt bewohnst”, sie wird ihm „aus dem Fenster nachschauen” (G.T. 168) 
und tätig bleiben, während er wieder einmal ohne Anstellung in eine ungewisse 
Zukunft geht. Lachen funktioniert als Trost und Selbsttäuschung, kompensiert 
verbale Kommunikation und suggeriert geselliges Miteinander. Atmosphärische 
Vertrautheit im Beisammensein mit anderen trübt sich für Joseph ein. Im Vergleich 
zu Simon verläuft sein Leben ohne Kontakt zu Geschwistern oder Freunden einsamer 
und oberflächlicher, das Lachen hat jede Ausgelassenheit und Unbeschwertheit 
verloren. Im vom Bankrott bedrohten Haus Tobler registriert er beim Kartenspiel ein 
Lachen in „falschen Tonarten”, (D.G. 46) das am Weihnachtsfest zum Superlativ 
gesteigert nur noch als „das allerunfeierlichste Lachen” auftritt und „das 
gewöhnliche Benehmen” symbolisiert. (D.G. 249) Lachen in geselligen Runden erlebt 
Joseph in der Regel als Geste der Verdrängung von Problemen und als Selbstbetrug in 
Verbindung mit Alkohol. Sein bereits insolventer Prinzipal feiert ausgiebig und lacht 
„aus vollem Halse, ein gefülltes Glas schimmernden, hellgoldenen Weines in der 
Hand schwenkend.” (D.G. 62) Noch ist das Glas gefüllt, aber das Bild täuscht, bald 
wird das Lachen zum Gelächter mutieren und mit einem am Boden liegenden 
zerbrochenen Weinglas den Ruin anzeigen, was „ein holländischer 
Trunkenboldszenenmaler nicht überzeugender und abschreckender hätte malen 
können”. (D.G. 236) Lachen verselbstständigt sich als Allegorie des Untergangs, 
unbeschwertes Lachen weicht einem Lachen, das Not und Probleme nicht zu lösen 
vermag und nur die Verzweiflung im Ruin kompensieren hilft. Anders als Simon 
bewegt sich Joseph ausschließlich außerhalb von familiärer Geborgenheit, lebt im 
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Herr Tobler arbeitet planlos und undiszipliniert, belohnt sich spontan mit Zigarren 
rauchen und Alkohol trinken, lacht unermüdlich und brüllt trotzig der ganzen 
Menschheit entgegen ins Nichts. Geschäftliche Termine verlegt er gern ins 
Wirtshaus, desavouiert sich und gibt sich der Lächerlichkeit preis. Die Rolle eines 
Prinzipals erfüllt er nur sehr dürftig und ermuntert Joseph: „Sie lachen. Ja, lachen 
Sie meinetwegen”. (D.G. 44) Als Joseph sich Vorwürfen der Undankbarkeit entzieht, 
hält Tobler „es für das Vernünftigste, laut zu lachen” mit der Suggestivfrage, die er 
auch sich selbst stellen müsste: „Sind Sie eigentlich närrisch geworden, Joseph 
Marti?” (D.G. 134) Die Verständigung der beiden als Herr und Diener 
funktioniert, wie der Erzähler berichtet, mit der Geste des Lachens: „Was doch Tobler 
für eine Manier besaß, zu lachen und einen spöttisch von oben herab anzusehen”. 
(D.G. 81) 
Herr und Frau Tobler gleichen in ihren Verhaltensmustern Joseph so sehr, dass er sich 
bestätigt fühlt und seine Defizite nicht bemerkt. Absichtlich verwendet er ein 
„gezwungenes Entschuldigungslachen”, um „den aufrührerischen Eindruck seiner 
etwas langen Rede zu besänftigen und zu zerstreuen.” (D.G. 113) Joseph nutzt als 
Abwehrmechanismus die „Identifizierung mit dem Angreifer”, eine Komplikation, 
„wo Abwehrvorgänge sich kombinieren oder wo dasselbe Mittel das eine Mal nach 
innen, das andere Mal nach außen hin gebraucht wird.”374 Herr Tobler führt ihm vor, 
wie man den finanziellen Ruin eines Unternehmens ignoriert und Bettelbriefe als 
„Kunststücke” (D.G. 205) deklariert. Frau Tobler lacht „hell und schön”, (D.G. 76) 
und lachend schmeichelt Joseph ihr. (Vgl. D.G. 155) Wenn Joseph grob ist und sie ihn 
demütigt, (vgl. D.G. 142) genießen es beide und lachen im Duett. Sieht Frau Tobler 
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Auch sie überschätzt die konstruktiven Möglichkeiten maßlosen Lachens, denn „das 
Gelächter trug nichts ein, es verhallte an den Wänden der kleinen
375 
Grotte, es 
belustigte bloß, aber bereicherte nicht.” (D.G. 158) Unvermeidbar ist die Nähe zur 
Traurigkeit, denn es ist „deutlich zu hören, wie der Seufzer und das Gelächter ein und 
dieselbe Klangfarbe, ein und denselben Ton” aufweisen. (D.G. 43) Lachen und Leiden 
verschmelzen ebenso wie Subjekt und Objekt. Sender und Empfänger, Täter und 
Opfer und sind nicht mehr voneinander zu trennen. 
Nur ein Mal berührt Joseph eine leidvolle Szene, und er verweigert sein Lachen. 
Als die Magd Pauline das Kind Silvi malträtiert, interveniert der Erzähler und 
delegiert diese Aufgabe an „das Muster aller Erziehungsmethoden der Welt”, das 
die Verantwortung übernimmt und laut auflacht. (D.G. 88) Wie die Protagonisten 
beherrscht auch der Erzähler die Kunst, Abstrakta als Handelnde auftreten zu lassen, 
um seine Figuren zu schützen und missliche Situationen zu retten. Grundsätzlich sieht 
Joseph keine Notwendigkeit, eine Instrumentalisierung seines Lachens zu überprüfen. 
Selbst im Karzer einer Kaserne, als er eine zweitägige Strafe für die versäumte 
„herbstliche Wiederholungsübung” (D.G. 185) absitzen muss, will das Lachen nie 
„ganz verhallen und erlahmen”. (D.G. 188) Als ihn „zitternd und mutlos” (D.G. 216) 
Erinnerungen bedrängen, schafft er es, „zu grinsen, um nicht plötzlich wie ein 
Schwächling weinen zu müssen.”376 (D.G. 218) 
Novalis analysiert das Lachen und warnt: „Aus vielen Lachen und Witzeln kann aber 
auch Hypochondrie entstehn.”377 Dieser Gefahr entgehen Walsers Protagonisten, 
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Ganz unterlassen können sie es nicht, denn sie brauchen es als entlastenden 
Kommentar auf unbewältigte Kommunikation. Die entspannende Wirkung des Lachens 
und das Reagieren auf einen Reiz beschreibt Charles Darwin. Wenn sich die Seele „in 
einem vergnüglichen Zustand“ befindet und der Körper physikalisch Spannung 
aufgebaut hat, dient das Lachen dazu, „überschüssige nervöse Energie zu 
verbrauchen“. Häufig wird gelacht, wenn „irgend etwas Unerwartetes“, eine „neue 
oder nicht zusammenstimmende Idee“, in einen „gewohnheitsmäßigen Gedankenzug 
hineinbricht“.378 Wohl dosiert kann Lachen Frustrationen verhindern oder abbauen, 
als habitueller Sprachgestus wird es jedoch zur Krise führen und Lebenskonzepte ins 
Wanken bringen. 
Tobler beharrt auf die Offensive: „Schließlich lachte er. Nein, er brüllte.” (D.G. 215) 
Aber niemand in seinem sozialen Umfeld hört im Lachen und Brüllen auch Hilferufe 
anklingen, und der Erzähler bestätigt die Devise: „Sah man das Haus an, so mußte 
man lachen.” (D.G. 147) Doch hier lacht nur der, der Freude am Misserfolg von 
anderen hat.
379 
Toblers selbst verfahren nach demselben Muster mit einem Mann, der 
ihnen seine Erfindungen vorstellt, Ideen, über die „man gar nicht genug glaubte lachen 
zu sollen.” (D.G. 251) Mit scheinbar souveräner Geste werden die Parallelen zur 
eigenen Situation übersehen. Erst als Joseph „das bestimmte Schluß-Bewußtsein” 
(D.G. 264) spürt, dass es für das Haus Tobler keine Rettung mehr gibt, und die 
Familie von Krankheiten gezeichnet ist, packt er seinen Handkoffer und geht. (Vgl. 
D.G. 267) Sein Lachen hat sich im Konjunktiv II aufgelöst, wie der Erzähler einen 
möglichen Augenblick kommentiert: „Gelacht würde man haben, und ein ernstes, aber 
ruhiges Wort würde man schön vor sich hingesprochen haben.” (D.G. 258) Hier lacht 
kein Ich mehr, sondern nur noch ein unbestimmtes „Man“, dessen Existenz eine 
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Im Unterschied zu Simon und Joseph lebt Jakob in einer Großstadt. Dort trifft er 
zufällig seinen Bruder Johann, mit dem er gemeinsames Lachen genießt: „O, mit 
einem Bruder zusammen lachen zu können, das ist sehr hübsch.”380 (J.v.G. 58) Doch 
das soziale Umfeld von Johann, „er ist so etwas wie ein namhaft bekannter Künstler“, 
(J.v.G. 47) bleibt Jakob so fremd, dass er den Kontakt abbricht und sich in die 
Dienerschule der Benjamentas zurückzieht. Ebenso wie Simon und Joseph provoziert 
auch Jakob besonders gern Menschen, die er schätzt und von deren Zorn er sich 
belohnt sieht. Als „heilig” erinnert er die Augenblicke, in denen seine Mutter „zürnte”. 
(J.v.G. 53) Vergleichbar ambivalent wie die Beziehung zu seiner Mutter gestaltet 
sich das Verhältnis zu Herrn Benjamenta oszillierend zwischen Nähe und Distanz, 
Zutrauen und Verachtung. (Vgl. J.v.G. 125f.) Mit ihm kommuniziert er in seiner 
gewohnten Art provokant nonverbal lachend. Herr Benjamenta erweist sich als 
idealer Partner, droht mit Sanktionen und gibt gleichzeitig zu erkennen, dass ihm 
Jakobs Lachen gefällt. Ausdrücklich bittet er ihn: „Lach’ mich ganz unverschämt aus, 
Jakob. Ich erlaube es dir.” (J.v.G. 110) Jakob empfängt Zorn381 und Strafe als 
Liebesersatz, er missbraucht sein Lachen als Waffe und wendet es zum Instrument der 
Machtausübung in Konfliktsituationen, in denen er einen „Krösus” spielt, der nichts 
„liebt und haßt“ und willkürlich agiert. Dann ist er zwar einsam, aber nicht leidend, 
was „beinahe zum Lachen, vielleicht sogar zum Grinsen ist”. (J.v.G. 119) Ein Grinsen 
setzt ein, wenn ihm die Realität bereits entglitten ist und das Lachen einer Steigerung 
bedarf. Jakob findet in Herrn Benjamenta einen kongenialen Partner, erschreckt ihn 
gern und jubelt: „Wie mußte ich innerlich kichern.382 Teufeleien sind doch das 




Die Ausnahmen, in denen ein Resonanz- und Interaktionslachen stattfindet, sind die Situationen des 
geselligen Beisammenseins der Geschwister Simon und Hedwig, beziehungsweise von Jakob und 
Johann. 
381
In dem kleinen Text „Fanny“ (1912) erinnert sich ein Ich im Gegensatz zu Jakob, dass „Mamas 
Zorn stets mindestens ebenso weh tat wie die Ohrfeige, die sie mir versetzte“. Walser: Aufsätze, S. 
58. 
382
Das Kichern bezeichnet wie das scheinbar grundlos alberne Lachen die Regression. Prütting ordnet 
es Pubertierenden und Erwachsenen mit geminderter Personalität zu. Vgl. dazu Prütting: Homo 
ridens, S. 1787ff. 
  
148  
Während Simon und Joseph zaghaft in inneren Monologen regredieren, aber noch 
hörbares Lachen senden, festigt Jakob seine Isolation und bevorzugt die Geste eines 
stillen Grinsens und Kicherns. Er entwickelt die Technik eines schweigenden 
Lachens, wo er Sender und Empfänger, Täter und Opfer in sich vereint: „Ich mag 
mich sehr, sehr gern am Herausschallen des Lachens verhindern lassen. Das kitzelt 
so wunderbar: es nicht loslassen zu dürfen, was doch so gern herausschießen 
möchte. Was nicht sein darf, was in mich hinab muß, ist mir lieb.” (J.v.G. 89) 
Diese „vollkommene Vorstellung” von Lachen macht er zum Lebensprinzip: „Alles 
Verbotene lebt auf hundertfache Art und Weise; also lebt nur lebendiger, was tot 
sein sollte.” (J.v.G. 90) Vielleicht lacht er über sich selbst, um nicht zu 
verzweifeln. (Vgl. J.v.G. 36) Er weiß es nicht und fragt sich: „Warum ich nur habe 
lachen müssen?” (J.v.G. 64) Jakob erfährt Stimmungen, die ihm Verunsicherungen 
und verdrängtes Leiden signalisieren. Erinnerungen intensivieren seine Gefühle und 
artikulieren sich in einem abwehrenden „beinahe krümmen vor Lachen”. (J.v.G. 
19) Lachkrämpfe erschüttern die personale Emanzipation in „Gestus, Vultus, Habitus, 
Atmung, Wachheit und sprachlicher Artikulationsfähigkeit”, blockieren Interaktionen 
und führen zum „Sturz in die Regression”.383 Der Kritik seines Bruders Johann, dem 
es „dummes junges Gelächter” (J.v.G. 58) bedeutet, entzieht er sich ebenso wie den 
Standpauken seines Mitschülers Kraus, der ihn verächtlich „Lachbenzen” (J.v.G. 119) 
und „Bruder Lustig” (J.v.G. 131) tituliert. Unmittelbare Aggression wagt Jakob im 
Schutz eines Traums, in dem er als launiger Despot Menschen schlägt und das „zum 
rein Kaputtlachen” findet, letztlich „schweißtriefend” erwacht, „die Grenze des 
Wahnsinns streift” (J.v.G. 76f.) und vor sich selbst erschrickt. Dagegen erfährt er 
Erholung und positive Bestätigung, wenn er an der Tür zu Herrn Benjamentas Büro 
„durchs Schlüsselloch” nur Stille hört: „Ich mußte leise und glücklich lachen, ganz 




Ebd., S. 1686. 
  
149  
Lachen begleitet symptomatisch Stimmungen der Isolation und kommentiert 
Reaktionen der Abwehr, es ist Zeichen einer „ambivalenten Verschränkung von 
Selbstbehauptung und Selbstpreisgabe”.384 Simon, Joseph und Jakob nutzen es nicht 
als souveräne Geste, sondern zwanghaft als notwendiges Antriebselement in 
Alltagssituationen, um diese mit positiver Lebenshaltung zu überstehen. Tobold lacht 
wie Jakob als „Bruder Lustig” oft „wie verrückt” nur noch über sich selber.385 Wie 
Jakob bleibt er allein und sucht in einer Dienerrolle Zuwendung und Anerkennung. 
Auch der „Räuber” lacht „inwendig”, und wenn „man ihn auslacht, so lacht er mit.”386 
Der wissende Erzähler gibt keine Hinweise auf ein Leiden an der Einsamkeit, 
identifiziert sich mit seinen Figuren und schützt sie. Niemand im Umfeld der 
Walserschen Protagonisten erkennt in deren Lachen Zeichen der Not oder 
Unsicherheit und bietet Hilfen an. 
Formen des Lachens von Simon, Joseph und Jakob in Stichpunkten: 
- Konfliktvermeidung: mit freundlicher Atmosphäre mögliche Sanktionen verhindern 
- Botschaft: Signal der Zugehörigkeit und der Sympathie 
- Dialog: Lachen als Antwort und Zustimmung (kann in Gelächter übergehen) 
- Täuschung und Selbsttäuschung (Galgenhumor in bankrotten Situationen) 
- Allegorie des Untergangs 
- Provokation, Macht, Waffe (impliziert ist Strafe, die subjektiv als Zuwendung zählt) 
- Selbstschutz (Nähe zu Traurigkeit in auswegloser Situation, nicht leiden wollen) 
- Übergang zum Grinsen (Einsamkeit, nicht weinen wollen) 
- Übergang zum Brüllen (Botschaft mit verzweifeltem Hilferuf) 




Ebd., S. 1461. 
385
Vgl. Robert Walser: Tobold (1917). In: ders.: Kritische Ausgabe sämtlicher Drucke und 
Manuskripte. Band I.8. Prosastücke, Kleine Prosa, Der Spaziergang. Hg. von Barbara von 
Reibnitz. Basel und Frankfurt am Main 2016, S. 134ff. 
386
Walser: Aus dem Bleistiftgebiet. Bd. 3, S. 49, 11. 
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- Kichern mit Steigerung zum Grinsen (Ankündigung zum Rückzug, zur Regression) 
- Phantasien eines sich vor Lachen Krümmens (imaginiertes Lachen stiller 
Verzweiflung) 
- Selbstreferentielles Spiel (unterdrücktes Lachen, innerliches Explodieren) 
- Traum von Gewalttaten und extremem Lachen (Freisetzung unterdrückter 
Aggression) 
- Lautloses inneres Lachen (Regression, Monolog des Schweigens) 
Das Lachen von Kröger, Camenzind und Törleß ist dem der Walserschen 
Protagonisten nicht vergleichbar und bestätigt deren Sonderform. Tonio Kröger lacht 
wenig und erinnert das Lachen früherer Jugendlieben, das ihn immer als ein Auslachen 
gequält hat und dem er auch als „berühmter Mann”387 nicht entkommt. Nur 
Magdalena Vermehren, wie er eine Außenseiterin, versteht ihn und lacht mit ihm.
388 
Camenzind lacht mit Freunden in unbeschwerten Augenblicken, während Törleß das 
Lachen von Mitschülern in aggressiven und herabwürdigenden Situationen registriert. 
Auch er selbst lacht mit sadistischer Tendenz, als er Basini entlarvt: „Ich glaube, ich 
zitterte vor Freude.”389 Als Form und Ausdruck unmittelbarer Kommunikation lachen 
weder Kröger noch Camenzind oder Törleß. Ihr Lachen findet Konsens und wird 
verstanden. 
Walsers Protagonisten lachen häufig und bedürfen, um sich zu trösten und bedrohliche 
Situationen zu entschärfen, seiner therapeutischen Wirkung. Im Sinne dieser 
Kompensation und nicht im Kontext einer Pointe
390 
bedeutet ihnen das Lachen den 
Aufbau einer unbenannten Erwartung und Beruhigung in der tröstenden Entladung. Es 
beginnt mit einem Reiz, Impuls oder Trieb, darauf folgt der Krampf und die Erregung 
von Aufmerksamkeit, um sich explosionsartig aufzulösen. Die Sehnsucht, in eine 
Gemeinschaft integriert zu sein, initiiert den Spannungsaufbau, der seine Entladung in 
einem animierend albernen Lachen findet. 
 
387
Mann: Tonio Kröger, S. 165. 
388
Vgl. ebd., S. 117. 
389
Musil: Die Verwirrungen des Zöglings Törleß, S. 43f. 
390
Vgl. Prütting: Homo ridens, S. 1007. 
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Eine Form des Lachens, die die Protagonisten nicht zu kennen scheinen, ist das 
Lachen, das Hermann Hesses „Steppenwolf“ bewundert und lernen will. Er sucht „das 
Lachen der Unsterblichen”,391 das Licht und Helligkeit der Ewigkeit und des 
Weltraums bedeutet. Harry Haller, zweigeteilt in Wolf und Mensch, in Trieb und 
Geist,
392 
lacht nicht und definiert sich im Gegensatz zu Simon, Joseph und Jakob als 
Opfer und Märtyrer, auserwählt, „die endlose Schuld des Lebens zu büßen”.393 Nicht 
als Null geht er seinen Weg, sondern gleich einem richtenden und rächenden Komtur 
der Mozartschen Opernwelt, überhöht als Idealist, wandelt er „auf der Spur des 
Großen und Ewigen”.394 Allmächtig lacht Harry Haller im Konjunktiv der Ewigkeit: 
„Einmal würde ich das Lachen lernen”.395 Ein Lachen dieser Art befremdete Walsers 
Protagonisten, vermutlich verabscheuten sie es. Als eigenständige Kategorie ist das 
Lächeln zu betrachten, auch wenn es mit dem Lachen verwandt ist. „Der 
wesentliche Unterschied besteht darin, daß das Lächeln im Gegensatz zum Lachen 
eine kontrollierte Ausdrucksform ist”, die ohne „Zusammenbruch” funktioniert und 
als „ein wesentliches Zeichen sozialer Interaktion” gilt.396 Aus der Perspektive von 
Simon, Joseph und Jakob ist das Lächeln auserwählten Frauen vorbehalten, für die 
sie schwärmen, die sie in einem Atemzug bewundern und verachten. 
Für Simon artikulieren sich in einem Lächeln harmonisch problemlose Dialoge. So 
offeriert er sich und „mußte immer lächeln, wenn jemand ihm eine Tür öffnete 




Hermann Hesse: Der Steppenwolf. Berlin 1930, S. 212. 
392
Vgl. ebd., S. 27. 
393
Ebd., S. 217. 
394
Ebd., S. 204. 
395
Ebd., S. 312. 
396
Peter L. Berger: Erlösendes Lachen. Das Komische in der menschlichen Erfahrung. Berlin und New 
York 1998, S. 57f. 
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Er will in Frieden leben und erwartet, dass seine Introduktion mit entsprechender 
Freundlichkeit erwidert wird, „denn ein Lächeln, wenn es kein unzartes ist, zwingt 
immer das andere hervor.” (G.T. 80) Er glaubt, „einige Menschenkenntnis zu 
besitzen” und die Menschen zu lieben. (G.T. 9) Mit seinem Leben kann er nichts 
anfangen und behauptet selbstquälerisch, es zu lieben, um es provokant 
„anständigerweise wegzuwerfen”. (G.T. 80) Lieben bedeutet ihm, allein zu sein und 
„in seiner Andacht” nicht gestört zu werden. (G.T. 81) Ebenso wie die Liebe verlagert 
er das Lächeln ins Metaphysische. „Ein Lächeln ist so schön, wenn es über eine 
Lippe geht, die man ahnt, nicht sieht,” (G.T. 81) Einbildungen trennt er nicht von 
der Wirklichkeit, orientiert sich an Romanen und „liebte immer die Liebenden” in 
Büchern. (G.T. 79) Die von ihm verehrte Klara lässt er stellvertretend seinen 
Bruder Kaspar lieben und huldigt spielerisch Frauen mit Vorstellungen von einem 
Lächeln, das Johann Caspar Lavater so definiert: 
„Wer bey'm Lächeln gewinnt, und bey'm Lachen verliert; – wer, ohne 
Lächeln, huldreich zu lächeln scheint, und schweigend friedliches 
Betragen um sich her verbreitet – wer auch im witzreichsten und 
witzfrohsten Lächeln oder Lachen nie kaltverachtenden Hohn verräth; wer 
lieblich lächelt, wo er Freude der Unschuld bemerkt, und Lob des größern 
Verdienstes vernimmt – in dessen Physiognomie und in dessen Charakter 
wird alles edel, alles harmonisch seyn.”397 
Aus dem Lächeln einer Dame, in deren Diensten Simon steht, liest er Belohnung und 
Anerkennung. (Vgl. G.T. 182) Auf seinen Spaziergängen zeigt er sich grundsätzlich 
bereit zur Kontaktaufnahme, ein Lächeln „kam von selber”, automatisch lächelt 
er„mit Gedankenlosigkeit die vorübergehenden Menschen” an, (G.T, 253) aber auf 
den Straßen der Stadt antwortet ihm niemand im Gegensatz zur Natur, die ihm „ein 




Johann Caspar Lavater: Von der Physiognomik. Frankfurt am Main 1991, Kap. 15, Abschn. 
LXXXII. 
398„Sein ist nämlich überhaupt kein Begriff, sondern das Korrelat eines Aktes der Anerkennung.“ 
Lächeln ist hier nicht Metapher, sondern Metonymie. Robert Spaemann, Über die Bedeutung der 
Worte ‘ist‘, ‘existiert‘ und ‘es gibt‘. In: Philosophisches Jahrbuch. Band 117/1 (2010), S. 15.  
153  
Natur rezipiert er im Einklang mit sich und antwortet ihr: „alles an mir ist ein 
Lächeln, ein seliges Lächeln”. (G.T. 91) In inneren Dialogen mit der Natur 
phantasiert er sich Geselligkeit und negiert seine Einsamkeit. 
Joseph verfeinert das System, in dem Aufenthalte in der Natur Kommunikation 
substituieren. In seiner Wahrnehmung übernimmt eine Bergweide die Rolle eines 
Aktanten: „Das Grün der Matten lächelte aus dem Schnee.” (D.G. 259) Er spürt 
„etwas Geheimnisvolles” und macht sogar ein Abstraktum mit verspielten 
Verbformen zum willkommenen Partner, denn „dieses Geheimnisvolle war nicht 
beunruhigend, im Gegenteil, es ruhete und lächelte und friedelte einen förmlich an”. 
(D.G. 82) Joseph knüpft an Simons Verhalten mit Rückzug in die Innerlichkeit an und 
kommentiert sich selbst mit einem Lächeln, das keinen Adressaten mehr braucht. Sein 
Verhalten ist legitimiert, denn er „mußte innerlich unwillkürlich über sein Betragen 
lächeln”. (D.G. 10) Die unziemliche männliche Variante des Lächelns demonstrieren 
der Unternehmer Tobler (vgl. D.G. 12) und Kraus, der Mitschüler von Jakob, der 
verächtlich lächelt. (Vgl. J.v.G. 35) Mit einem Lächeln täuscht Joseph erfolgreich den 
Inhaber eines Papierwarenladens über einen Kredit, der nie beglichen werden wird, 
„und er wurde ebenso freundlich vom Besitzer desselben angelächelt”. (D.G. 140) 
Tapfer lächelt die dem Ruin nahe stehende Frau Tobler und bewahrt Haltung, denn ihr 
„Lächeln erinnert immer an etwas Hochachtbares und Wohlanständiges”. (D.G. 247) 
Lächelnd versucht sie, sich ein Kleid anzueignen, das sie nicht bezahlen kann, (vgl. 
D.G. 60f.) und noch als keine Rettung mehr möglich ist, zeigt sie Hoffnungsschimmer: 
„Es schien, als ob eine Hälfte des Gesichtes ein bißchen gelächelt hätte.” (D.G. 232) 
Mit einem Hauch von Verunsicherung fragt Joseph sich, ob nur eine 
„duckmäuserische Angestelltenseele” einen groben Prinzipal pflichtbewusst anlächelt, 
(D.G. 72) und bleibt die Antwort schuldig. 
Jakob steigert im Vergleich zu Simon und Joseph die Wahrnehmung eines lächelnden 
Menschen zum ästhetischen Phänomen. „Wer lächelt, ist hübsch”, (J.v.G. 22) wofür 
Fräulein Benjamenta den Präzedenzfall darstellt. (Vgl. J.v.G. 17, 107)  
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Abstrakta verselbständigen sich, das Gesicht der Toten lässt „lächelnde Vergebung 
jeder Art Fehltrittes” im Wohnzimmer schweben und leise tönen. (J.v.G. 134) „Der 
ganze Haushalt glich einem graziösen, gütigen Lächeln.” (J.v.G. 101) Mit dem 
irdischen Herrn Benjamenta beginnt Jakob sein „Vorpostengefecht”. Als der Herr 
Vorsteher „ganz schlau und fein gelächelt” hat, sieht Jakob sich genötigt, „unbedingt 
noch einen Streich“ zu verüben, sonst müsste er sich „kaputtfreuen, kaputtlachen”. 
(J.v.G. 47) Herr Benjamenta gesteht ihm: „Ja, dich brauchte ich gerade, und ich 
lächelte immer heimlich, wenn du von Zeit zu Zeit zu mir eintratest, um mich mit 
deinen reizenden Frechheiten und Grobheiten, die mir wie gutgelungene Gemälde 
erschienen, zu belästigen.” (J.v.G. 132) Die Geste eines werbenden Lächelns 
sanktioniert Jakobs Provokationen und die masochistische Struktur ihrer beider 
Beziehung, Jakob und Herr Benjamenta verstehen sich im nonverbalen Sprachspiel. 
Selbstzufrieden gestaltet sich Jakob im Traum eine machtvolle Position, die ihn 
„beinahe ein Lächeln abnötigte” (J.v.G. 104) und Europa spielerisch beherrschen lässt. 
Lächeln quittiert Erfolg und besiegelt Übereinstimmung wie nach einem Gespräch 
mit seinem Bruder Johann: „Wir lächelten uns an”, (J.v.G. 58) und auch sein 
Mitschüler Kraus spricht dieselbe Sprache, nur lächelt er im Gegensatz zum 
reizvollen Herrn Benjamenta „ganz dumm, gräßlich dumm”, (J.v.G. 71f.) aber nicht 
weniger faszinierend als jener. Von der machtvollen Inspiration eines Lächelns träumt 
Jakob in der Rolle eines Napoleonischen Soldaten auf dem Marsch nach Moskau, 
den der Kaiser zur Belohnung lächelnd bezaubern würde, sodass er „zum voraus 
schon zukünftige Schlachten gewonnen” zu haben glaubt und siegesgewiss 
weiterzieht. (Vgl. J.v.G. 117) Ein Lächeln garantiert harmonische Situationen und 
erweist sich als ausreichende Basis phantastischer und erotischer Beziehungen. 
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Formen des Lächelns: 
 
- edel, vornehm, gütig, sanft, harmonisch, freundlich, würdig, hochachtbar, 
wohlanständig („wer lächelt, ist hübsch”, das gilt in der Regel für Frauen) 
- verächtliches und dummes Lächeln beim Mitschüler Kraus 
- unziemliches Lächeln bei Herrn Tobler 
- schlaues und feines Lächeln bei Herrn Benjamenta 
Bereits in seiner ersten Veröffentlichung (1904) synchronisiert Robert Walser 
Einsamkeit, Trauer, Vergessen und Wunschlosigkeit mit einem Lächeln. Ist das 
Leiden eines im Wald Verlassenen 
„ein tiefes, nun, um so tiefer und bedeutender und zarter wird auch sein 
Lächeln. Er meint, freundlich sterben zu können, hier, wo ihm alles 
Schnöde, Treulose, Wüste davonstirbt. Süße, süße Wonne des Vergessens 
umfängt ihn, lächelt mit ihm, weist ihn auf ein noch tieferes, 
edlergeborenes Lächeln! Und er wendet es an, und es will fast von selber 
kommen, es ist mehr im Herzen als auf den Lippen, und er empfindet 
plötzlich eine Art Glück, die mit der Art seines Leidens wunderbar schön 
übereinstimmt.”399 
Die Natur bewahrt den Leidenden und lehrt ihn die kraftvolle Empfindung eines 
tröstlichen Lächelns. Simon und Joseph erleben, dass der Wald seine Rolle beherrscht 
und das Lächeln übernimmt, das heißt, sie sehen ihn aktiv lächeln und fühlen sich im 
Dialog mit ihm geborgen und geschützt. Jakob, der Zögling der Dienerschule 
Benjamenta, spaziert nicht mehr in lächelnden Wäldern, weshalb ihm deren 
unmittelbarer Trost versagt bleibt, stattdessen träumt er sich das stille Bild einer 





Robert Walser: Der Wald. In: ders.: Kritische Ausgabe sämtlicher Drucke und Manuskripte. Bd. 
I.1. Fritz Kocher‘s Aufsätze. Hg. von Hans-Joachim Heerde, Barbara von Reibnitz und Matthias 
Sprünglin. Basel und Frankfurt am Main 2010, S. 92. 
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3.3 Bewegung und Körpererlebnisse 
 
Robert Walsers Protagonisten lieben körperliche Betätigung, sie bewegen sich gern, 
waren in der Schule gute Turner, schwimmen und rudern mit Leidenschaft, arbeiten 
lieber im Garten als im Büro und genießen Spaziergänge.
400 
Körperbewegung 
bedeutet ihnen angenehmste Kommunikation mit sich selbst. So bewegen sie sich um 
der Bewegung willen, leben im Einklang mit ihren Körpern und scheinen nichts zu 
ahnen von Selbstzweifeln, von einem in sich Zerrissensein, das die etwa gleichaltrigen 
Tonio Kröger, Peter Camenzind und Törleß plagt. Walsers Protagonisten hadern 
weder mit sich noch mit ihrer Umwelt. Ihr Defizit ergibt sich zum einen aus dem 
absoluten Mangel eines sozialen Umfeldes und zum anderen aus der Gewohnheit, 
dass sie ausschließlich auf ihre eigene Person, auf das Selbst rekurrieren, zwei 
Aspekte, die einander bedingen und in Wechselwirkung zueinander stehen. Wem 
einerseits ein soziales Umfeld, wem der Andere zur Spiegelung eigenen Verhaltens 
fehlt, der kann kein individuelles Ich entwickeln, und wer andererseits sein Selbst 
nicht relativiert, wer sich autistisch präsentiert, erweist sich als nicht 
kommunikationsfähig und wird gesellschaftliche Prozesse nicht verstehen. Für die 
Betrachtung von Walsers Protagonisten bleibt unklar, was Ursache und was Wirkung 
zu nennen ist. 
Simon Tanner nimmt Tätigkeiten nur „probeweise“ an (G.T. 11) und glaubt, alle 
Aussicht zu haben, „ein Denker zu werden“. (G.T. 23) Er schlendert durch die Stadt in 
der Rolle eines Müßiggängers,
401 
der versucht, synchron im Gefühl der Bewegung zu 





Stefani sieht Walsers Figuren vorrangig „in kleinen, oft dörflich anmutenden Orten“ spazieren. Sie 
bewegen sich um der Bewegung willen, ihnen „fehlt jedes Proklamatorische“, sie haben 
kein„Sendungsbewusstsein“. Stefani: Der Spaziergänger, S. 20 und 17. 
401
Hermann Hesse bezieht den Begriff des Müßiggängers auf den Autor Robert Walser und schreibt 
(1937), „daß dieser Müßiggänger und Tändler ein echter Dichter war, oft verspielt und verträumt, 
aber oft auch mit einer einzigen Gebärde die Schönheit der Welt, die Schauer des Natürlichen, 
Leid und Verklärung des Menschentums unvergeßlich und mahnend aufzeigend.“ Große kleine 
Welt In: Über Robert Walser. Bd.1, S. 62. 
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Wenn er Dinge bedenken will, setzt er sich in Bewegung und geht, doch sobald er 
seine Glieder spürt, vergisst er alles und ist glücklich. (Vgl. G.T. 56) Erst als er bei 
seiner Schwester wohnt und kurzzeitig Ruhe findet, notiert er auf etwa acht Seiten 
seine Gedanken, die er „Landleben“402 (G.T. 137) nennt und an eine Zeitung zur 
Veröffentlichung schickt, aber keine Antwort erhält. Als Dichter sieht Simon sich 
nicht, weil er sich nach eigener Aussage nicht „von Phantasien und Idealen hinreißen“ 
lässt. (G.T. 225) Abschätzig besetzt er das Erzählen fiktiver Begebenheiten mit den 
für ihn anrüchigen Begriffen des Phantasierens und Idealisierens. Als Schreiber wird 
er sich nach einem erfolglosen Versuch nicht mehr betätigen und genießt sein Glück, 
sich zu bewegen und seine Muskelkraft einzusetzen. Dann denkt er „einfach an 
nichts“. (G.T. 56) So bildet das „Motiv der Bewegung, über die die erzählten 
Episoden verbunden werden, das eigentliche Thema der Erzählung.“403 In 
Landschaften spazieren und dabei Wolken und Bäume betrachten, bedeutet Simon, 
„frei zu sein“. (G.T. 56) Er steht „vor der Türe des Lebens“, (G.T. 304) schaut der 
Natur ihr „fliegendes und fließendes Ruhen“ (G.T.237) ab, ersehnt und vermisst 
nichts und träumt sich in ein Warten auf eine Arbeit, die „nur um so viel 
entzückender“ scheint, „je längere und je schwerere Anspannung der Kräfte sie 
fordert“. (G.T. 307) Er ist der Typus, „der, immer auf dem Weg, sein Ziel nicht 
erreicht, weil es kein Ziel gibt.“404 Tagträumerei kennzeichnet seine Art, zu phantasieren 
und Realität zu idealisieren, auch wenn er glaubt, dafür kein Talent zu besitzen. In 
der Natur sucht er Beruhigung, möchte allem Dynamischen entfliehen, wünscht 





Gößling verweist darauf, dass diese kleine Erzählung in der Druckfassung als Rede an Rosa firmiert 
und im Manuskript zu einem ansonsten gestrichenen Brief an Hedwig gehört. Gößling belegt 
damit „das Verschwimmende, zugleich Mediale aller Grenzen zwischen weiblichen Figuren“. 
Bestätigt wird diese These durch die Tatsache, dass weder der Erzähler noch Simon das an 
eine Zeitung gesandte Manuskript jemals wieder erwähnen. Gößling: Ein lächelndes Spiel, S.106. 
403
Sabine Rothemann: Spazierengehen – Verschollengehen. Zum Problem der Wahrnehmung und der 
Auslegung bei Robert Walser und Franz Kafka. Marburg 2000, S.105f. 
404
Bruss: Zwischen Geschwistern und Geschwisterlichkeit, S. 210. 
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Er wartet auf einen Aktivität initiierenden Zufall und ignoriert die Entwicklung 
eines Konzepts. Dass alle Tätigkeiten, die er spontan beginnt, in Erfolglosigkeit 
enden, führt nicht zu einer Überprüfung oder Änderung seines Verhaltens. „Simons 
Identität liegt also auf einer körperlichen Ebene“ und bedingt seine „Unfähigkeit zu 
zweckgerichtetem Handeln“.405 Sein Wandern vollzieht sich „in einem ewigen 
Kreislauf“.406 Auf diese Weise verliert er den Bezug zur Wirklichkeit und imaginiert 
sich als letzte Hoffnung das dubiose Angebot einer feenhaften Dame, die ihm 
verspricht: „Ich will Sie lehren; das alles, was Ihnen fehlt, will ich Sie lehren. Kommen 
Sie. Wir gehen hinaus in die Winternacht. In den brausenden Wald. Ich muß Ihnen so 
viel sagen. Wissen Sie, daß ich Ihre arme, glückliche Gefangene bin?“ (G.T. 307) Der 
traumhaften Verlockung kann Simon nicht widerstehen und folgt seiner 
Selbstinszenierung.  
Vergleichbar verhält sich Joseph, dem sich als Angestellter im Hause Tobler ideale 
Bedingungen für ein eigenwilliges Dasein bieten. Die Büroarbeit verlangt keinen 
körperlichen Einsatz, sodass er Glück, Genuss und Ausgleich im Baden und 
Schwimmen sucht und findet, (vgl. D.G. 31f., 152) mit Freude und „viel Eifer“ den 
Garten wässert (D.G. 77) oder, was sehr häufig nötig ist, Anspannungen und 
Bewegungsstau mit Boten- und Spaziergängen kompensiert. „Das Marschieren mit 
den Beinen beruhigte und tröstete ihn, und der Anblick der freundlichen, 
landschaftlichen Welt erinnerte ihn an die Nichtigkeit und Bedeutungslosigkeit der 
Unruhe.“ (D.G. 77) Wie Simon vertraut er sich der Natur an und sammelt auf seinen 
Spaziergängen bildhafte Eindrücke, das heißt, die Bewegung der Wolken, das Blau 
des Sees, das Grün der Wiesen und die Standhaftigkeit der Bäume ermutigen und 
stabilisieren ihn. Joseph, der Angestellte eines bankrotten Unternehmens, nennt sich 





Ulrike Leistenschneider: Das Motiv des Gehens bei Robert Walser. Saarbrücken 2008, S.34. 
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Ebd., S. 31. Leistenschneider analysiert aus der Trilogie nur Simon Tanner. Joseph Marti und Jakob 
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Er will seine „Memoiren“ schreiben, doch schon nach gut einer Seite zerreißt der 
„zum Tagebuchschreiben so wenig taugliche Gehülfe“ das Geschriebene. Mit dem 
letzten Satz liefert er die lapidare Begründung: „ich gehe lieber baden“. (D.G. 
86) Wenn er marschiert, ist er beruhigt und getröstet, gewinnt Zuversicht und will 
gerne nützlich sein, (vgl. D.G. 77) jedoch erschöpft sich zu häufig sein Handeln in 
Willensbekundungen. Sowohl Joseph als auch Simon verbinden das Tätigsein ihrer 
Körper nicht mit einem Prozess des lernenden Beobachtens und Reflektierens. Sie 
koppeln das Spüren der Physis an ein elementar positives Erleben des Augenblicks, 
einem Vergegenwärtigen ihrer selbst. Misserfolge werden verdrängt, Emotionen der 
Fremdheit und Einsamkeit unterdrückt. Solange ihre Körper sich wohl fühlen, werden 
sie nicht leiden
407 
und den Lebensmut nicht verlieren. 
Jakob lebt in einer großen Stadt. Für ihn haben sich die Möglichkeiten körperlicher 
Betätigung auf ein Gehen durch belebte Straßen reduziert. Außerhalb der von ihm 
beobachteten Menschenmenge, außerhalb eines realen Lebens sieht er sich als 
„reizende, kugelrunde Null“. 408 (J.v.G. 10) Gedanken und Einfälle nützen ihm nichts 
mehr, denn er hat das Gefühl, „er wisse nichts damit anzustellen“. (J.v.G. 23) 
Beschäftigt ist er mit dem Schreiben eines Tagebuchs, schreibt „meist abends, bei der 
Lampe, an dem großen Schultisch“ (J.v.G. 30) und unterbricht sich, wenn es ihn zu 
sehr hinreißt und er verwildert. (Vgl. J.v.G. 72) Ein unmittelbares Tätigsein hat er 





Auch wenn die Protagonisten subjektiv kein Leiden empfinden, so sind doch ihre Spaziergänge und 
Erlebnisse mit der Natur als Exkurse eines sie harmonisierenden Ausgleichs, das heißt, objektiv 
als wirkungsvolle Kompensation zu deuten, die Gefühle des Leidens zu verdrängen vermag. 
408
Neumeyer verbindet eine „erwünschte Identitätsosigkeit“ mit dem Bild des „Passanten“. So erscheint 
Jakob weder als Spaziergänger noch als Flaneur und hat mit diesen Rollen auch die 
Möglichkeiten entsprechender kompensatorischer Bewegung verloren. Harald Neumeyer: Der 
Flaneur. Konzeptionen der Moderne. Würzburg 1999, S. 203. 
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Mit dem Mangel an körperlicher Betätigung, an Körpererlebnissen hat sich seine 
Vorstellung von Arbeit abstrahiert und aufgelöst in einem Gefühl des Stolzes, sich 
„gottlob Haltung angeeignet“ zu haben: „Wer sich mit gemessenem Anstand in die 
Brust zu werfen weiß, der wird als Herr behandelt.“ (J.v.G. 53) Paradoxerweise glaubt 
er, als ein Nichts „mit der Erde und all den Dingen darauf beliebig spielen zu 
können“. (J.v.G. 53) Jedoch bemerkt er nicht, dass es sich bei dem, was er Spiele 
nennt, um von ihm autonom konstruierte Bilderwelten handelt. Zur Disziplinierung 
seiner Gefühlswelt scheint ihm sein Wille das omnipotente Instrument. Unerschüttert 
lautet die Abfolge: etwas wollen – es sich befehlen – es können. (Vgl. J.v.G. 101) 
Da Überprüfungen von Gedanken und Ideen nicht stattfinden, werden Misserfolge 
übersehen und verdrängt. Zunehmend wird es für ihn schwierig, reale 
Lebenssituationen so zu gestalten, dass sein Selbstwertgefühl erhalten bleibt. 
Schließlich lebt er nur noch in märchenhaften Rollenspielen. Sein Tätigsein hat sich 
in imaginierten Zuständen verselbstständigt. Die Natur, die Simon und Joseph noch 
als Ort uneingeschränkter Aktivitäten und der Belebung empfinden, präsentiert sich 
als abstraktes Bild einer anonymen Kindheitserinnerung: „Ging man, so spazierte 
man wie im Himmel, denn man sah überall blauen Himmel.“ (J.v.G. 20) Jakob hat 
sein Ich verloren und distanziert sich von seinem früheren Leben mit dem 
verallgemeinernden „man“, verstärkt seine Isolation und erteilt sich am Ende 
schriftlich den Befehl
409
: „Aber weg jetzt mit der Feder. Weg jetzt mit dem 
Gedankenleben.“ (J.v.G. 139) Das Institut Benjamenta existiert nicht mehr, und Jakob 
will „doch sehen, ob es sich in der Wildnis nicht auch leben“ (J.v.G. 139) lässt. Er 




Was Rothemann auf die Mikrogramme und die Figur des Räuber bezieht, gilt noch konsequenter 
für Jakob von Gunten: „Das Erzähler-Ich bringt sich zum Verschwinden.“ Es schreibt nicht 
unlesbar klein, sondern setzt dem Schreiben grundsätzlich ein Ende. Rothemann: Spazierengehen – 




Als ein gleichermaßen fiktiver Spaziergang ist die Bewegung der Feder, der Akt des 
Schreibens zu werten. Im Schreiben böte sich ein „Ausweg aus dem Dilemma 
zwischen dem Wunsch nach Geborgenheit und dem Drang nach Freiheit“.410 Jedoch 
distanzieren sich Walsers Protagonisten ausdrücklich von dieser Tätigkeit. Das 
Notieren von Wahrnehmungen oder Erinnerungen findet bei ihnen keine 
Anerkennung. Weder ordnet es ihr Leben, noch erklärt es ihnen ihr soziales Umfeld. 
Jakob von Gunten, der Verfasser eines Tagebuchs, entledigt sich ausdrücklich der 
Feder, um in Traumbildern zu entfliehen. (Vgl. J.v.G. 139) Hingegen empfindet Tonio 
Kröger „Lust am Worte und der Form“,411 arbeitet mit der Sprache und wirkt als ein 
Schaffender, der beobachtet und Erlebtes und Erlittenes „gleichsam innerlich“412 
aufschreibt. In dem Gefühl von Pflicht und Freiheit schafft er künstliche Welten, er 
wird immer schreiben müssen und dem Meeresrauschen lauschen.
413 
Schreiben 
bedeutet Tätigsein, im Schreiben bilden und öffnen sich Welten. 
Wie Kröger identifiziert sich auch Törleß mit dem Dasein eines Schriftstellers. In 
Briefen, die er aus dem Institut an seine Eltern schreibt, vergewissert er sich seiner 
selbst.
414 
Noch extremer als Kröger fühlt er unmittelbar in der Bewegung des 
Schreibens „etwas Auszeichnendes, Exklusives in sich“,415 legt er aber die Feder aus 
der Hand, ist alles vorbei, denn nur im tätigen Schreiben lebt sein Geist.
416 
Diesem 
Gefühl folgt er zwanghaft, ausgleichende Bewegungen des Körpers scheinen für ihn 
nicht nötig zu sein. Anders als Kröger und Törleß verhält sich Camenzind defensiv 
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Eines Morgens erwacht er und ist über Nacht zum Schriftsteller geworden.
417 
Er übt 
sich in passiver Lebenshaltung, stilisiert einen begonnenen Text als großes 
Lebenswerk und legt ihn gleichsam als Lebensversicherung unbearbeitet in die 
Schublade. Auf die Weise erhält sich Camenzind seine Träume und motiviert mit 
Utopien seinen Lebenswillen. 
Im Gegensatz zu Kröger, Törleß und Camenzind, die sich im Schreiben trösten, 
stärken und emanzipieren, sich ihr Leid von der Seele schreiben, suchen Simon, 
Joseph und Jakob innere Harmonie in verspielten Tagträumen und leidenschaftlichen 
Ausflügen in die Natur, wo sie sich und ihren Körper spüren. 
Eine völlig veränderte Situation präsentiert etwa zehn Jahre nach den 
Veröffentlichungen der Berliner Romane ein anonymes Ich, das sich als Schriftsteller 
ausgibt und ein Hohelied des Spazierens anstimmt: 
„Spazieren … muß ich unbedingt, um mich zu beleben und um die 
Verbindung mit der lebendigen Welt aufrecht zu halten, ohne deren 
Empfinden ich keinen halben Buchstaben mehr schreiben und nicht das 
leiseste Gedicht in Vers oder Prosa mehr hervorbringen könnte. Ohne 
Spazieren wäre ich tot, und mein Beruf, den ich leidenschaftlich liebe, 
wäre vernichtet. Ohne Spazieren und Bericht-Auffangen könnte ich auch 
keinen Bericht mehr abstatten und nicht den winzigsten Aufsatz mehr, 
geschweige denn eine ganze lange Novelle verfassen. Ohne Spazieren 
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ist Basis und Speicher eines Lebens, dessen Quelle sich aus dem 
Bewegungsablauf des Körpers speist. Während dieses Vorgangs empfangene und 
registrierte Bilder nähren die Phantasie und bilden das Kapital zum Schreiben. Der 
Erzähler charakterisiert sich nicht als „leichtfertigen Bummler“, der „im Geruch 
unnützen, zeitvergeudenden Vagabundierens steht“, sondern als eine Person mit 
Pflichterfüllung und Pflichtbewusstsein, deren Spaziergänge „mitunter hart an exakte 
Wissenschaft streifen“ und „reich und glücklich im Innersten“ machen.420 Ein 
Spaziergang wimmelt förmlich „von praktischen, geschäftlichen Verrichtungen“.421 
Ob das, was das Ich schreibt und berichtet, alles der Realität entspricht, ist zu 
bezweifeln und eher als „köstliche Einbildungen“ eines „empfindlichen 
Spaziergängers“422 zu deuten, dessen beflügelte Phantasie mit spielerischer 
Ernsthaftigkeit Traumwelten schafft. Ein Autor führt sein schriftstellerndes Ich ziellos 
auf der Bühne des Lebens spazieren, lässt es in verschiedene Rollen schlüpfen und 
lädt den Leser ein, „mit dem Erfinder und Schreiber dieser Zeilen sorgfältig vorwärts 
in die helle, gute Morgenluft hinauszumarschieren, nicht eilig und hastig, sondern 
lieber nur ganz säuberlich, behaglich, sachlich, bedächtig, glatt und ruhig“,423 denn es 
ist gute alte Tradition, „zu Fuß zu gehen“.424 Der Spaziergänger glaubt, der Umwelt 
mit seiner Körperhaltung wortlos mitteilen zu können, dass er „ziemlich viel 
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Am Ende des Tages und des Weges ist er müde, alle gesammelten Begebenheiten, 
die Stationen der Erzählung, fallen ihm gleich einem Strauß Blumen aus der Hand, 
zerstreuen sich und hinterlassen eine Leere. Wäre etwas Ganzes oder eine Form 
greifbar geblieben, hätte er sein Unglück bedecken können, doch so führt ein 
disparater Blick auf einen disparaten Weg. Ein erschöpftes Ich geht nach Haus und 
der Schriftsteller stellt seine Tätigkeit ein, „denn es war schon spät und alles war 
dunkel“.426 Begonnen hat das Ich mit der Abfolge: Spazieren — visuelle Eindrücke 
sammeln — Schreiben,427 aber am Ende vermag es, ebenso wenig einen 
Zusammenhang zwischen den einzelnen Bildern wie eine Trennung zwischen 
Phantasien und real Erlebtem herzustellen. Der Leser, der eingeladen wurde, den 
Schreiber von morgens bis abends zu begleiten, bleibt sich selbst überlassen, wenn er 
separierte Bildeinheiten zu einem sinnvollen Ganzen fügen will. Parallel mit dem 




Wie Walsers Protagonisten liebt auch Jean-Jacques Rousseau die Natur, nur dass er 
nicht alles vergisst, wenn er spaziert, sondern im Gegenteil bewusst geht, um 
konzentriert denken zu können. In peripetierender Bewegung fließen Erinnerungen 
und Selbsterkenntnisse: Es „lassen sich jedesmal neue Einblicke in mein Naturell und 
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Diszipliniertes Gehen ermöglicht systematisches Denken, es produziert Bilder von 
Vergangenem und Neuem, es formt Erinnerungen und Erfahrungen zu Einsichten.
430 
Rousseau zeigt in seinen „Träumereien eines einsamen Spaziergängers“, wie 
körperliche Betätigung meditativ genutzt werden kann. Er lässt seinen „Kopf 
gewähren“ und seine „Gedanken sich völlig ohne Zwang und Steuerung 
entwickeln“.431 Einsamkeit stärkt und „führt mich zu dem frohen, glücklichen Leben 
zurück, für das ich geschaffen bin“.432 Rousseau schreibt wie Jakob Tagebuch und 
festigt wie Simon und Joseph mit Aufenthalten in der Natur sein Selbstbewusstsein, 
jedoch mit der Intention einer Genesung und potentiellen Rückkehr zum 
gesellschaftlichen Leben, während für Walsers Protagonisten die Einsamkeit in der 
Natur ein Leben in menschlicher Gemeinschaft substituiert. Simon, Joseph und 
Jakob suchen bewusst keine Hilfe, wenden sich ab und konzentrieren sich nach 
Krisen auf ihr Inneres, wie anders ergeht es dem Spaziergänger
433 
Rousseau, dessen 
Gedanken auf eine Zukunft verweisen. 
Bei Peter Camenzind hat sich die Einheit von kraftvoll physischer Disposition und 
freudvoller Betätigung aufgelöst, Körper und Geist korrelieren nicht mehr. Camenzind 
sieht in sich „zwei widerstrebende Gaben vereinigt: eine ungewöhnliche Körperkraft 
und eine leider nicht geringere Arbeitsscheu“. Er kennt nichts Schöneres, als sich „auf 
Felsen und Matten oder am Wasser müßiggängerisch herumzutreiben“, mit den Augen 
am Himmel ziehende Wolken zu betrachten oder auf den Horizont zustrebende 
Schiffe zu verfolgen.  
 
 
430„Das körperliche Gehen verläuft analog zu den einzelnen Gedankenschritten, der Spaziergang ist 
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Durch die Lüfte sich schwingende Kraniche sind ihm „das ewige Sinnbild alles 
Wanderns, alles Suchens, Verlangens und Heimbegehrens“, Symbol einer 
Wanderschaft zwischen Himmel und Erde, zwischen Zeit und Ewigkeit.434 Er begreift 
den Prozess des Lebens als Wanderschaft, erfährt in Umbrien auf den Spuren 
Franz von Assisis innere Einkehr und damit eine Ordnung seiner Gefühle. Zwar 
glaubt er nicht an Gott, doch mystifiziert und personifiziert er Erlebtes, das ihn weise 
und schweigend lenkt und ihn seine „Komödie des Stolzes und Besserwissens 
spielen“ lässt.435 Auf seiner Wanderung durchs Leben wählt er nicht immer „den 
rechten Weg“, sondern bleibt selbstsüchtig „unterwegs auf allen Bänken sitzen“ 
und spart „auch manchen bösen Umweg nicht“.436 Spaziergänge sind ihm Metaphern 
des Lebens und leiten ihn in sein Inneres, wo er nur Zerrissenheit findet und 
klagt: „Ich war Dichter, Wanderer, Trinker, Einspänner!“437 Im Gegensatz zu 
Walsers Protagonisten kehrt er zurück an den Ort seiner Geburt und seines 
Aufwachsens, erfüllt mit der „Jugendsehnsucht“, ein Dichter sein zu wollen.438 Ihm 
bleibt versagt, innere Ruhe durch Bewegung in der Natur zu finden. Eine 
harmonische Beziehung zu seinem Körper ist nicht zu erkennen, vielmehr rückt ihn 
seine Abhängigkeit vom Alkohol in die Nähe eines selbstzerstörerischen Verhaltens. 
Hingegen haben sich Tonio Kröger und Törleß von der Natur gelöst, sie leben in der 
Stadt und folgen ihren Gedanken innerhalb abstrakter Welten. Körperliche Bewegung 
ist für sie nebensächlich und schon gar nicht zwingend notwendig. Als Schüler und 
Jugendlicher ging Tonio Kröger noch spazieren und nahm wenig erfolgreich am 
Tanzunterricht teil. Als Künstler wird er „innerlich immer Abenteurer“ sein, sich nach 
außen diszipliniert geben, „sich gut anziehen“ und „sich benehmen wie ein 
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In der Rolle eines stillen Beobachters wird er Haltung bewahren und als Mann 
„des Geistes und des Wortes“440 keine Notwendigkeit zur körperlichen Betätigung in 
der Natur verspüren, denn „zwischen zwei Welten“ stehend, partizipiert er an 
beiden, am Künstlerdasein und am Bürgertum.441 
Törleß bewegt sich in kultivierter Natur, spaziert allein in einem Park und denkt ganz 
auf sich selbst konzentriert in Metaphern der Natur. Geschehenes gräbt sich „wie ein 
in seinem Lauf gehemmter Strom“ tiefer in ihn ein und gibt „seinen Gedanken eine 
unwiderrufliche Richtung“. Auf innere Unruhe reagiert er mit physischer Passivität, 
kann nicht weiter gehen, wirft sich „in das fahle, raschelnde Gras“ und sieht auf dem 
Rücken liegend „unbestimmt träumend“ am Himmel „kleine, weiße, geballte 
Wölkchen“ hasten. Er erschreckt über die Höhe des Himmels, sieht sich an abstrakte 
Unendlichkeiten gebunden, empfindet Bedrohung, etwas „über den Verstand 
Gehendes, Wildes, Vernichtendes“ durchzuckt ihn, und er schließt die Augen. „So lag 
Törleß und war ganz eingesponnen von Erinnerungen, aus denen wie fremde Blüten 
seltsame Gedanken wuchsen.“ Während dieses nur halb bewussten, aber äußerst 
intensiven Prozesses von Erinnern und Reflektieren bleibt er im Zustand „süßer 
Trägheit“ im Gras liegen.442 Tätigkeit ist ihm nicht wichtig. „Es ging von ihr nichts auf 
seine Person über, und sie ging nicht von seiner Person aus.“443 Im Gegensatz zu 
Simon, Joseph und Jakob braucht Törleß eine Situation strenger körperlicher Ruhe 
und Introvertiertheit, um sich auf sein Inneres zu konzentrieren und seine Gedanken 
zu animieren. Walsers Protagonisten suchen leibhaftige Bewegung, wollen sich und 
ihre Muskeln spüren und wünschen sich Gedankenlosigkeit, während Törleß sich mit 
innerer Anspannung, stetem Zweifeln und analytischem Denken eine geistige 
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Seine intellektuelle Konzentration bedingt einen asketisch ruhenden Körper. 
Anregende und Gedanken generierende Spaziergänge sind nicht nur in der Natur, 
sondern auch in Städten möglich. Wie Simon, Joseph und Jakob die Natur verstehen, 
so adaptiert Malte Laurids Brigge sein städtisches Umfeld als empathischer 
Fußgänger. Brigge erspürt Hintergründe menschlichen Daseins in den Straßen von 
Paris und repräsentiert in feinster Form das, was Walter Benjamin einen Flaneur 
nennt: 
„Den Flanierenden leitet die Straße in eine entschwundene Zeit. Ihm ist 
eine jede abschüssig. Sie führt hinab, wenn nicht zu den Müttern, so doch 
in eine Vergangenheit, die um so bannender sein kann als sie nicht seine 
eigene, private ist. Dennoch bleibt sie immer Zeit einer Kindheit. Warum 
aber die seines gelebten Lebens? Im Asphalt, über den er hingeht, wecken 
seine Schritte eine erstaunliche Resonanz. Das Gaslicht, das auf die 
Fliesen herunterstrahlt, wirft ein zweideutiges Licht auf diesen doppelten 
Boden.“445 
Brigge läuft durch Paris, verbindet Wahrnehmungen mit Erinnerungen und formt 
daraus elementare Betrachtungen und soziologische Studien zur 
Menschheitsgeschichte. „Die Pariser machen die Straße zum Interieur“446 und 
präsentieren sich einem Flaneur, der die Auflösung seiner Individualität und Identität 
reflektiert: „Ich sitze hier in meiner kleinen Stube, ich, Brigge, der achtundzwanzig 
Jahre alt geworden ist und von dem niemand weiß. Ich sitze hier und bin nichts.“447 In 
der Fremde wird die Tätigkeit des Schreibens ihn retten und gleichzeitig ein Fluch 
sein: „Dieser junge, belanglose Ausländer, Brigge, wird sich fünf Treppen hoch 
hinsetzen müssen und schreiben, Tag und Nacht: ja er wird schreiben müssen, das 
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Flanierend sammelt er wahllos Gerüche, Geräusche und Eindrücke, die einen Prozess 
des Ordnens und Verstehens initiieren, deshalb muss er sich auf sich selbst 
zurückziehen und erst im Notieren der Wahrnehmungen sich und seine Existenz 
finden. Ein einsames Ich dokumentiert reflektierte Erinnerungen und adaptiert mit 
ihnen seine Biografie. Brigge gelingt es, sich als distanzierter Beobachter mit der 
Großstadt konstruktiv zu arrangieren, hingegen erblicken Simon, Joseph und Jakob 
im städtischen Leben kein Betätigungsfeld. Starr registrieren sie Straßenbilder 
eindimensional als eine Art Kulisse, die sie nicht deuten und lediglich als „Masken“449 
der Welt sammeln im Unterschied zu Benjamins exemplarischem Flaneur, der 
dynamisch auf einem „faszinierend sich abrollenden Asphaltband“450 durch das 
„Labyrinth“451 turbulenter Szenen zieht. Dem Prozess einer aktiven Suche im 
ungewissen Raum setzen sich Walsers Protagonisten nicht aus, sie warten hilflos und 
stumm in städtischer Umgebung auf übersichtlich eindeutige Bilder und Ansprache. 
Ihr Selbstverständnis gründet auf desorganisierte Wahrnehmungen und 
Missverständnisse, von denen sie sich in der Natur mit sinnlichen Eindrücken und 
Verklärungen von Bäumen und Wolken erholen. 
Einen ähnlich Verlorenen wie Walsers Protagonisten präsentiert Edgar Allan Poe und 
bindet ihn in einen durch Londons Straßen fließenden Menschenstrom. Ein 
Beobachter folgt dem „Mann in der Menge“, der keine Signale sendet, Einblicke in 
sein Seelenleben verwehrt und sich „nicht lesen“452 lässt. Der anonyme Bewohner 
einer dynamischen Metropole scheint orientierungslos und einsam im Kreis zu laufen. 
Um einen derartig Entwurzelten in soziales Geschehen der Moderne zu involvieren, 
offeriert Walter Benjamin ihm die Rolle des Flanierenden: „Die eigentümliche 




Vgl. G.T. 192f., D.G. 179, J.v.G. 50, 51. 
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Benjamin: Das Passagen-Werk. Bd. 1, S. 647. 
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Der Benjaminsche Flaneur strebt zum Zentrum: „Das Labyrinth ist der richtige Weg für den, der 
noch immer früh genug am Ziel ankommt. Dieses Ziel ist für den Flaneur der Markt.“ Ebd., S. 427. 
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Edgar Allan Poe: Werke. III. Band. Berlin o. J., S. 23. 
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Wie das Warten der eigentliche Zustand des unbeweglich Kontemplativen so scheint 
das Zweifeln der des Flanierenden zu sein.“ 453 
Benjamin vermittelt zwischen Beobachten und Leiden, zwischen Sicherheit und 
Krise und bindet den verunsicherten Flaneur an eine Jetztzeit. Seine Wahrnehmungen 
garantieren ihm Teilhabe an der Gegenwart und unterscheiden sich von Simons, 
Josephs und Jakobs gedankenloser Passivität, die in zeitlos isolierten Augenblicken 
Erfüllung findet. 
Einen euphorischen Flaneur, den keine Zweifel plagen, skizziert Franz Hessel
454 
und 
führt ihn durch die Straßen von Berlin, die er „wie ein Buch“ liest. Dieser wahre 
„Genießer“ deutet die Zeichen eines Großstadtlebens, schwärmt von einer 
dynamischen Zukunft und sieht Reklameflächen als „augenfälliges Symbol der 
Vergänglichkeit“.455 Er literarisiert die Stadt und begeistert sich: 
„Flanieren ist eine Art Lektüre der Straße, wobei Menschengesichter, 
Auslagen, Schaufenster, Café-Terrassen, Bahnen, Autos, Bäume zu lauter 
gleichberechtigten Buchstaben werden, die zusammen Worte, Sätze und 
Seiten eines immer neuen Buches ergeben.“456 
Hessels Flaneur will dem Tempo seiner Gegenwart folgen, die Flut der Reize und 
Zeichen bewältigen und einen Typus kreieren, der erlebter Dynamik huldigt und sie 





Benjamin: Das Passagen-Werk. Bd. 1, S. 535f. 
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Walser kannte Hessel aus seiner Berliner Zeit. Als Lektor beim Ernst Rowohlt Verlag hat Hessel 
vermutlich Walsers letzte umfangreichere Veröffentlichung „Die Rose“ (1925) begleitet. Vgl. 
Robert Walser: Kritische Ausgabe sämtlicher Drucke und Manuskripte. Band I.12. Die Rose. 
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Franz Hessel: Ein Flaneur in Berlin. Berlin 1984, S. 46f. Siehe auch die Schriften von Paul 
Scheerbart über Glasarchitektur (1914). 
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Ebd., S. 145. 
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Georg Simmel fürchtet, dass das Ich der Moderne den Reizüberflutungen der Umwelt 
erliegt. Er sieht eine Gefahr für den Großstädter in seiner „Entwurzelung, mit der die 
Strömungen und Diskrepanzen seines äußeren Milieus ihn bedrohen“,457 und rät zur 
„Reserviertheit“, denn sonst „würde man sich innerlich völlig atomisieren und in eine 
ganz unausdenkbare seelische Verfassung geraten“.458 Wie physisches Unbehagen den 
psychischen Zusammenbruch auslöst, erlebt Thomas Bernhards in Wien lebender 
Karrer, der die Disharmonie der Bewegungen von Körper und Geist beklagt. In 
seinem Gehen findet sich „kein Innehalten des Spaziergängerblicks“ und damit auch 
kein „Stillstehen der Denkbewegung“.459 Die andauernde Gleichzeitigkeit von Gehen 
und Denken überanstrengt ihn und treibt ihn in die Nervenheilanstalt. Ihm ist es 
unmöglich, „Gehen und Denken zu einem einzigen totalen Vorgang zu machen auf 
längere Zeit“, bewusst „längere Zeit zu gehen und zu denken in gleicher Intensität“.460 
Er rettet sich in den „Zustand der vollkommenen Gleichgültigkeit“461 und 
philosophiert: „Wenn man nicht früh genug weggeht, sagte Karrer, ist es auf einmal zu 
spät und man kann nicht mehr weggehn.“462 Seine Hoffnungslosigkeit unterscheidet 
Karrer zwar von Walsers Protagonisten, jedoch vergleichbar mit ihnen bewegt auch er 
sich in einer Art bewusst inszenierten Gedankenlosigkeit und reagiert wie Simon, 
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3.4 Natur versus Stadt 
 
Auf einer Wanderung mit Carl Seelig, am 27. Juni 1937, bemerkt Robert Walser: „Die 
Natur braucht sich nicht anzustrengen, bedeutend zu sein. Sie ist es.“463 Unmittelbar 
tröstet sie ein anonymes Ich, das von einer Frau zurückgewiesen wurde und allein in 
den Wald geht: „Wie bist du gut, freundlich und süß, Natur! Deine Erde, deine 
Wiesen und Wälder, wie sind sie schön! Gott im Himmel, und wie sind deine 
Menschen hart.“464 Im Gegensatz zu den Menschen enttäuscht die Natur den 
Einsamen nicht, sie ist beständig und akzeptiert Zuwendungen, ohne Forderungen zu 
stellen. „Die Natur war mein Garten, meine Leidenschaft, meine Liebste“, erinnert 
sich ein Walserscher „Dichter“, in der Natur kann man „so hübsch, so schön 
beiseite“465 sein, ohne sich allein zu fühlen. 
Walsers Protagonisten leben in unmittelbarer Verbindung mit der Natur, in einer 
Konstellation, in der der Topos Wald
466 
eine zentrale Rolle einnimmt. Für sie existiert 
der Wald sowohl in realer als auch in mythisch verklärter Form. Das Beispiel eines 
kleinen Textes aus den Mikrogrammen von 1924/25, eine Bildbeschreibung zum 
„Wald von Diaz“,467 schildert in allegorischer Form eine dramatische Szene zwischen 
einer Mutter und einem Kind. Beide stehen still in einem Wald auf einer kleinen 
Lichtung. Die Mutter doziert, verweigert dem Kind ihre Liebe und tadelt es 
„Unbesonnenes“, „Unflätiges“, „Aufdringliches“ und „Unzartes“, es gebe sich keine 
Mühe und werde schon wollen müssen: „Damit du die Liebe zu mir kennenlernst, 
mußt du auf dich selbst angewiesen sein, mußt zu fremden Leuten hin und ihnen 
dienen und darfst nichts zu hören bekommen als harte Worte, ein Jahr, zwei Jahre 
lang und noch länger.“  
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Seelig: Wanderungen mit Robert Walser, S. 11. 
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Robert Walser: Der Brief. In: ders.: Poetenleben, S. 57. 
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Robert Walser: Der Dichter (März 1914 in „Neue Rundschau“). In: ders.: Kleine Dichtungen, S. 
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Vgl. Caduff: Revision und Revolte. Zu Robert Walsers Frühwerk, S. 165. Caduff verweist auf 
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Das Kind erschrickt und zittert und mit ihm zittern die Blätter, aber die 
Baumstämme
468 
stehen fest. Der Wald solidarisiert sich mit dem leidenden Kind 
und übernimmt die Rolle eines Therapeuten. 
„Das Laub am Boden raunte: ‚Was in diesem kleinen Aufsatz steht, ist 
scheinbar sehr einfach, aber es gibt Zeiten, darin alles Einfache und 
Leichtbegreifliche sich vom Menschenverstand total entfernt und daher nur 
mit großer Mühe begriffen wird.‘“ 
Das Kind bleibt allein mit der scheinbar einfachen Lösung seiner Probleme:  
„Vor ihm stand die Aufgabe, sich in der Welt, die auch ein Wald ist, 
zurechtzufinden, von sich selbst eine geringe Meinung hegen zu lernen, 
die Selbstgefälligkeit aus sich zu vertreiben, damit es gefalle.“469  
Ihm widerfährt ein Ritual der Initiation, es akzeptiert seine Einsamkeit und 
verinnerlicht, dass es außerhalb des Waldes allein und unbedeutend sein wird, dass 
es in der Welt eine Null zu sein hat. Dem wehrlosen Kind bleibt die gnadenlose 
Aggressivität, die die Mutter als wohlmeinende didaktische Absicht tarnt, verborgen. 
Hilfe und Trost spenden ihm die Bäume, deren Blätter zittern und sich ebenso wie 
das Kind ängstigen, aber deren kräftige Stämme Schutz und verlässliche 
Geborgenheit bieten. Der Wald erweist sich als stille Instanz der Sicherheit und 
Kooperation, auf die das Kind zählen kann. Er reagiert statisch und kalkulierbar im 
Gegensatz zu einer Mutter, die ihr Kind einer unmenschlichen Prüfung unterzieht, 
es verlässt und sich ins völlig Ungewisse auflöst. Dies Kind wird mit einer 




Utz beschreibt, wie ein randständiges Bäumchen „zu einer autoreflexiven Figur von Walsers 
eigenem Schreiben“ wird und „sich am Rande der großen, spektakulären Handlungsfelder“ situiert. 
Utz: Tanz auf den Rändern. Robert Walsers „Jetztzeitstil“, S. 10. 
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Walser: Aus dem Bleistiftgebiet. Bd.1, S. 295f. 
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„Menschen, die leiden, besuchen gerne den Wald. Es ist ihnen, als litte 
und schwiege er mit ihnen, als verstehe er sehr, zu leiden und ruhig und 
stolz im Leiden zu sein. Der Leidende besucht gern das, was ihn mit der 
stolzen und freien Haltung des Leidens umfängt. Jedenfalls lernt er vom 
Wald die Ruhe, und er überträgt sie dann seinem Leiden. Leid will so gern 
schreien, sich ungebärdig benehmen. Der Wald ist den Leidenden ein 
Beispiel, eine Lehre, sofern er als ein ebenfalls Leidender kann empfunden 
werden.“470 
Er ist dem Leidenden ein Freund und Vorbild, er fördert Emotionen der Zufriedenheit 
und bietet gleich einer höheren Macht metaphysischen Halt. Der Leidende lernt, im 
gemeinsamen Schweigen mit den Bäumen sein Leid zu disziplinieren. Im Gefühl der 
„Wahrheit und Offenheit“ identifiziert er sich mit dem Wald und erfährt Erlösung: 
„Ich bin jetzt Welle und Naß, bin Fließen, bin Wald, bin Wald selber, bin alles, bin 
alles, was ich je sein und erreichen kann. Nun ist mein Glück groß. Glück und Leid, 
das sind innige Freunde.“471 Das Leiden rückt in den Hintergrund und wird von 
Gefühlen stiller Andacht verdrängt, der Wartende
472 
beruhigt sich und fühlt sich 
belohnt. Acht Jahre später, in dem Text „Der Wald“ (1912), thematisiert ein 
erzählendes Ich das Leiden nicht mehr, seine Seele wird vom „Duft der Walderde“ 
bezaubert und in Momenten des Glücks erscheint ihm eine „Waldfrau“ und beschert 
ihm „Stille und Finsternis und Frieden“, über ihnen „die tanzenden und blitzenden 




Robert Walser: Kritische Ausgabe sämtlicher Drucke und Manuskripte. Bd. I.1. Fritz Kocher‘s 
Aufsätze. Hg. von Hans-Joachim Heerde, Barbara von Reibnitz und Matthias Sprünglin. Basel 
und Frankfurt am Main 2010, S. 91. 
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Als Phänomen, als „dunkelgrünes undurchdringliches Rätsel“,473 wird der Wald zum 
Synonym für Erziehung, Liebe, Kommunikation und Heimat; tröstende Tagträume sind 
in ihm Realität. Das Ich sucht im Wald nicht den Sinn des Lebens, es versteht nicht, 
was ihm geschieht, aber es vertraut diesem Ort vorbehaltlos. Der Diener Tobold 
kreiert sich im Wald, der „hold und süß erschien“, und „das Leben lag mit einmal 
fabelhaft glänzend und wunderbar heiter vor der teils wieder gefundenen, teils 
neuerschaffenen Seele.“474 Das tröstende Wundermittel des Waldes ist seine Ruhe, die 
von allen Ängsten befreit und Vorstellungen von Omnipotenz befördert. 
Auch Simon findet im Wald Geborgenheit und begründet mit ihm sein Heimatgefühl: 
„Ich blicke immer die Bäume an, und sage mir, die gehen ja auch nicht, warum sollte 
ich nicht bleiben dürfen?“ (G.T. 237) Natur475 ist ihm der Ort eines schützenden 
Rückzugs, fließenden Ruhens und zeitlicher Orientierung: „Nach dem Frühling 
kommt immer der Sommer“. (G.T. 237) Er lebt im Rauschen der Jahreszeiten und 
lässt sich vom Rezipienten auf seinem Rundweg durch das Jahr begleiten. Simon 
bedarf einer Ordnung, liebt und pflegt ritualisierte Gewohnheiten. Marschiert er in den 
Wald, spürt er seine Glieder und ist glücklich. In diesen Momenten braucht und 
vermisst er niemanden und jubelt: 
„Ist das schön, frei zu sein. Mag jetzt eine Seele an mich denken, mag sie, 
oder mag sie nicht, jedenfalls denkt die meinige an gar nichts. Ein solcher 
Morgen weckt immer eine gewisse Brutalität in mir, aber das schadet 
nichts, im Gegenteil, ist die Grundlage zum selbstlosen Naturgenuß. 
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Er hat die Lektion, die dem Kind im „Wald von Diaz“ erteilt wird, gelernt. Die von 
jener Mutter intendierten Forderungen, ihre Wertschätzung und Liebe nur durch 
Entsagung, Unterwerfung, Einsamkeit, Disziplin und Härte erlangen zu können, hat 
Simon internalisiert. Zwar registriert er, dass er Hartherzigkeit auch gegen sich selbst 
einsetzt, um sich in der Natur geborgen fühlen zu können, doch hält er sich in keinem 
Moment für leidend oder gar therapiebedürftig. Er verleiht dem Wald die Rolle eines 
vertrauten Freundes, nähert sich ihm als Gleichgesinnten, lauscht dem Lispeln der 
Blätter (vgl. G.T. 262) und „möchte ein Stück Natur sein“. (G.T. 105) Endlich bietet 
ihm die Leiterin des Kurhauses Trost an, dass er „es eine Zeitlang ein bißchen wieder 
gut haben“ müsse, und will ihn in einen „brausenden Wald“ führen. Sie spricht zu ihm 
in übergeordneter Funktion als Lehrerin und unterwirft sich ihm zugleich als seine 
„arme, glückliche Gefangene“. (G.T. 307) Mit derartig verschachtelten Beziehungen 
glaubt er, seine Selbstkontrolle erhalten zu können.
476 
Vergleichbar mit Simon verhält 
sich das erzählende Ich einer „Naturstudie“,477 in der es erinnerte Bilder von 
Spaziergängen belebt und deren Stimmungen präzise zu beschreiben sucht. Obwohl es 
sich dabei wiederholt relativiert und zur Ordnung ruft, gleitet es ins Phantasieren und 
sammelt Fragen zum Sinn des Lebens. Im Schlussbild tritt es „rasch noch in den 
Tannenwald“, bricht „bescheiden“ seine Erzählung ab und findet „zarte Ruhe“ sowie 
„willkommene Stummheit“ in dieser „Tempelhalle“.478 Alles Sehnen erfüllt sich, 
„Erscheinen und Verschwinden sind ein Einziges. Im Wald ist alles verständlich. Ach, 
wer doch ewig leben und ewig sterben dürfte.“479 Dies Ich bedarf wie Simon der Stille 
und Freundlichkeit in gesichert überschaubarer Situation und agiert vergleichbar. 
Ähnlich Simon, der in einen feenhaften Wald geführt wird, imaginiert es sich ein 
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Simon lässt kein Leiden zu, entzieht sich der Realität und folgt, ohne dass ihn 
Selbstzweifel erschüttern, märchenhaften Ideen. Gleichzeitig wünscht er sich 
einerseits menschliche Nähe und fühlt sich ihr andererseits hilflos ausgeliefert. Die 
Rettung durch seine Waldfrau erfolgt nach bewährtem Muster abstrakt und 
unrealistisch, denn der Lernort ist ein imaginärer Raum außerhalb der Gesellschaft mit 
der scheinbaren Autorität einer Art Märchenfee. Auch Robert Walsers Kind aus dem 
„Wald von Diaz“, das von seiner Mutter mit der Erklärung allein zurückgelassen wird, 
dieses Leiden sei zu seinem Wohl, kann nur überleben und die Hoffnung nicht 
verlieren, indem es sich eine rettende Fee an die Seite träumt. Märchenhafte Wesen 
sichern Orte der Verlassenheit und des Leidens und wandeln sie zu konstruierten 
Lebensräumen, in denen eine Existenz möglich scheint. Um zumindest in der 
Phantasiewelt ein ungebrochenes Selbstbewusstsein generieren zu können, müssen 
sich die Geretteten von ihren Rettern befreien, indem sie sie vereinnahmen und 
degradieren, das heißt, die Retterin liefert sich Simon als seine Gefangene aus. So 
kann er über sie verfügen, mindert ihren Anspruch auf Dankbarkeit und wird selbst 
entscheiden, wann er die Beziehung beendet. 
Simon, Joseph und Jakob agieren in ihren Selbsttherapien zugleich bescheiden und 
anspruchsvoll, dienend und provozierend mit masochistischer Haltung,
480 
indem sie 
aus Bestrafung positive Zuwendung schöpfen. Noch deutlicher als bei Simon ist für 
Joseph der Wald ein Ort der Sorglosigkeit. Die Natur liefert die Vorlage für einen 
unbeschwerten und kalkulierbaren Tagesablauf und imitiert ihm einen Partner, der mit 
ihm zu kommunizieren versteht. Joseph erinnert sich an eine schwierige Kindheit mit 




Roloff verweist auf masochistische Tendenzen in Briefen, die Walsers Protagonisten verfassen. Er 
sieht sie bemüht, „die eigene Nichtswürdigkeit zu genießen“. Simon Roloff: Der Stellenlose. 
Robert Walsers Poetik des Sozialstaats. Paderborn 2016, S. 49. 
  
178  
Der Wald ermöglicht den Kindern ungestörte Harmonie mit der sonst schwierigen 
Mutter, „die Blätter der rauschenden Bäume“ beaufsichtigen die Szene, beruhigen die 
Kinder und flüstern ihnen zu: „Sie ist gut aufgelegt“. Im Wald garantiert eine 
zufriedene Mutter ein konfliktfreies Dasein: „Wenn die Mutter lächeln konnte, was 
eine so große Seltenheit war, dann lächelte ihnen die ganze umliegende Welt zu.“ 
(D.G. 94) Joseph erlebt den Wald als Institution und eine Art Parallelgesellschaft, als 
einen Ort, an dem die Initiation in ein gesellschaftliches Leben gelingen kann. 
Natur wird „zur Stimmungs-, Traum- oder Erinnerungslandschaft“ umgeformt und 
„immer im Hinblick auf das Gefühl, die Empfindungen und Bilder“ des Einsamen 
geschildert, in ihr fühlt er sich „im Einklang mit Welt und Menschen.“481 Der Natur 
vertraut er, sie bedeutet ihm Heimat und begleitet ihn, mit ihr hofft er, die Welt 
zu verstehen. In Phänomenen des Wetters liest er wie in einer Gebrauchsanleitung 
zum Leben, sie ordnen und kommentieren das Geschehen: 
- Josephs Vorstellung im Hause Tobler findet bei Regen statt. (D.G. 9) 
- Die Einweisung am Arbeitsplatz erfolgt bei Regen. (D.G. 12) 
- Nach Arbeitsbeginn scheint das Wetter aufzuhellen. (D.G. 15) 
- Den Weg zur Post begleitet schönes Wetter. (D.G. 24) 
- Am Schweizer Nationalfeiertag herrscht prachtvolles Blau am Himmel. (D.G. 56) 
- Viel Sonne bedeutet freier Sonntag im schönen und lieben Sommer. (D.G. 82, 120) 
- Ein wehmütiger Sonnenuntergang erinnert an Pflichten. (D.G. 128) 
- Herbst: der Ruin wird unübersehbar, Bau der Grotte auf Kredit, Regen. (D.G. 138) 
- Letzte warme Tage bereiten den Untergang vor, zur Beruhigung ein 
Kaffeetrinken mit Frau Tobler im Gartenhaus. (D.G. 153) 




Grenz: Die Romane Robert Walsers, S. 175.  
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- Nach dem Fest drücken Schulden und es regnet. (D.G. 160) 
- Bilanz der vier Jahreszeiten mit ihren Besonderheiten. (D.G. 179) 
- Rausch im Park auf einer Bank ausschlafen bei rauer Witterung und Sturm. (D.G. 
181) 
- Der Gerichtsvollzieher kommt bei grauem, kaltem, schweigendem, bleiernem, 
farblosem, traurigem Wetter. (D.G. 198) 
- Noch bietet das Haus Geborgenheit bei undurchsichtigem Nebel draußen, selbst 
der Hund ist die meiste Zeit im Zimmer. (D.G. 207f.) 
- Josephs Lage ist aussichtslos, der Himmel glitzert und friert voller Sterne. (D.G. 
216) 
- Frau Tobler bettelt um Kredit bei nasskaltem Wetter. (D.G. 226) 
- Ausgewählte Gläubiger bekommen Geld bei Schnee, Sonne und blauem Himmel. 
(D.G. 238) 
- Joseph hat Angst und geht bei eiskaltem Wind einen steinigen Weg. (D.G. 242) 
- Weihnachten fällt sauberer und fester Schnee. (D.G. 247) 
- Sylvester taut es, die Sonne scheint, die Natur weint stille Freudentränen. (D.G. 
257) 
- Zu Jahresbeginn verlässt Joseph das Haus Tobler und sucht eine neue Anstellung, 
es herrscht mildes Wetter, die Landschaft scheint zu beten, grüne Inseln im 
Schnee der Weiden lächeln. (D.G. 259) 
Die Beschreibungen des Wetters erfüllen für den Rezipienten interpretierende und 
antizipierende Funktion. Das Wetter veranschaulicht Emotionen und Lebenssituationen 
eines Protagonisten, der sein Leben naiv an die Jahreszeiten koppelt. Wie die 
Jahreszeiten sich wiederholen, so bewegt sich Joseph im Kreis.  
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Von seiner Stellensuche und dem Annehmen einer scheinbar sicheren Anstellung, 
seinen Provokationen und dem daraus resultierenden Verlust der Arbeitsstelle bis 
hin zur erneuten Stellensuche folgt das Geschehen analog dem Zyklus der 
Jahreszeiten.
482 
Joseph und auch Simon sind eins mit einer Natur, die ihnen 
Zeitmaß und Handlungsabläufe vorgibt. 
Für Jakob versiegt die unmittelbare Bindung an die Natur, und mit der Natur verliert 
er seinen Partner, an dem er sich orientierte und der ihm Lebensraum und 
Lebensrhythmus bedeutete. Es ist ihm eine Tatsache, dass in der Großstadt „die Natur 
fehlt“, (J.v.G. 20) eine Natur, die er in seiner Erinnerung „als etwas Himmlisch- 
Entferntes“ (J.v.G. 37) stilisiert. Da er wie Simon und Joseph der Natur bedarf, sie 
ihm als Wirklichkeit und reales Erlebnis aber fehlt, abstrahiert er sie in Form von 
Sprachbildern und reduziert das Leben und Lernen im Institut Benjamenta auf 
atmosphärisch entsprechende Vorstellungen: Gefahren und Erkenntnisse gleichen 
einem Waten „in eiskaltem, aber unserer Hitze wohltuendem Flußwasser“, (J.v.G. 
138) es „hagelt, blitzt, schneit und regnet“ Vorschriften, während bescheiden wacker 
erkämpftes Lob süß duftet. (Vgl. J.v.G. 73) Das Verbot, den realen Garten, der zum 
Institut gehört, zu betreten, (vgl. J.v.G. 72) kompensieren Imaginationen, visualisierte 
Abstrakta im Indikativ: „Das gute Betragen ist ein blühender Garten.“ (J.v.G. 72) 
Jakob räsoniert: „So ganz die Natur zu unterdrücken, das geht eben doch nicht“, 
(J.v.G. 89) und lässt sich von Herrn Benjamenta, der mit einer Welt droht, in der ihm 
„Meere von Langeweile, Öde und Vereinsamung entgegengähnen“ (J.v.G. 110) 
würden, in die Wüste locken. (Vgl. J.v.G. 139) Den Institutsleiter Herrn Benjamenta 
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Er gleicht einem Tiger, einem Baum, einem Sturmwind, (vgl. J.v.G. 125, 138, 119) 
die leidende Lehrerin bewegt sich wie „frisches, belebendes Quellwasser“, (J.v.G. 
130) ihre Augenbrauen gleichen „Mondsicheln an einem krankhaft blassen 
Abendhimmel“, auf dem Schnee der Wangen erscheint der schwache Abglanz einer 
Sonne. (Vgl. J.v.G. 63) Sein früheres Leben in Landschaften hat Jakob verstanden 
und nutzt das ihm bekannte Instrumentarium in gegenwärtigen Situationen des Leidens. 
In sedierenden Traumwelten inszeniert er sich Beziehungen im Institut Benjamenta 
analog zu einem Leben in der Natur, aber seine inneren Bilder versagen als Helfer, 
denn ein zum kleinen Park mutierter Wald kann ihm in der unübersehbaren 
Menschenmenge einer Großstadt keinen Schutz mehr bieten. Erinnerungen transformiert 
Jakob nicht, und ohne rhythmisierende Jahreszeiten lebt er zeit- und raumlos, folgt 
in seinen Tagebuchaufzeichnungen keiner Chronologie. Um sich Tabak kaufen zu 
können, hat er seine Uhr verkauft und behauptet, ohne Uhr, aber nicht ohne Tabak 
leben zu können. (Vgl. J.v.G. 44) Er hält es für möglich, ein Leben in der 
Großstadt bewältigen zu können, weil er sich „fast nie betäuben oder überraschen“ 
(J.v.G. 36) lasse. Partiell ahnt er die Semiotik eines Stadtlebens: „Man hat es hier 
allgemein eilig, weil man jeden Augenblick der Meinung ist, es sei hübsch, etwas 
erkämpfen und erhaschen zu gehen.“ (J.v.G. 42) Die hektische Choreografie der 
Straßenszenen erinnert an nichts Vertrautes und verlockt ihn nicht zur Teilhabe.
483 
Jakob 
findet in der Großstadt keine Rolle für sich, identifiziert oder vergleicht sich weder 
mit Angestellten noch mit Arbeitern, bleibt außen vor, sieht sich einer indifferenten 





Roloff integriert Walsers Protagonisten und deutet sie gesellschaftskritisch: „Die Form der 
Lebensgeschichten von Walsers driftenden Angestellten, verkrachten Adligen und 
müßiggängerischen Bohèmiens verhandelt also eine neue gesellschaftliche Auffassung der 




In einem Aufsatz zur ersten Städteausstellung im Deutschen Hygiene Museum in 
Dresden (1903) reflektiert Georg Simmel das Geistesleben in einer Großstadt: 
„Die tiefsten Probleme des modernen Lebens quellen aus dem Anspruch 
des Individuums, die Selbständigkeit und Eigenart seines gegen die 
Übermächte der Gesellschaft, des geschichtlich Ererbten, der äußerlichen 
Kultur und Technik des Lebens zu bewahren — die letzterreichte 
Umgestaltung des Kampfes mit der Natur, den der primitive Mensch um 
seine leibliche Existenz zu führen hat.“484 
Jakob empfindet keine Bedrohung von seiner Umwelt und ignoriert jede kämpferische 
Haltung. Auch wenn das Institut Benjamenta ihm die Atmosphäre einer sterbenden 
Enklave vermittelt, resigniert er nicht und erweist sich als immun gegenüber dem 
„Typus großstädtischer Individualitäten“, der sich einer „Steigerung des 
Nervenlebens“485 und dem zeitgenössischen Krankheitsbild der Neurasthenie486 
ausgesetzt sieht. Im Unterschied zum „Landleben, mit dem langsameren, 
gewohnteren, gleichmäßiger fließenden Rhythmus“, bedeutet ein Leben in der Stadt, 
eine „rasche Zusammendrängung wechselnder Bilder“ und eine „Unerwartetheit sich 
aufdrängender Impressionen“ kontrollieren und beherrschen zu lernen.487 Obwohl 
Jakob „den Lärm und die fortlaufende Bewegung der Großstadt“ (J.v.G. 41) liebt, ist 
zu bezweifeln, dass er beobachtete Phänomene in ihren Erscheinungen entschlüsseln 
und analysieren wird. Der „Typus des Großstädters“ ist „natürlich von tausend 
individuellen Modifikationen umspielt“ und reagiert auf „die Strömungen und 
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Das System des Tauschwertes bestimmt sein Leben, und sein Tag ist „mit 
Abwägen, Rechnen, zahlenmäßigem Bestimmen, Reduzieren qualitativer Werte auf 
quantitative ausgefüllt“, der „moderne Geist ist mehr und mehr ein rechnender 
geworden“.489 Ist er überfordert, reagiert der Großstädter mit „Blasiertheit“.490 Ein 
derart überheblich distanziertes oder taktisch kalkulierendes Verhalten ist bei Jakob 
nicht zu erkennen, hingegen bewahrt er sich eine unerschütterliche Ruhe, die er mit 
Tagträumen absichert. Sein Tagebuch schreibt er rückblickend in einer Situation der 
Auflösung. Die Dienerschule gibt es nicht mehr, das Fräulein ist tot und das „morgen“, 
(J.v.G. 134, 136) von dem Herr Benjamenta spricht, hat noch nicht begonnen. Als 
„reizende, kugelrunde Null“491 (J.v.G. 10) hat er das Institut betreten und verlässt es 
am Ende ohne Alternative, zur schlichten „Null“ (J.v.G. 139) herabgesunken, mit 
dem Herrn Vorsteher, um in einen zeitlosen und bedeutungsleeren Raum zu reisen. 
Simon und Joseph leben in Kleinstädten mit ausreichend Möglichkeiten für 
Spaziergänge an Seeufern oder in Wäldern der Umgebung. In der Natur kompensieren 
sie ihre Einsamkeit und führen scheinhafte Dialoge, die ein menschliches Miteinander 
assoziieren und Gemeinschaft simulieren. Die Anzahl der Menschen, die ihnen 
begegnet, ist für sie überschaubar und nicht irritierend oder bedrohlich. Ganz anders 
ergeht es Jakob in einer Großstadt. Er spielt den Beobachtenden und Wartenden und 
staunt: „Während man zaudernd steht, sind schon Hunderte, ist bereits hunderterlei 
einem am Kopf und Blick vorübergegangen, das beweist einem so recht deutlich, 
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Die Natur fehlt ihm, der geschäftliche Verkehr poltert, „als wenn es nie Landschaften 
oder Träumereien im Leben gegeben hätte“. (J.v.G. 42) Man befindet sich in einem 
„Gestrudel und Gesprudel“ und ist genötigt, sich „ohne viel Federlesens durch all den 
lebendigen Kram hindurchzuwinden“. (J.v.G. 42) Sein Ich sucht die Maske des „Man“, 
mit der es sich rhythmisch durch die Straßen bewegt. „Jede Torheit ist hier durch die 
offenbare Schwierigkeit des Lebens geadelt und geheiligt.“492 Menschen begegnen 
Jakob in Form von Massen, denen gegenüber eine „zarte Zeichensprache nicht“ 
genügt.
493 „Bis zu den Dächern hinauf und über die Dächer noch hinaus schweben und 
kleben Reklamen. Große Buchstaben fallen in die Augen.“494 Spielerisch beschreibt 
Jakob die Flut der Bilder, Geräusche und Gerüche, gestaltet sie in reizvoller 
Atmosphäre zu einem Konglomerat, das er letztlich seinem Ich entzieht und einem 
anonymisierten „Man“ überlässt.  
Mit Verklärung und verhaltener Schwärmerei reagiert Franz Hessel auf Reklame im 
Berliner Straßenbild: 
„Und das Verschwinden dieser Schrift, die man nicht zurückblättern kann 
wie ein Buch, ist ein augenfälliges Symbol der Vergänglichkeit und eine 
Sache, die der echte Genießer immer wieder gern eingeprägt bekommt, 
um die Wichtigkeit und Einzigartigkeit des Genusses und des zeitlosen 
Augenblicks im Bewußtsein zu behalten.“495 
Hessel versucht, die Reizüberflutungen einer Großstadt produktiv umzusetzen. Neue 
Techniken begeistern die Massen, in denen Simmel den Einzelnen um Unterscheidung 
und Individualität kämpfen sieht. 
 
 
492Robert Walser: Friedrichstraße. In: ders.: Aufsätze. Zürich 1985, S. 77. 
493Vgl. Siegfried Kracauer: Die Angestellten (1929). Frankfurt am Main 1971, S. 65, 95. 
494Robert Walser: Friedrichstraße. In: ders.: Aufsätze. Zürich 1985, S. 76. 
495Franz Hessel: Ein Flaneur. Berlin 1984, S. 46f. 
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„Die prinzipiellen Lebensprobleme der Neuzeit bewegen sich im 
wesentlichen um den Begriff der Individualität: wie sich ihre 
Selbständigkeit gegenüber der Macht oder dem Rechte der Natur und der 
Gesellschaft gewährleisten läßt oder wie sie sich diesen beiden 
unterzuordnen hat.“496 
Simmel spricht von einem absolut souveränen Ich: „Indem das Ich alle bewußten 
Daseinsinhalte formt, kann es nicht selbst wieder von irgend welchen unter ihnen 
geformt werden.“ Idealisiert wäre das Ich „der höchste Punkt, zu dem sich die 
Unabhängigkeit der Person von allem Historischen, von allen Bestimmungen und 
Bindungen außerhalb ihrer erheben kann.“497 Menschen, denen großstädtische 
Sozialisation fehlt, werden sich in den Zeichenlabyrinthen der Metropolen verirren. 
Oswald Spengler betrachtet sie als überfordert. 
„Die neue Seele der Stadt redet eine neue Sprache, die sehr bald mit der 
Sprache der Kultur überhaupt gleichbedeutend wird. Das freie Land mit 
seinen dörflichen Menschen ist betroffen; es versteht diese Sprache nicht 
mehr; es wird verlegen und verstummt.“498 
Exemplarisch verhält sich Jakob von Gunten, der ein aristokratisches Leben in 
ländlicher Umgebung verlässt und als Diener in einer Metropole im Schweigen endet. 
Ohne semiotische Kenntnisse und Praxis findet der Mensch der Moderne keine 
Orientierung und isoliert sich, denn die „Erkenntnis der Städte ist an die Entzifferung 
ihrer traumhaft hingesagten Bilder geknüpft.“499 Siegfried Kracauer analysiert die 
Strukturen eines Stadtbildes und kann auf einen Vergleich mit der Natur nicht 
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Er beschreibt eines, das er wie Hoffmanns Vetter vom Fenster aus beobachtet: „Es ist 
so wenig gestaltet wie die Natur und gleicht einer Landschaft darin, daß es sich 
bewußtlos behauptet. Unbekümmert um sein Gesicht dämmert es durch die Zeit.“500 
Kracauer nutzt bekannte Bilderwelten, um sich in Analogien großstädtisches Leben zu 
erschließen, sich nicht einschüchtern zu lassen und der von Massen ausgehenden 
Dynamik zu entziehen. Mit einer Persiflage rettet er sich vor dem Aktionismus des 
Massentypus eines Großstädters: 
„Dann ist die Langeweile die einzige Beschäftigung, die sich ziemt, da sie 
eine gewisse Gewähr dafür bietet, daß man sozusagen noch über sein 
Dasein verfügt. Langweilte man sich nicht, so wäre man vermutlich 
überhaupt nicht vorhanden und also nur ein Gegenstand der Langeweile 
mehr, was zu Anfang behauptet wurde — man leuchtete über den 
Dächern auf oder liefe als Filmstreifen ab. Ist man aber vorhanden, so 
muß man sich notgedrungen über das abstrakte Getöse ringsum 
langweilen, das nicht duldet, daß man existiere, und über sich selber, 
daß man in ihm existiert.“501 
Langeweile kann eine distanzierte Haltung unterstützen und zur Selbstbesinnung 
führen, kann Lösungsprozesse von Problemen initiieren, aber auch Unfähigkeit oder 
Unwilligkeit zum Handeln begleiten. 
Das Gefühl der Langeweile kennen auch Walsers Protagonisten. Jakob wird 
ausdrücklich von Herrn Benjamenta aufgefordert: „Langweile dich hier im Institut so 
gut als du eben kannst.“ (J.v.G. 110) Allerdings im Sinne Kracauers ist ihm eine 
konstruktive Pflege und Stilisierung der Langeweile und damit eine Teilhabe an der 
Moderne nicht möglich. In Walsers Texten betrachtet ein passiver Zuschauer das 
Schauspiel einer Großstadt. Und „wenn die Lichter angezündet werden, tut sich ein 




Ebd., S. 51. 
501
Kracauer: Das Ornament der Masse, S. 324. 
502




Er sammelt Eindrücke in Bildern der Natur: „Hier ist die Quelle, der Bach, der Fluß, 
der Strom und das Meer der Bewegungen.“503 Die Szene entzieht sich seinem Zugriff 
und löst sich auf: „Ein wollüstig auf und nieder atmender Körpertraum sinkt dann auf 
die Straße herab, und alles läuft und läuft diesem vorherrschenden Traum mit 
ungewissen Schritten nach.“504 Für den Betrachter schließt sich der Vorhang und 
überlässt ihn sich seinen Verklärungen. 
Mit wenig Sympathie für städtisches Treiben gibt sich Peter Camenzind als 
Naturbursche, der andächtig „dem Liede der Schöpfung“ lauscht und sich im 
Gegensatz zur „aufgeblasenen Großstadtmoderne“ mit „dem schlichten Volke“ 
seelenverwandt fühlt.
505
 Anders als Simon, Joseph und Jakob betrachtet er sein 
vergangenes Leben als Irrfahrt und sucht in der Natur weniger Kompensation als 




Tonio Kröger dagegen entwickelt städtische Lebensformen. Für ihn hat sich Natur als 
nicht erschöpfend erwiesen, weshalb er sie auch nicht vermisst. Ihn reizt das Leben in 
der Stadt, wo er Besuche in Cafés ritualisiert und seine Umgebung aus entrückter und 
erhabener Sphäre betrachtet.507 Er gestaltet sich als Weltbürger ein Künstlerleben mit 
dem Anspruch, „das Menschliche darzustellen, ohne am Menschlichen 
teilzuhaben“.508 Diszipliniert schafft er Distanzen zwischen sich und beobachtetem 
Geschehen. Kröger ist der Wald gleichgültig, während er Törleß gar Schrecken und 
metaphysische Erfahrung widerspiegelt. Diese Haltung begründet Törleß mit einem 
einschneidenden Erlebnis aus früher Kindheit, denn allein gelassen im Wald, 
spenden ihm die Bäume keinen Trost, sondern bleiben stumm und stehen „schweigend 
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Entgegengesetzt zu Walsers Protagonisten fühlt er sich „den leblosen Geschöpfen 
preisgegeben“ und wiederholt traumatisiert: „Dieses plötzliche Schweigen, das wie 
eine Sprache ist, die wir nicht hören“.509 Törleß erlebt sich vom Wald „im Stiche 
gelassen“, statt Abläufen der Natur zu lauschen, folgt er kosmischen Vorstellungen 
und widmet sich „dem wundervollen Mechanismus der Welt“.510 Er rezipiert Gedanken 
der Moderne, will „alles Gepäck von früher hinter sich werfen“511 und wird wie 
Kröger als Intellektueller mit ästhetischen Ansprüchen in Städten leben.
512 
Beide 
finden und festigen im Schreiben ihr Selbstbild und damit ihr Ich. 
Ohne Natur können Simon, Joseph und Jakob nicht leben, was besonders in ihrer 
Wahrnehmung von Schnee und verschneiten Landschaften deutlich wird. Simon lebt 
harmonisch im Zyklus der Jahreszeiten. Den Winter bevorzugt er und bekräftigt, „daß 
die Sonne im Winter noch drei Mal so schön sei, wie eine Sonne mitten im Sommer.“ 
(G.T. 121) Auch rege der Winter zu Tätigkeiten an, denn er „ist ein Fensteraufreißen, 
der Wind und der Sturm blasen und sausen hinein, das macht einen dann sich 
bewegen.“ (G.T. 262) Da wird einem „das Faulenzen vergehen.“ (G.T. 262) Der 
Schnee scheint Simon „eine tiefe, wundervolle, beinahe unverständliche Sache“, (G.T. 
105) Herausforderung und zugleich Heilung zu sein. Mit dem Winter verbindet er 
Kälte und weiße Landschaften, die Muße, Erholung und Frieden symbolisieren. Dazu 
assoziiert Simon eine kleine märchenhafte Episode, in der eine Schneeflocke einen 
hustenden Mann kuriert. (Vgl. G.T. 285) Auch der junge Dichter Sebastian, der sich 
„dem Leben und seinen kalten Anforderungen nicht gewachsen“ fühlt, sucht im 
verschneiten Wald seinen Frieden. Er erfriert und findet ein nobles Grab in 
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Simon verleiht dem Schnee starke symbolische Kräfte und zitiert ihn als Amor, 
wenn er sich mit Klara Agappaia in einer warmen Stube in Paris einen Monat lang 
„im Schnee begraben“ träumt. (G.T. 210). 
Vergleichbar verfährt Joseph. Auch ihm ist Schnee in realer und metaphorischer Form 
Bestandteil seines Lebens, er bedeutet ihm Kühle, Beruhigung, Relativierung 
drohender Probleme und prägt als Symbol des Winters seine Zeitvorstellung. Das Jahr 
beginnt, erster Schnee erfreut und „macht sich ganz prachtvoll, das weiche Ding, das 
du da über Toblers Haus und Garten in aller Stille breitest“. (D.G. 178) Eine fröhliche 
Stimmung „in der netten Villa“ (178) überdeckt noch den drohenden Bankrott, kann 
ihn aber nicht verhindern. Graues und kaltes Wetter, ein „schweigendes Mittelding 
zwischen Schnee und Regen“, (D.G. 198) begleitet den nahenden Gerichtsvollzieher. 
Die Themen Sterben und Tod existieren für Joseph nicht, sein Prinzipal geht lachend 
und brüllend in den Ruin. Ein metaphorisches Schneefeld, das Erkenntnis und 
Läuterung bewirken könnte, wird nicht durchschritten. Erst der sich vorsichtig 
ankündigende Frühling, wo der Schnee „stille Freudentränen“ (D.G. 257) weint, 
mobilisiert Joseph und bestärkt ihn, sich eine neue Anstellung zu suchen. Wieder 
beginnt ein neues Jahr, und kraftvoll verlässt er die Villa „Abendstern“, dreht sich 
noch einmal um, grüßt sie „in Gedanken“ und geht weiter. (D.G. 267) Ebenso wie sich 
derselbe Stern im Zyklus eines Jahres als Abend- und als Morgenstern zeigt, so wird 
Joseph Marti nach dem Ende seines Aufenthalts im Hause Tobler wieder eine neue 
Anstellung und Unterkunft finden. Im Vergleich zu Simon und Joseph erlebt Jakob 
Schnee nicht mehr als Realität, sondern nur noch als Abbild in den zart 
schimmernden Wangen Fräulein Benjamentas (vgl. J.v.G. 63) und als 
Farbkennzeichnung von Johanns Hund. (Vgl. J.v.G. 79) 
Im Vergleich zu Simon und Joseph erlebt Jakob Schnee nicht mehr als Realität, 
sondern nur noch als Abbild in den zart schimmernden Wangen Fräulein Benjamentas 
(vgl. J.v.G. 63) und als Farbkennzeichnung von Johanns Hund. (Vgl. J.v.G. 79) Jakob 
hat den Begriff Schnee entwertet und dekoriert mit ihm seine Phantasiegebilde. Nur 
im Traum vom Reichsein fällt Schnee „zwischen den abendlich leuchtenden 
Laternen“, (J.v.G. 65) und während einer imaginierten Reise mit Fräulein Benjamenta  
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rieselt Musik von den Wänden wie „Anmutsschnee“ und Töne gleichen „einem 
bezaubernden Schneegestöber“. (J.v.G. 88) Die so genannten inneren Gemächer der 
Benjamentas verzaubert Jakob sich mit einem Schlosshof und nassen, großen 
Schneeflocken (vgl. J.v.G. 112) und sieht sich in der Rolle eines Soldaten mit 
Napoleons Armeen durchs verschneite Russland marschieren, um Moskau zu erobern. 
(Vgl. J.v.G. 117) Ohne Schnee lebt Jakob sediert und geht am Ende in die Wüste auf 
einem Weg, der alle Bezüge zur Realität verloren hat und in eine Phantasiewelt führt. 
Für Walsers Protagonisten ist Schnee ein Lebenselixier,
514 
sie bedürfen seiner 
unmittelbar und nicht in metaphysischer Funktion wie es beispielhaft etwa zeitgleich 
Hans Castrop (1907 Ankunft in Davos) und John Gabriel Borkmann (1896 
Uraufführung) demonstrieren. Borkmann leidet, verfängt sich in verstrickten 
Verhältnissen und stirbt allein im Schnee.
515 
Castorp ist umgeben von Moribunden ein 
Leidender und ein sich Mühender. Er findet „in erwünschter Einsamkeit“516 und mit 
religiöser Furcht auf einer verwirrenden Schneewanderung zum Leben zurück mit der 
Erkenntnis: „Der Mensch soll um der Güte und Liebe willen dem Tode keine 
Herrschaft einräumen über seine Gedanken.“517  Walsers Protagonisten wollen einfach 
nur leben und hoffen auf inneren und äußeren Frieden nach dem Rückzug aus der 
Gesellschaft im Einklang mit der Natur. Sie wollen nicht sterben, aber der Tod im 




Siehe dazu „Heimkehr im Schnee“ (1917). „Zukunftsfroh war ich wie nie, obwohl ich auf 
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3.5 Diener und dienen 
 
Ein zentrales Motiv in Robert Walsers Texten offenbart sich in der Dieneridee. 
Walser präsentiert Diener und Angestellte, deren vielschichtige Ambivalenzen sich 
nicht harmonisch zum Typus fügen lassen. Ein grundsätzlich mit Stolz erfüllter 
Dienender nährt seinen Lebensmut und seine Lebenshaltung mit diversen in sich nicht 
schlüssigen Aussagen über die Welt und das Leben im Allgemeinen, mit einem 
Konglomerat von Paradoxa, die eine defizitäre und zerrissene innere Haltung 
abbilden. Walsers Diener wollen um keinen Preis unterwürfig wirken und jede 
Abhängigkeit vermeiden. Sie glauben, sich teilen und trotzdem den Überblick 
behalten zu können: „Abends bin ich knechtisch, frühmorgens herrisch gesinnt und 
finde mich dennoch täglich in mir und der Umwelt zurecht.“518 Die Probleme, die 
sie sich mit ihrem sprunghaft launischen und willkürlich motivierten Benehmen 
schaffen, bemerken sie nicht. Folglich bemerken sie auch nicht, dass sie einer 
Selbsttäuschung unterliegen, wenn auch einer zur Selbsterhaltung notwendigen, denn 
eine Analyse ihrer Schwierigkeiten mit sich selbst und mit ihrem sozialen Umfeld 
überstiege vielleicht ihre Kräfte zur Aufarbeitung derselben. Belege für diese 
Einschätzung lassen sich aus Walsers Texten destillieren und plausibel typisieren. 
Die nachfolgende Betrachtung basiert auf dem 1925 erschienenen und letzten von 
Robert Walser selbst zusammengestellten Band „Die Rose“, ein aus 
siebenunddreißig Exkursen und aphoristischen Gedanken geformter Text, der, als 
Einheit betrachtet, zum Thema Diener ein Instrumentarium für eine Art Supervision 
mit Simon Tanner, Joseph Marti und Jakob von Gunten bietet. Walsers Diener 
unterwirft sich nur scheinbar. Im Widerspruch zu der von ihm proklamierten Rolle 
als Null beansprucht er gleichzeitig eine Position der Überlegenheit, bekennt sich zu 
einem Nichts, dem absolute Freiheit zusteht, und fordert das Privileg, mit einem 




Robert Walser: Kritische Ausgabe sämtlicher Drucke und Manuskripte. Band I.12. Die Rose. 
Hg. von Wolfram Groddeck, Hans-Joachim Heerde und Caroline Socha. Basel und Frankfurt 
am Main 2016, S. 91. 
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Demonstrativ provoziert er Personen, denen er dient, und dominiert sie mit 
Überheblichkeit, indem er seine Stellungslosigkeit als besondere Leistung und 
Auserwähltsein interpretiert. So präsentiert sich ein Frustrierter, der Vorstellungen von 
Omnipotenz an Gefühle der Minderwertigkeit koppeln muss, um Eindrücke von 
Handlungsunfähigkeit und Erlebnisse des Versagens zu negieren. 
Eine paradoxe Perspektive, das heißt, sich oben wähnen und unten sein, kennzeichnet 
Walsers Dienerfiguren, sie instrumentalisieren ihren Stolz und bewahren sich vor 
Eingeständnissen von Fehlverhalten. Mit übermütig inszenierten Selbsterniedrigungen 
und scheinbaren Unterwerfungen schmücken sie ihre Rolle als Nichts und zufriedene 
Null: „Aus Stolz benahm ich mich unstolz, aus Zähigkeit weichlich.“519 Eine derartig 
konstruierte Lebenshaltung mit nicht zu vereinbarenden, unlösbar polarisierenden 
Positionen kann nur zu Schwierigkeiten führen. Der proklamierte Stolz ist in 
Kombination mit der Dienerrolle verbal nicht positiv kommunizierbar und habituell 
nur als Frechheit zu deuten. Um sich nicht vor sich selbst der Unterwürfigkeit 
verdächtig zu machen, wandelt sich das dienende Ich zum Provokateur, der fristlos 
unvermittelt Dienstverhältnisse beendet und verärgerte und enttäuschte Vorgesetzte 
zurücklässt. Trotzig wird dem entgegengesetzt: „Überlegene machen mich überlegen; 
Bescheidene verblüffen mich“,520 woran sich konsequent die Behauptung anschließt: 
„Feinde sind mir lieber als Freunde“.521 Das „unbedeutende, idyllische Ich, dies 
romantisch veranlagte Menschchen“522 liebt es, für auserwählte Damen die Rolle eines 
Pagen zu spielen:523 „Ich gehöre der, die mich nicht haben will, mich freigibt und mir 
damit die Pflicht auferlegt, zu mir selber zu sehen. Ihr zu Ehren ergötz‘ ich mich an 
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Ein Ich phantasiert sich kunstvoll die Negation einer Beziehung zu einer Dame oder 
zu einem edlen Fräulein, deren Page oder Ritter es sein möchte, und gerät in eine 
märchenhafte Beziehung, die nie eine Überprüfung erfährt, sondern in Monologen 
und Tagträumen zu einem statischen Als-Ob-Verhältnis unbeeinträchtigt geformt und 
unbeirrt gefestigt wird. 
In einer imaginierten Verbindung gibt es keine Kommunikation, finden kein 
Austausch und keine Entwicklung statt, denn alle Entscheidungen trifft ein isoliertes 
Ich innerhalb des eigenen geschlossenen Systems. In äußerster Zuspitzung erklärt es 
sich zum Diener einer Person in widersprüchlicher Einheit mit der gleichzeitig von 
ihm selbst formulierten Ablehnung und findet so seine ideale Rolle, Diener und Herr 
seiner selbst zu sein, ohne sich dem Vorwurf einer Egozentrik ausgesetzt zu sehen. 
Die Legitimation für diesen Lebensentwurf gründet auf der Prämisse, nur ephemere 
Dienstverhältnisse einzugehen, die nicht das zentrale Bedürfnis tangieren, das eigene 
Selbst fürsorglich zu pflegen und zu schützen sowie drohenden Konflikten fluchtartig 
auszuweichen. Im sich stetig wiederholenden Kreislauf wird kurzfristig eine 
Dienerstelle akzeptiert, um dann durch eigenmächtiges Verhalten Sanktionen und den 
sich anschließenden Rausschmiss zu provozieren, was wiederum abschließend als 
Bestätigung und Zuwendung positiv interpretiert wird. „Unartigkeiten“ werden 
Damen gesagt, „damit sie ihm zürnten und sich nachher wieder zufrieden gäben.“525 
Parallel zu dem sich wiederholenden äußeren Ablauf oszillieren die Emotionen des 
Dienenden zwischen einem Oben und Unten mit selbstquälerischer Attitüde: 
„Hinauf zu kommen versuchen ist schöner, als oben zu sein; ich gefiel mir 
besser, da ich hinaufschaute, als da ich selbstbewußt herabsah. 
Herumschauen, wo ein Weg, ein Halt sei, ein bißchen ängstlich sein 
müssen, der Augenblick des Dranglaubens, wie ist‘s interessant!“526 
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Dieser Dienende spricht nicht von einem aktiven Prozess des Aufstiegs, sondern 
verklärt mit sehnsuchtsvollem Blick von unten nach oben seine statische Zufriedenheit 
in gesicherter Position des Wartens. Mit einem fiktiven Aufstieg inszeniert er sich 
schwärmerisch idealisierende Momente und sichert sich Scheinerfolge. 
Walsers Dienerfiguren bewegen sich am Rand des Leidens und verhindern mit 
trotziger Sympathie für ein Abwärts und den Untergang, ihre Lebenssituationen ohne 
Arbeit und ohne Unterkunft realistisch als Misserfolge zu interpretieren und als 
Unglück zu empfinden. Sorglosigkeit und Jugendlichkeit glauben sie zu schaffen mit 
der „Fähigkeit, sich immer mit irgend etwas zu unterhalten, wär‘s auch mit etwas 
Prosaischem“, aber ihre Rettung besteht nur aus Luftblasen, Phantasien und 
Tagträumen. Zwar erwägt der Walsersche Commis das Schriftstellern, denn „wie 
gerne kröche ich durchs Lieferantentürli in die Paläste der Literatur und dienelte mit 
Wonne“, doch traut er sich nicht, da „hohe Lieder der Liebe schon gedichtet“ sind.527 
Diminutive produzieren eine freundliche Atmosphäre, und sollte eine negative 
Erfahrung unvermeidbar sein, lautet die radikale Devise: „Sinken kann vorteilhafter 
sein als Steigen“.528 Ein Reflektieren der Probleme verbietet sich dem, den Traurigkeit 
und Verzweiflung vielleicht völlig aus der Bahn werfen würden und der sich daran 
gewöhnt hat, „an viel Unliebsames nicht zu denken. Damit schützte er sein 
Seelenleben vor Verwilderung, seine Gedanken vor ungesunder Härte.“529 Konsequent 
spielt dieser Diener ein Ich, das allein bleibt, autonom mit sich kommuniziert und es 
vermeidet, sich seiner Umwelt kalkulierbar und verständlich zu zeigen: „Dienstfertig 
bin ich lieber dort, wo man‘s nicht erwartet, als dort, wo man glaubt, ich sei es gern. 
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Vertrautheit, Nähe, Verantwortung und Abhängigkeiten sind nicht erwünscht. Ein sich 
nicht binden wollendes und wohl auch sich nicht binden könnendes Ich distanziert 
sich von einem kollektiven, nicht konkreten „man“, bewahrt sich vor Erfahrungen des 
Versagens und versteckt sich hinter einer Maske der Unerschütterbarkeit, des Nichts- 
desto-Trotz und einer neutralen Kälte: „Ich bin unzart aus Zartheit, lieblos aus Liebe 
und dabei stets voll Glauben an mich.“531 Das Dienen wird als „Übung in Sachen 
Entsagung“532 deklariert und internalisiert, um ambivalente Emotionen zu 
harmonisieren, sich vor sich selbst und innerhalb einer sozialen Gruppe moralisch zu 
legitimieren und unangreifbar zu machen. So hat der Dienende sich ein 
Belohnungssystem gebaut, das es ihm erlaubt, kompensatorisch mit Problemen und 
vielleicht sogar mit unlösbaren Problemen leben zu können: „Wer nicht entsagen 
kann, kommt zu keinem tieferen Genusse.“533 Manche Schwierigkeiten lassen sich 
verdrängen und minimieren, nur seine grundsätzliche Isolation kann dieser trotzig 
stolze, genießende Wiederholungstäter nicht kompensieren. 
Dieter Borchmeyer analysiert Walsers Diener-Typus als Summe von in sich 
widersprüchlichen Elementen eines Ästheten, Sozialisten und Asketen: „Ein sich 
mönchisch seines hochmütigen Glanzes entäußernder Dandy, ein dandyhaft 
säkularisierter Mönch.“534 Sein Dienen ist zu verstehen „als verborgenes Herrschen, 
als eine Art umgestülpter Aristokratismus“.535 In der Formation eines Chiasmus zeigen 
sich Diener und Herr, Unterwürfigkeit und Überheblichkeit nicht als Frage eines 
Entweder-Oder, sondern als ein geschlossenes Sowohl-als-Auch. Der Weg von Simon 
Tanner, Joseph Marti bis hin zu Jakob von Gunten dokumentiert exemplarisch eine 
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Robert Walser: Kritische Ausgabe sämtlicher Drucke und Manuskripte. Band I.12, S. 83. 
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Borchmeyer: Dienst und Herrschaft. Ein Versuch über Robert Walser, S. 91. 
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Das Wesen eines Walserschen Angestellten beschreibt „Der Commis / Eine Art 
Illustration“536 von 1904. Mit diversen Vorbehalten malt ein schriftstellerndes Ich das 
Bild eines etwa zwanzig Jahre alten Commis, zu dem es sich unmittelbar so in 
Beziehung setzt, dass die Schilderung einem Selbstbildnis gleicht. Gemäß einer 
abschließenden „Erklärung“ können die Aussagen zutreffen oder täuschen: 
„Vorliegende Blätter sind mehr Laune, Windspiele und Empfindung, als gewissenhafte 
Zeichnung“, eine „Welt, in die ich mich so unbesonnen hineingetanzt habe“.537 
Einerseits will der Commis ernst genommen werden und andererseits den Narren 
spielen. Selbstverständlich ist er fleißig, taktvoll, anpassungsfähig, äußerst 
verwandlungsfähig und unberechenbar. „Er kann rebellieren und gehorchen, fluchen 
und beten, sich winden und trotzen, lügen und die Wahrheit sagen, schmeicheln und 
aufprotzen“, er „gehorcht gern und widersetzt sich leicht“.538 Er ist „so schüchtern“ 
und weiß um seine Schwäche, „daß im Müßiggang die Sünden lauern“.539 In seinem 
Auftreten kann er leicht für einen Künstler
540 
oder für ein armes Aristokratenkind 
gehalten werden, eine zarte Seele, die in einer Art Theaterszene einsam in einem 
verlassenen Büro zurückbleibt, und es „fällt der tote, grausame, alles tötende 
Vorhang“.541 Geschildert wird die Choreografie eines vieldeutigen Angestellten, der 
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Das einsame Schreiben animiert und belebt ihn, sodass er „im raschen Fluge 
Satzbildungen, die das Erstaunen von vielen gelehrten Professoren erwecken 
dürften“,542 erfindet. Seine Freude an der Arbeit überträgt sich auf das berichtende 
Ich, dem „macht es ein viel größeres Vergnügen, Welt und Menschen zu schätzen 
und zu verehren, als zu mißachten und zu bespotten.“543 Diesem gutmütigen, 
arglosen, trotzig bescheidenen Commis ähneln die Protagonisten Simon, Joseph und 
Jakob, auch sie schöpfen ihren Lebensmut aus Selbstinszenierungen, die sie mit 
großem Enthusiasmus betreiben. 
Simon Tanner will als ein „Etwas“ oder „irgend Etwas“ mit Auserwähltem in 
Beziehung treten, ihn beruhigt die abwartende Haltung, in der er „eine Art Heimat und 
Zuhausesein“ fühlt. (G.T. 192) Zunächst empfängt er passiv und abstrakt einen 
personifizierten Dienst, „das heißt, der Dienst trat an ihn heran und verlangte von ihm 
dieses und jenes und ließ ihm keine Zeit mehr übrig, zu denken, ob es ein netter 
Dienst sei oder nicht.“ (G.T. 176f.) Ein Leben der Isolation und der Kopflosigkeit544 
formt sich zur Szene. Unter Dienen versteht Simon „das Aufpassen auf Befehle, die 
Vorausahnung der Wünsche, die fertige Fixheit und fixe Fertigkeit.“ (G.T. 194) 
Allerdings lehnt er es ab, von einem Mann Befehle entgegenzunehmen, denn ihm 
„gegenüber empfinde ich immer die stolze Gleichstellung“. (G.T. 180) Seine 
Auserwählten sind Frauen, denen er sich als Diener unterwürfig ausliefert, um sich 
ihnen gleichzeitig mit der Hoffnung auf persönliche Zuwendung zu widersetzen, denn 
es tut ihm wohl, „mit der Wärme des Herzens getadelt“ (G.T. 180) zu werden. Einer 
Eskalation derartiger Situationen entgeht er, indem er mit frechen Worten sein 
Selbstbewusstsein antreibt und sich Mut einredet, fristlos kündigt und ohne Änderung 
seines Verhaltens oder Reue zu zeigen, zur nächsten Anstellung wandert, um dort 
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Neher interpretiert die von Walsers Protagonisten immer wieder konstatierte Kopflosigkeit 
metaphysisch: „Kopflosigkeit benennt die Überwindung des Intellekts und des Ichs, um den Weg 
in höhere Erkenntnisbereiche zu ebnen.“ Antje Neher: Die poetischen Ikonenmalereien Robert 
Walsers. Frankfurt am Main 2012, S. 61.  
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Stets schwankt er „zwischen rebellischem Aufbegehren gegen bestehende 
Verhältnisse und beflissener Unterordnung“.545 Von einem Augenblick zum anderen 
vergisst er seine Argumente für das Gefühl stolzen Freiseins und kehrt „zurück in 
die Niederungen der absoluten Unterwürfigkeit.“546 
Fünf Jahre nach dem Erscheinen von „Geschwister Tanner“ schreibt Simon einen 
Brief an eine Zimmerwirtin, der er die Miete schuldet: „Sorgen haben müssen, das 
verfeinert das Leben und gibt dem Tag einen, wenn auch engen und kleinen, so doch 
innigen Anstrich. Es ist doch ganz gut so.“547 Er hat sich nicht geändert, wird seinen 
Verpflichtungen nicht nachkommen, begegnet ihm Wohlgesonnenen mit Frechheiten 
und stilisiert sich gleichzeitig als ein Schuldner, der weiter warten und nicht handeln 
wird, um seine Situation zu verbessern. Stattdessen spielt er mit den Begriffen „Zufall 
und Einfall“ und verliert sich in der Idee, dass Schweigen „einen günstigen Eindruck“ 
erzwingt.
548 
Bevor eine Annäherung beginnen kann, provoziert er die Ablehnung von 
anderen und signalisiert selbst Abwehr. 
Vergleichbar verhält sich Joseph Marti. Er ist der Angestellte eines Unternehmers und 
glaubt, der Maxime des „Gehorchens und Nachahmens“ (D.G. 245) zu folgen. In dem 
Erfinder Tobler hat Joseph einen Dienstherren gefunden, dessen Stimmungen 
unorthodox und launisch zwischen unangemessener Euphorie und verzweifeltem 
Jähzorn pendeln. Kongenial erweisen sich Joseph und sein Prinzipal in ihrer 
Unfähigkeit, systematisch und beharrlich eine Arbeit zu erledigen. Mit sicherer 
Selbstverkennung erweitert Joseph sein Betätigungsfeld und beansprucht Omnipotenz 
„als ein richtiger Mann für alles“, (D.G. 47) dessen Obliegenheiten „weder 
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„Geschwister Tanner“ könnte er das achtzehnte Kapitel ergänzen: Simon ist stellungslos, es ist 
Winter, und er betritt den von vielen Menschen besuchten, hellen und wärmenden Saal eines 
Kurhauses. Eine Variante findet sich im Brief, den „Der Gehülfe“, Joseph Marti, an seine frühere 
Vermieterin Frau Weiß schreibt. 
548
Ebd., S. 8.  
  
199  
Subjektiv fühlt er sich „wie das Ideal eines Angestellten“, (D.G. 83) agiert aber 
ausgesprochen launenhaft und oberflächlich, was zwangsläufig zu Schwierigkeiten 
führt. Selbstzweifel kompensiert Joseph mit einer eigenwilligen Dienerrolle, die er 
gegenüber der Ehefrau des Arbeitgebers einnimmt. In abgelegter Kleidung seines 
Vorgesetzten arbeitet er in Haus und Garten, leistet Frau Tobler Gesellschaft und 
spielt die Rolle des Hausherrn, vereint in sich Unterwürfigkeit und Befehlsgewalt. 
Wie Simon erzwingt er mit seinen Eigenmächtigkeiten und Grobheiten Sanktionen 
gegen sich, versucht, sich ihnen zu entziehen, sie als Zuwendung umzudeuten und 
sich geborgen zu fühlen. Bei den Toblers geht es ihm gut, denn hier darf er „kopflos“ 
sein. (D.G. 217) Am Ende verlässt Joseph die Villa „Abendstern“ in gleicher 
Stimmung, wie Simon seine Arbeitsstellen aufgibt, das heißt, er marschiert mit naiver 
Zuversicht die Landstraße hinab einer neuen Anstellung entgegen. 
Für die Rolle eines Dieners und Herrn in Personalunion hat Simon ideologisch den 
Grundstein gelegt, während Joseph diese Konstellation lebt.
549 
Eine Verfeinerung und 
Zuspitzung des Prinzips, arrogante Unterwerfung mit naiver Selbstüberschätzung zu 
vermischen, leistet Jakob von Gunten, der sich gern unterdrückt fühlt (vgl. J.v.G. 89) 
und zuweilen namenlos frech gebärdet. (Vgl. J.v.G. 21) In ihm vereint sich die 
Vorstellung, eine Null abzubilden, mit dem Anspruch, ritterliche Abenteuer zu 
bestehen. Der rhetorischen Figur eines Chiasmus folgend, ordnet er sich dem ihm 
seelenverwandten Herrn Benjamenta zu, mit dem er in eine imaginäre Wüste 
entschwindet. Jener ist ihm Leitbild und Begleiter auf seinem Weg in einen Raum 
außerhalb von Welt. Neher steigert die „Herr-Diener-Beziehung als religiöses, 
existenzielles und dichterisches Geschehnis“ und überhöht sie zur Ikone, denn in ihr 
hebe sich die „Unterscheidung zwischen Ur- und Abbild, Betrachter und Bild, Herr 




Schwahl sieht die „Idealisierung des Dienens“ in der „neuerlichen Installation jener alten 
aristokratischen Idee der Wirklichkeit, die Jakob bereits in die Wiege seiner Wahrnehmung gelegt 
bekam.“ Schwahl: Die Wirklichkeit und ihre Schwestern, S. 217. 
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Sie beschreibt die Entwicklung zur „arabesken sprachlich-figurativen Verschachtelung 
von Herr und Knecht“ und stilisiert Jakobs „Klein-Sein als göttliche Größe“.551 Der 
Schüler Jakob wählt und folgt, während der Lehrer Benjamenta plant und führt.
552 
Benjamenta ist der, der bittet, und Jakob will großmütig sein Vasall und Ritter
553 
sein (vgl. J.v.G. 127) und „die Masken und Allüren seines Herrn annehmen“. (J.v.G. 
50) Dass diese symbiotische Konstellation nicht eindeutig überschaubar und 
kontrollierbar ist, bezeugt eine Namensgebung, die der biblischen Vorgabe
554 
mit 
spiegelverkehrter Bedeutung folgt. Im Alten Testament ist Jakob der Vater des 
Stammes Israel und Benjamin sein jüngster Sohn. Dagegen bricht Jakob von 
Gunten die Tradition. Er ist kein Anführer und kein Erbe, sondern zum 
„Abkömmling“ degradiert und „verurteilt, zu dienen und die Person sechsten 
Ranges im Weltleben zu spielen“. (J.v.G. 101) Seiner Herkunft gemäß ernennt er sich 
zum Ritter des physisch sagenhaften Herrn Benjamenta, ein „Riese“ und „Herkules“, 
(J.v.G. 17f.) ein „abgesetzter König“ (J.v.G. 92) und „Löwe im Käfig“, (J.v.G. 133) 
der das „beinahe Göttliche“ (J.v.G. 40) streift. Beide, Herr Benjamenta und Jakob, 
haben den Anschluss an die Realität verloren und generieren als aristokratischer 
Diener und tolldreister Feldherr das Bild eines zarten, unerschrockenen, mutigen und 
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Benjamenta „ewiger Bund“ zu nennen sei und in eine „Urheimat“, in eine Art „Garten Eden“ 




Noch fehlt Jakob zur Idealbesetzung der Rolle eines Dieners das Ausblenden seines 
Willens, noch „will“ er „an gar nichts mehr denken“, (J.v.G. 139) und denken heißt 
für ihn, sich sträuben. (Vgl. J.v.G. 77f.) Noch verfehlt er mit initiierten Zuständen 
die Geste des perfekten Dienens, noch leisten seine Gedanken Widerstand. Erst wenn 
keine inneren Bilder mehr stören, wird er das zeichenlose Nichts geworden sein.
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Den vorbildlich vollkommenen Diener symbolisiert für Jakob sein Mitschüler Kraus, 
(vgl. J.v.G. 29, 71) zu dem er sich hingezogen fühlt und den er mit Genuss provoziert. 
Jakob von Gunten manipuliert sich in Tagträumen, erniedrigt sich zum Diener und 
inszeniert sich Ritterrollen, mit denen er den Respekt vor sich selbst und seinen Stolz 
nährt. Ein aristokratischer Versager und ein unfähiger Schulleiter gehen in ein 
phantasiertes Exil, eine Reise, die den Erlebnissen und Abenteuern von Sancho Pansa 
und Don Quichotte gleichkommt. Was Jakob und Herr Benjamenta erleben werden, 
wird das Publikum nie erfahren, denn Jakob hat beschlossen: „Aber weg jetzt mit der 
Feder!“ (J.v.G. 139) Anders als Simon und Joseph hat er wohl keine Wahl, denn ihm 
steht kein Ort der Erholung und der Kompensation mehr zur Verfügung. Jakob lebt in 
einer Stadt ohne Wald, ohne wispernde Blätter und lächelnde Wolken, ohne 
solidarische Baumstämme und ohne vitalisierende Spaziergänge. Konsequent führt 
sein Weg ins Schweigen mit der Regieanweisung: dienen und „nichts hinterlassen“. 
(J.v.G. 139) Nach dem Streichen des großen G in seinem Familiennamen verbleibt 
ein „unten“ und markiert den Zielort seines Lebens. 
Das Kind in Robert Walsers „Wald von Diaz“ (1924/25) wird von einer äußerst 
strengen Mutter, die vorgibt, ihr Kind mit harten Worten und schroffen 
Zurückweisungen zu einem guten Leben zu führen, mit der Order verlassen: Du „mußt 
zu fremden Leuten hin und ihnen dienen und darfst nichts zu hören bekommen als 




Vgl. Neher: Die poetischen Ikonenmalereien Robert Walsers, S. 36 und 76. Neher lässt Herr und 
Diener in „die Wüste als Ort allen einenden Ursprungs“ ziehen, einen traditionell meditativen Ort 
der „absoluten Passivität des Denkens“. 
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Ein Kind, das sich in eine derartige Situation fügt und schweigt, initiiert eine 
masochistische Lebenshaltung und riskiert ein unlösbares Leiden. Das Walsersche 
Kind identifiziert sich mit dem Wald, hört Blätter raunen und sieht Wolken lächeln. 
„Vor ihm stand die Aufgabe, sich in der Welt, die auch ein Wald ist, 
zurechtzufinden, von sich selbst eine geringe Meinung hegen zu lernen, die 
Selbstgefälligkeit aus sich zu vertreiben, damit es gefalle.“557 Es wird gehorchen und 
ein Diener werden, aber ein Diener, der sich nicht bedingungslos unterwerfen darf, 
sondern sich Provokationen und Frechheiten zur Selbstrettung vorbehalten muss. 
Bereits ihren ersten Eintritt in die Szene gewährt den Protagonisten jeweils ein 
Dienender, ein anonymes „man“ bringt Simon zum Prinzipal, (G.T. 9) „allem 
Anschein nach eine Magd“ lässt Joseph eintreten (D.G. 9) und „ein affenähnliches 
Wesen“ (Kraus) öffnet Jakob die Tür. (J.v.G. 12) Dienen wollen auch Simon, Joseph 
und Jakob, jedoch zeigt sich, dass ein zwanghafter Drang zur Provokation und zu 
Frechheiten ihren Willen zum Gehorsam unterläuft und sie in die Rolle eines 
versagenden Dieners drängt. Die Walserschen Dienerfiguren folgen einer 
masochistisch strukturierten Unterwürfigkeit und Autonomie, einer Sehnsucht nach 
Harmonie, die sie mit einer Lust am Widerspruch konterkarieren. Alle wollen dienen 
und hoffen, ihrem Leiden zu entkommen, indem sie das Denken negieren. Sie wollen 
vergessen und sich fügen und die runde, geschlossene, ästhetische Figur einer stabilen 
Null abbilden. Zweifel an diesem Rollenverständnis zeigt keiner, so bekundet Tobold 
(1915), der sich dem Idealbild eines Dieners nähert: „So viel ich mich erinnere, ließ 
ich es an Fleiß, Eifer und Aufmerksamkeit nicht im mindesten fehlen. Man war mit 
mir zufrieden“, und bekräftigt: „Wie ich glaube, bin ich mit der Zeit allen 
Anforderungen, die man an mich stellte, und allen Obliegenheiten, die ich zu erfüllen 




Ebd., S. 296. 
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Robert Walser: Aus Tobolds Leben. In: ders.: Poetenleben, S. 84. 
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Tobold summiert das Wesen und die Fähigkeiten eines Dieners: 
- „Ein rechter Diener muß die Ruhe und zugleich die Achtsamkeit selber sein.“559 
- „Ein Diener hat mehr schlicht und redlich zu dienen, als irgend etwas zu erleben, 
weder selber interessant zu sein, noch die, denen er dient, interessant zu finden, 
sondern ganz einfach nur höchst aufmerksam seine Arbeit zu verrichten und sich zu 
bestreben, daß man zufrieden mit ihm sei.“560 
- „Ein richtiger Diener ist still, schweigsam, fleißig und bescheiden, sagt höflich gute 
Nacht und guten Tag; aber es ist nichts in ihm, das nach sonderbaren Erlebnissen 
trachtet.“561  
- Dieser Diener lebt willig und ruhig, ihm „braucht man die Zähne nicht zu 
zeigen“.562 Am Ende kann er von sich sagen:  
- „Ich diente! Ich tat Dienst! Folglich durfte meine Lage gut sein, und meine Person 
war damit in Ordnung.“
563 
 
Tobold, in dessen Namen sich zwei „o“ finden, symbolisiert damit die Verdopplung 
der Figur, die Jakob eine kugelrunde Null nennt. Tobold hat seinen Frieden 
gefunden. Dagegen machen es sich Simon, Joseph und Jakob immer wieder 
kompliziert, indem sie Ruhe als Langeweile interpretieren und es trotzig als positive 
Verstärker empfinden, wegen ungebührlichen Verhaltens getadelt und entlassen zu 
werden. Eigentlich wollen sie nur leben und verkennen, dass sie aktiv 
Konstellationen schaffen, in denen sie Gewohntes verlassen und Ungewisses 
riskieren, wenn sie Ruhe mit Resignation oder Depression identifizieren und 
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Robert Walser sagt auf einem Spaziergang zu Carl Seelig am 2.1.1944: „Ich bin 
jetzt einmal in Herisau angepflöckt und habe dort meine täglichen Pflichten, die ich 
nicht vernachlässigen will. Nur nicht auffallen und die Anstaltsordnung stören! Das 
darf ich mir nicht erlauben“.564 Er hat sich Ruhe verordnet, gibt sich selbst 
Anweisungen und erfüllt für ihn überschaubare Anforderungen. 
In der Einstellung zur Dienerrolle gibt es bei Tonio Kröger, Peter Camenzind und 
Törleß keinerlei Parallelen zu Walsers Protagonisten. Törleß lebt in einer Welt, in der 
es selbstverständlich ist, Diener zu beschäftigen und sie nicht sonderlich zu beachten. 
Reizvoll scheint ihm die Haltung von Beinebergs Vater, der als junger Offizier der 
englischen Armee in Indien war, „strenge seinen Dienst versah“ und sich gegenwärtig 
mit „der indischen Philosophie“ und dem Dienen „einer unverstandenen Gottheit“565 
beschäftigt. Ein unterwürfiges Dienen begegnet Törleß in homoerotischen 
Annäherungen von Basini, der ihm seine Liebe gesteht und ihm dienen will.
566 
Camenzind entstammt einer dörflichen Bergwelt, in der es Knechte gibt wie in Törleß‘ 
Kreisen Diener, und wo er als schriftstellernder Gastwirt eine Sonderrolle einnimmt. 
Für sich selbst beansprucht er, als Dichter „den heutigen Menschen das 
großzügige, stumme Leben der Natur nahe zu bringen und lieb zu machen“,567 und 
will als Lehrender die Menschen einigen und ihnen eine Art Erlöser sein.
568 
Von der 
Rolle eines Dieners ist er weit entfernt.  
Tonio Kröger lebt als Bürger in städtischen Welten, in denen Dienstverhältnisse mit 
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Jedoch erwägt er für sich keine Existenz als Diener oder Angestellter und ergibt sich 
stattdessen mit der Konzentration auf intellektuelle Wahrnehmungen ganz „der 
Macht des Geistes und des Wortes“,569 das heißt, er unterwirft sich eher, als dass 
er dient, und kontrolliert seine Entsagungen im Tätigsein. Als Künstler und 
ästhetisch Schaffender lebt er ohne Bindung an soziale Gruppen und empfindet sich 
als ausführendes Organ einer höheren Macht. 
Im Gegensatz zu Simon, Joseph und Jakob ignorieren Törleß, Camenzind und Kröger 
die Dienerrolle, begeben sich in keinerlei personale Abhängigkeiten und würden es 
strikt ablehnen, eine Null sein zu wollen. 
3.6 Fenster und Frauen 
 
Alle drei Protagonisten betreten die Szene im Frühling. Sie kommen jeweils durch 
eine Tür, die sie in ein Gebäude hinein führt. Simon geht in eine Buchhandlung, 
Joseph klingelt an der Villa „Abendstern“, und Jakob bittet um Einlass in das Institut 
Benjamenta. Alle drei betreten allein, ohne Begleitung, einen sie zunächst schützenden 
Innenraum und stellen sich Gesprächen mit potentiellen Arbeitgebern. Simon verklärt 
seine Vergangenheit gegenüber dem namenlosen Buchhändler, Joseph wird nach 
anfänglicher Tändelei von Herrn Tobler mit einem opulenten Frühstück belohnt, 
und Jakob sieht sich dem Zeitung lesenden und bedeutungsvoll schweigenden 
Institutsleiter Benjamenta gegenüber. Im Winter desselben Jahres verliert der 
Innenraum seinen Schutz, und alle drei verlassen in Begleitung einer dubiosen Figur 
das Geschehen und marschieren ins Ungewisse. Eine Art Fee in Gestalt der 
Vorsteherin eines Kurhauses führt Simon in einen märchenhaften Wald, Joseph zieht 
Zigarrenstumpen rauchend mit einem stellungslosen Trunkenbold die Landstraße 
entlang, und Jakob folgt Herrn Benjamenta in eine imaginierte Wüste. 
Ebenso wie Türen beschreiben auch Fenster real und metaphorisch die Beziehungen 








Bei beiden handelt es sich um „bedeutundstragende Schwellenorte an der Schnittstelle 
von drinnen und draußen“.570 Während Türen ein Durchschreiten zulassen, 
beschreiben Fenster virtuelle Grenzen und präsentieren „die Welt als ein gerahmtes 
Weltbild“.571 Fenster können geschlossen, halb oder ganz geöffnet sein. Frei oder mit 
Vorhängen versehen,  können sie schützende oder abweisende Wirkung 
signalisieren. Sie sind zu reinigen und können Blicke auf belebte Straßen oder 
statische Innenräume gestatten. Sie dienen zur Kontaktaufnahme und provozieren 
gleichermaßen „Anlockung und Zurückweisung“.572 Als transparente Begrenzung 
verweisen sie graduell auf eine Distanz und Differenz zwischen innen und außen, 
verdeutlichen Sehnsüchte und Träume und markieren eine Grenze zwischen offener 
Gesellschaft und intimem Beisammensein. Sie integrieren ein Ich ins Geschehen oder 
isolieren es von der Welt. Als „Schwellenraum für Empfindungen“573 spiegeln 
Fenster augenblickliche Zustände und Stimmungen der Protagonisten, schützen und 
gefährden zugleich. Während Simon und Joseph Kontakte nach außen erhalten und 
gestalten, bricht Jakob seine Verbindung zwischen dem Institut Benjamenta und der 
Außenwelt schrittweise ab. Eine besondere Bedeutung erfährt die Metapher Fenster in 
Walsers Texten, wenn die Beziehungen der Protagonisten zu Frauen beschrieben 
werden. 
Simon „könnte zum Fenster hinausspringen, so weh tut“ ihm das lange Sitzen am 
Schreibpult. (G.T. 36) In der Abendsonne genießt er das geöffnete Fenster, um „hinaus 
zu rauchen“. (G.T. 189) Er träumt mit dem Blick nach draußen, schaut in die Natur 
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Mit dieser doppelten Bedeutung kennzeichnet Stefani das Fenster, es gewährt den „Einblick in eine 
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Auch wenn er sich „oft ungerechten Geboten“ eines Dienstherren unterziehen soll 
und sich einen „armen Schreiberteufel“ nennt, beklagt er sich nicht, sondern liebt es, 
„wenn es ein wenig scharf zugeht“, denn er versteht es, die Härte des Lebens zu 
kompensieren, und phantasiert sich nach Bedarf „zum luftigen, hellen Fenster 
hinaus“. (G.T. 22) Am Fenster ziehen im Wechsel die Jahreszeiten vorbei, (G.T. 
62, 141, 262) eine Bilderwelt, die sein Leben in Raum und Zeit ordnet. Der 
Frühling beginnt, „Türen und Fenster dürfen offen gelassen werden“ (G.T. 141) und 
die Hoffnung ist geweckt: „Das wird eine Arbeit für mich geben, auf die ich mich, so 
unwahrscheinlich es klingt, wenn ich es sage, freue“. (G.T. 142) Bemerkt er 
Unstimmigkeiten, arrangiert und ermuntert er sich mit dem einfachen, ihn 
beruhigenden Zuspruch: „Meine Lage gefällt mir.“ (G.T. 239) Verstärken sich 
Zweifel, die diese Zuversicht erschüttern, und bedrohen ihn Ängste, zieht er sich 
zurück und schließt das Fenster mit trotzig trauriger Parole: „O ja! Aber es ist hübsch, 
einsam zu sein!“ (G.T. 212) Die Alternative, Schwierigkeiten in Form einer 
Kommunikation mit anderen zu klären, scheint er nicht zu kennen. Hoffnungsvoll 
begrüßt er den Frühling mit schwärmerischem Ausruf: „Welch schöne Aussicht aus 
den Fenstern“, (G.T. 26) zur Bestätigung findet er Arbeit und folgt dem Lauf der 
Jahreszeiten, bis er im Winter wieder stellungslos „noch immer vor der Türe des 
Lebens“ (G.T. 304) stehen wird. Mit dem Winter verliert er die ihn schützende 
Herberge und wartet auf Erlösung bis zum rettenden Frühling. Hilfe bietet ihm eine 
imaginierte Dame, die ihn draußen im „brausenden Wald“, (G.T. 307) wo es keine 
Türen und Fenster gibt, zu leben lehren will. Dass dieser Initiationsritus, der auf 
Wunsch- und Traumvorstellungen gründet, gelingen wird, ist unwahrscheinlich. 
Simon glaubt, die Menschen und besonders die Frauen zu kennen. Sein Rezept für den 
Umgang mit einer Dienstherrin lautet: „Tu ihr immer ein bißchen weh. Das ist 
amüsant für sie. Das will sie. Das erwartet sie nicht anders! Frauen sind so leicht 
erkennbar, und doch haben sie so viel Unerkennbares.“ (G.T. 196) Ohne rationale 
Begründungen, aber mit souveräner Geste hinterlässt er „bei Frauen gern unerfüllt 
gebliebene Wünsche.  
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So setzt man seinen Wert nicht herab, sondern schraubt ihn in die Höhe. Die 
Frauen wollen das übrigens selber, daß man so handelt“. (G.T. 233f.) Diese 
Meinung könnte jemand äußern, der erlebt hat, von einem geliebten Menschen 
verlassen worden zu sein. Auch für das verwaiste Kind im „Wald von Diaz“ bilden 
derartige Sätze hilfreiche Rhetorik, Ängste zu verdrängen und von einer passiven 
Opferrolle in eine scheinbar aktive Täterrolle wechseln zu können. Der Einsame, der 
sagt, auf ihn warte jemand, stimuliert sich mit vorgetäuschter Aktivität. Er müsste 
handeln und sich in Bewegung setzen, um den anderen zu sehen. Walsers 
Protagonisten dagegen verharren mit Einbildungskraft in einer Möglichkeitswelt. Sie 
gleichen dem Sohn, der abrupt von der Mutter „auf der frühmorgenlichen Straße“ 
zurückgelassen wird, sein „Erstaunen in Selbstverständlichkeit“ wandelt und sich 
„liebevoll und rasch, oberflächlich und tiefsinnig, exakt und flüchtig“ für alle Fälle 
des Lebens wappnet und abwartet.
575 
Hegt ein Mensch keine Erwartungen und 
Hoffnungen, dann kann er auch nicht enttäuscht werden und muss nicht leiden. Die 
optimale Position dieser Haltung zum Leben heißt, sich als Null oder als Nichts zu 
deklarieren und in Szene zu setzen, dann kann es nur aufwärts gehen. Dass diese Rolle 
paradoxe Strukturen impliziert, belegt ihre Unvereinbarkeit mit Attitüden des 
Versagens. Misserfolge und Probleme sind für jemanden, der sich taktierend selbst 
erniedrigt und absolut isoliert hat, nicht mehr zu reflektieren, was Walsers 
Dienerfiguren mit ihrer theatralisch autonomen Unterwürfigkeit demonstrieren. 
Simon schwärmt für strenge, möglichst in Beziehungen gebundene Frauen, die aus 
„zarten Ursachen entflammen“ und „einen tiefen Zauber“ ausatmen: 
„ich muß solche Weiber lieb haben, denn ich bewundere und bemitleide 
sie zu gleicher Zeit. Hochmütig können solche Frauen sein in Sprache und 
Gebaren, daß die Wangen beinahe platzen und sich der Mund zu 
schmerzendstem Hohn zuspitzt. Ich liebe solchen Hohn, denn er macht 
mich zittern, und ich bin gern voll Scham und Wut: das treibt zu 
Höherem, das reizt zu Taten.“ (G.T. 195) 
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Vgl. Robert Walser: Brief eines Sohnes an seine Mutter (1926/27). In: ders.: Es war einmal. Frankfurt 
am Main 1986, S. 314ff.  
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Zielsicher widmet er seine Aufmerksamkeit Frauen, die ihn als Partner nicht 
akzeptieren, so vermeidet er, sich entscheiden zu müssen. Zwiespältig stilisiert er sich 
mit infantilem Gestus potentielle Objekte: „Ich zittere, wenn ich solche Frauen sehe, 
und bin doch glücklich.“ (G.T. 22) Mit irrationaler Unterordnung und 
masochistischem Tenor manövriert er sich in ausweglose Situationen, denen er nur 
mit Provokationen entfliehen kann, ohne sich grundsätzlich Probleme eingestehen zu 
müssen.
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Als Dienender fühlt er sich diesen Frauen zugehörig, gerade weil sie ihn 
tadeln, (vgl. G.T. 179f.) und hegt den brennendem Wunsch, von ihnen eine Ohrfeige zu 
erhalten, eine „klatschende Ohrfeige ins Gesicht“, denn „sie lenkt in die Kindheit 
zurück, und wann hätte man nicht öfters Sehnsucht nach dem Weit-zurückliegenden?“ 
(G.T. 196) Wie damals in den Unterrichtsstunden, die „sowohl befreiend wie 
unterjochend“577 wirkten, möchte er auch heute „bevormundet und überwacht werden“ 
von Frauen, „die doch vornehme Damen sind und gütige Herzen haben“. (G.T. 61) 
Simon ist das Kind geblieben, das Sanktionen als Zuwendung instrumentalisiert, um 
sich soziale Zugehörigkeit zu simulieren. Riskiert er Nähe und lässt sich von 
Klara, die am geöffneten Fenster578 steht, hereinbitten, (vgl. G.T. 269) so distanziert er 
sich bereits im Weggehen, wenn er auf das jetzt geschlossene Fenster 
zurückblickt.
579 
Und als wäre die Ikonografie des geschlossenen Fensters nicht schon 
deutlich genug, blockieren zugezogene dunkelrote Vorhänge zusätzlich den Blick. 
Hinter den Vorhängen tritt der Frauenkörper nur noch als Schatten in unerreichbarer 
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Ebenso wie Klara haben auch seine Schwester Hedwig (G.T. 127) und sein Bruder Kaspar (G.T. 
104) den sie besuchenden Simon vom Fenster aus erblickt. Auch diese Beziehungen scheitern 
und brechen nach kurzer Zeit ab. 
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Anders als bei Walsers Protagonisten wartet bei Hofmannsthal die Frau auf ihren Geliebten am 
geöffneten Fenster. Siehe: Hugo von Hofmannsthal: Die Frau am Fenster/ Der Tod des Tizian/ Der 
Tor und der Tod, Drei Dramen, 4. Aufl. Berlin 2017, S. 5-33. 
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Auch diese Beziehung wird Simon abbrechen und die von ihm verehrte Frau
580 
nicht wieder besuchen. Noch ist er jung, optimistisch und immer zum Rückzug 
bereit. Er wendet sich von Menschen ab, bevor sie sich von ihm abwenden. Mit 
unbestimmter Sehnsucht betrachtet er, in seinem Zimmer am geöffneten Fenster 
stehend, das Leben in der Gasse, dann tauchen gegenüber „im Fenster des andern 
Hauses zwei Weibergestalten auf und berührten ihn mit ihren ziemlich frechen, 
lachenden Blicken“, woraufhin Simon sein Fenster schließt und im Alleinsein Schutz 
sucht. (G.T. 212) Frauen, die ihn reizen, gleichen denen, die Vilhelm Hammershøi
581 
um 1900 malt, die in Zimmern mit geschlossenen Fenstern stehen oder sitzen und 
sich vom Betrachter abwenden. Vermutlich wird Simon sich mehr und mehr von 
der Realität entfernen und irgendwann nur noch in imaginierten Welten leben, in die 
er sich von der Dame aus dem Kursaal am Jahresende hat entführen lassen. 
Joseph verhält sich ähnlich wie Simon, auch er bewegt sich zwischen einem 
geborgenen Drinnen und einem lockenden Draußen, das er von seinem Schreibpult 
aus erblicken kann. (D.G. 12, 15) Intensiver als Simon pflegt Joseph seine Einsamkeit. 
An „einem fürstlich gebauten und gelegenen Fenster“ stehend, betrachtet er die 
„Welt- Freiheit“ (D.G. 40), die Natur oder das Leben auf der Straße und führt 
Selbstgespräche. (Vgl. D.G. 55, 82) Er genießt eine vom weißlichen Mondlicht 





Bruss argumentiert, dass Simon Klara liebe, „gleichsam als ginge Simons Liebe durch sie hindurch, 
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Andererseits fordert der Blick in die Welt Taten, und Joseph spornt sich an: „Es ist 
eine Ehre, es sich auch ein bißchen sauer zu machen. Hopp!“ (D.G. 52) Er macht 
sich „das Toblersche oder Tyrannische“ schmackhaft, lobt das „Gemütliche und 
Herzliche“ in der „Toblerschen Villa“ und vergleicht es mit einer abschreckend 
versinnbildlichten Freiheit: 
„Das irgendwo Gefesselt- und Gebundensein sei zuweilen wärmer und 
reicher voll zärtlicher Heimlichkeiten als die offene, Tür und Fenster der 
ganzen Welt offen stehen-lassende Freiheit, in deren hellen Räumen den 
Menschen oft nur zu bald grimmige Kälte oder drückende Hitze anfahre, 
aber die Freiheit, die er, Joseph, meine, du liebe Zeit, das sei doch am 
Ende das Schicklichste und Schönste und enthalte unsterblichen Zauber.–“ 
(D.G. 117) 
Offene Fenster ermuntern und locken ihn nicht, seine Freiheit gleicht einem 
geschlossenen Gebäude und muss für ihn überschaubare Grenzen haben, denn nur zu 
deutlich erinnert er seine Obdachlosigkeit „in früheren Zeiten“ und das „Bewußtsein, 
nirgends zu Hause zu sein“. Bei Toblers steht er drinnen im schützenden Zimmer am 
Fenster und fürchtet sich vor dem Bild des „Einsamen und Umhergeworfenen und 
Heimatlosen“, des draußen „auf der kalten Straße Stehenden“. (D.G. 243) Noch ist er 
im Haus sicher, doch „langsam aber stetig“ nähert sich im „wohlgeordneten 
Marschzug“ (D.G. 148) die Sorge „um die täglichen Lebensbedürfnisse“ und beginnt, 
„leise an die Fensterscheiben zu klopfen, eine Gardine hochzuheben, um gemütlich in 
das Interieur der Toblerschen Familie blicken zu können, an der Tür zu stehen, um 
jemand, der vorüberging, an das Gefühl der Unsicherheit zu erinnern“. (D.G. 149) 
Noch gibt es nur ikonografische und keine personale Bedrohung von außen, noch sind 
nur abstrakte Sorgen tätig. Jedoch naht der Bankrott unausweichlich, Mahnungen 
summieren sich, und die Situation spitzt sich zu. Als der Gerichtsvollzieher kommt, 
flieht Frau Tobler „eilig von den Fenstern weg“ in der Hoffnung, sich „der eiskalten 
Hand des Unheiles“ entziehen zu können. (D.G. 196)  
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Es wird Winter und die Vorfenster werden montiert, die Villa „ Abendstern“ ist 
ruiniert, und niemand hilft. Unbeeindruckt zeigt sich nur die Hausangestellte 
Pauline, die „Person aus den weiteren Volksschichten“, die stur zum „Küchenfenster“ 
herausschaut (D.G. 104) oder rigoros Teppiche bürstet. (Vgl. D.G. 147) Am Ende 
verabschiedet Joseph sich bewusst, tritt „an das offene Fenster und schaute noch 
einmal so recht mit dem dankbaren Herzen die Gegend an“. (D.G. 265) Noch steht für 
ihn das Fenster zur Welt offen, wenngleich die Zweifel, dass er den Weg in eine 
gesicherte Existenz finden wird, überwiegen. Wie Simon geht auch er nicht allein 
in eine ungewisse Zukunft, jedoch schon mit erkennbarer Tendenz ins Abwärts. 
Während Simon sich von dem Traumbild einer guten Fee führen lässt, beginnt 
Joseph seinen Fußmarsch ins neue Jahr mit einem stellungslosen Trunkenbold, ein 
Bild, das nur geringe Hoffnung auf ein sorgloses Leben anbietet. In der Wahl 
seines Begleiters zeigt sich Joseph realistischer, aber nicht klüger als Simon. 
Ebenso wie Simon romantisiert Joseph seine Beziehungen zu Frauen. Gern spielt er für 
Frau Tobler in mittelalterlicher Manier ihren Vasallen,
582 
(vgl. D.G. 227) will aber 
nicht abhängig von ihr sein, denn er versteht sich nicht als „Frauengehülfe“, 
sondern als „Mannesuntergebener“. (D.G. 138) Edlen Frauen steht er hilfreich zur 
Seite, von Männern jedoch empfängt er Anordnungen. Mit Herrn Tobler identifiziert 
er sich und übernimmt in dessen abgelegten Kleidern die Rolle des Hausherren, 
wenn er mit Frau Tobler Karten spielt, Kaffee trinkt oder sich ihre Sorgen anhört. 
Die intimste Situation mit seiner angebeteten Dame verkörpert ein Blick durch die 
geöffnete Tür ihres Schlafzimmers, wo sie im „Negligé“ und „mit entblößten 
Armen neben dem Waschtisch“ mit dem „Ordnen der Haare beschäftigt“ ist. (D.G. 
173) Für Josephs Augen enthält das Bild ein eindeutiges Angebot der Annäherung, 
das er nicht nutzen wird. Auf reale Berührungen verzichtet er, denn bereits der 
Anblick ersetzt und simuliert ihm Körperkontakt. Zufriedenheit vermittelt ihm die 




Osterwalder nennt hier als Rollenvorbild vergleichbar den Galan, der „mit seinen Höflichkeiten und 
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Osterwalder: Das Ich als Stilfigur. Zu Robert Walsers Schlossgeschichte. In: Wolfram Groddeck 
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Von Simon und Joseph unterscheidet sich Jakob deutlich. Für ihn existieren Fenster 
nur noch in der Erinnerung, bei ihm zu Hause „war es viel feiner, freundlicher und 
eleganter“ mit Vorhängen an den Fenstern. Sein Weg in die Dienerschule ist ein 
Abstieg, mit dem er sich arrangiert hat. Im Institut Benjamenta findet er es „ganz 
nett“, obwohl er in einer Kammer schlafen wird, „etwas Ratten- oder 
Hundelochartiges“ mit einem Fenster oben in der Mauer, „das kaum ein Fenster zu 
nennen“ ist. (J.v.G. 17) Fenster und somit Blicke in ein Draußen bedeuten ihm nichts 
mehr, denn er hat den Kontakt zur Umwelt verloren und konzentriert sein Interesse auf 
ein Innen, auf sein Innerstes. Das einzige Fenster, das er mit einem Hintergrund 
registriert, befindet sich im Büro des Vorstehers. Zurückblickend notiert er, dass durch 
dies Fenster der vernachlässigte und verwahrloste Garten hinter dem Institut zu sehen 
ist. Jakob reizt es, „hinunterzugehen und ihn zu pflegen“, doch das ist verboten, 
stattdessen heißt es: „Das gute Betragen ist ein blühender Garten“. (J.v.G. 72) So wie 
das Bild und der Anblick eines realen Gartens die Funktion eines Verhaltensmusters 
übernimmt und zur abstrakten Metapher mutiert, so ist Jakobs Leben in der 
Dienerschule ein willkürliches Konstrukt ohne Ordnung in Zeit und Raum. Seine 
Mitschüler unterscheiden sich von ihm. Sie putzen nicht nur die Fenster, sie sehen 
auch hindurch, (vgl. J.v.G. 33, 62) werden alle eine Anstellung bekommen und das 
Institut verlassen. (Vgl. J.v.G. 132) Wie riskant an diesem Ort Blicke aus dem Fenster 
sein können, erlebt Fräulein Benjamenta, die oft am Fenster steht und lange 
hinaussieht, „als lebe sie schon anderswo“. (J.v.G. 108) Sie sehnt sich, hofft auf 
Rettung und wird ungetröstet sterben. Jakob bleibt mit Herrn Benjamenta allein, 




Eine phantasierte Liebesszene mit einer „Waldfrau“ siehe: Robert Walser. Der Wald. In: ders.: 




Sie kommunizieren nicht mehr, leben introvertiert, blicken in Traumwelten und 
ziehen in eine fenster- und türlose Wüste, einen Ort der Stille und 
Bedeutungslosigkeit. Das Negieren von Fenstern, die Blicke in ein Innen oder 
Außen gestatten, bedingt den Verlust von vitalen Bilderwelten und besiegelt das 
Ende einer Teilhabe an realen Welten. 
Jakobs Beziehung zu Frauen verschlüsselt ein Traum, in dem seine Lehrerin und 
„Meisterin“ von ihm „Unterwerfung“ fordert, ihn aus der Dunkelheit durch ein Tor 
„ins herrliche Licht-Feuer“ führt und mit ihm auf einer „Eis- oder Glasbahn“ in eine 
sich schnell wieder auflösende Freiheit tanzt. Sie ermahnt ihn, sich nicht zu lange der 
Bequemlichkeit hinzugeben, denn die „Weichlichkeit verführt zur Gedankenlosigkeit 
und Grausamkeit.“ (J.v.G. 85-88) Dieses intensive Körpererlebnis kommuniziert Jakob 
nicht, sondern steigert stattdessen die Spekulation, indem er das Geschehen in einem 
Traum metaphorisiert und so einen möglichen Beischlaf mit Fräulein 
Benjamenta zur Unwirklichkeit formt. Tendenziell stimmen die Aussagen von 
Fräulein Benjamenta mit denen der Mutter, die ihr Kind allein im Wald zurücklässt, 
überein. Liebe verbinden Walsers Protagonisten mit Härte und Entsagung und zeigen 
kein Interesse an Nähe oder Zärtlichkeit. Als Wegbegleiter sind ihnen Frauen wie 
Männer angenehm, ohne dass sie eine individuelle Beziehung suchten. Körpererlebnisse 
und Körperlichkeit interessiert sie als Betätigung in Form von Gehen, Schwimmen 
oder Gartenarbeit. 
Die Besonderheit der Beziehung von Walsers Protagonisten zur Mutter verdeutlicht 
der 1929 veröffentlichte Text „Mutter und Kind“,584 in dem ein Ich „eher forscherhaft 
als kindheitsentsprechend“ beabsichtigt, die Schuldfähigkeit eines unartigen Kindes 





Robert Walser: Mutter und Kind. In: ders.: Für die Katz. Die nachfolgenden Zitate beziehen sich 
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Als Motiv für dessen „respektwidriges“ Verhalten gilt der Wunsch, 
„vorübergehenderweise wertvoll“ sein zu wollen. Das Kind hofft mit großer 
Bescheidenheit auf einen kurzen Moment erlebter Wertschätzung, ohne den 
Wunsch nach grundsätzlicher Anerkennung auch nur zu erwägen. Es genießt die 
Vorstellung, gefunden zu werden und umkleidet sich „bis zum 
Ausfindiggemachthaben seines Sichunsichtbarmachens mit einer Art von Nimbus“, 
mit freudiger Erregung phantasiert es, „einmal so recht nach Noten ernst genommen 
zu werden“. Die Mutter wird als „die Schöne“ und Unantastbare verklärt, das Kind als 
„das Unartige“ stigmatisiert. Der Augenblick des Findens, auf den die Sehnsucht des 
Kindes gerichtet war, wird nicht beschrieben. Mehrdeutig straft die Mutter mit „einem 
halb vorwurfsvollen, halb freudigen Blick“ und vereint sich mit dem Kind in einem 
Dialog des Schweigens. Unmittelbar erfährt das Kind keine ausdrückliche Zuwendung, 
das Gefühl von Nähe reduziert sich auf die „Schönheit“ der Sprache, die sich 
„wirksam zeigt, im Verstummen zu verstehen zu geben fähig ist, sie sei da“. Das 
Problem der Schuld wird, ohne zu argumentieren, ästhetisch gelöst, was für die 
psychologische Entwicklung des Kindes bedeutet, einer unkalkulierbaren, mit stillem 
Vorwurf leidenden Mutter ausgesetzt zu sein. Das Kind wird sich ohne Hoffnung auf 
Erklärung und Erlösung immer hilflos fühlen und nie konkret wissen, für welche 
Handlungen es belohnt oder bestraft wird. In diesem Kontext formt es sich Strafe als 
Zuwendung, Schweigen als Zustimmung, interpretiert sich die wortlos leidende und 
gekränkte Mutter als zärtlich und fürsorglich. Das berichtende Ich unterstellt vorsichtig, 
ohne es auszuführen, der Mutter egoistisches Interesse, denn die, „die etwas lieben, tun 
dies im Bestreben, sich selbst Gutes zu gönnen“. Die Aussage deutet den Vorwurf 
einer zu strengen und gefühllosen Mutter an, ohne die Konfrontation mit ihr zu 
erwägen oder gar zu suchen. Einem Walserschen Ich-Erzähler bereitet es Freude, von 
sich sagen zu können: „Nie wurde ich von der Mutter verwöhnt“, und er glaubt, dass 




Diese Argumentation kommt wiederholt vor. Hier zitiert aus dem zuletzt veröffentlichten Text 
(1925) von Robert Walser: Kritische Ausgabe sämtlicher Drucke und Manuskripte. Band I.12. Die 
Rose. Hg. von Wolfram Groddeck, Hans-Joachim Heerde und Caroline Socha. Basel und 
Frankfurt am Main 2016, S. 51, 66.
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Folglich erwartet er Zuwendung als Antwort auf Missachtung und bestätigt sich: 
„Ich gab den Frauen noch nie viel, deshalb schätzen sie mich.“586 Die Konsequenz 
derartigen Verhaltens bedeutet, dass Beziehungen relativ willkürlich in Monologen 
phantasiert werden, denn Kommunikation findet nicht statt. Stolz attestiert sich der 
Erzähler: „Ich gehöre der, die mich nicht haben will, mich freigibt und mir damit 
die Pflicht auferlegt, zu mir selber zu sehen. Ihr zu Ehren ergötz‘ ich mich an 
meinen Eigenschaften, habe damit zu tun und bin froh.“587 Mit der Negation einer 
Beziehung, das heißt, mit der Möglichkeit einer fiktiven Beziehung bestätigt sich ein 
zur Kommunikation unfähiges Ich seine Reduktion auf sein Selbst. Dies 
Handlungsmuster ist auf Simon, Joseph und Jakob übertragbar, auch sie inszenieren 
sich eine heile, ungetrübte Welt, in der geliebte Personen nicht die Präsenz von 
etwas, sondern die Absenz, das Defizit von etwas bedeuten. Klaglos akzeptieren sie 
ihre Situation als normal und provozieren für Augenblicke subjektiv empfundener 
Zuwendung symptomatisch die ihnen Nahestehenden. Vergleichbar verfährt ein 
auktorialer Erzähler Robert Walsers, der die Kindheit eines namenlosen Er schildert. 
Nachdem das Er „jahrelang seiner Mutter keinen oder nur flüchtige Gedanken“588 
widmete, erinnert es sich, dass sie „leidender als andere Frauen“ war. „Ihr Sehnen 
nach etwas, das sie nicht besaß, ging auf ihn über. Er wünschte, die Unruhige 
wäre ruhig.“ Strukturell dem Kind vergleichbar, das sich mit seiner Mutter im 
Schweigen vereint wähnt, findet er in der Wahrnehmung von „Klassikern“ seinen 
Frieden. Er liest, schaut „in eine wundervolle Welt hinein“ und lebt in einer 
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Wie das Kind, das im Schweigen Sprache und Kommunikation sucht, beruhigt auch 
dieses Er sich mit phantastischen Konstruktionen und dem Leben in fiktiven Welten. 
Walsers Protagonisten manipulieren sich Abhängigkeiten von Frauen, die an Leopold 
von Sacher-Masochs Severin von Kusiemski
589 
erinnern, der hingegen vom Leiden 
befreit nach Hause zurückkehrt, während Simon, Joseph und Jakob ihr Selbst mit 
phantasierten und autonomen Innenwelten schützen. Sie isolieren sich mit ihren 
Gefühlen der Zuwendung und gleichen dem Träumenden, der von der Begegnung mit 
einer Frau schwärmt: „Liebe macht mich groß; und geliebt und begehrt sein, macht 
mich klein. …ich war bald ihr Kind, bald ihr Mäuschen, bald ihr Mann. …Hatte 
mich die Macht des Weibes zum Knirps gemacht?“590 Der Träumer begibt sich in die 
Obhut eines Fabelwesens: „Die Frau war die Nacht, und diese herrschte nun.“ Bleibt 
er ruhig und ohne Gegenwehr, folgt ein „schöner, heller, gütiger, milder Morgen“.591 
Auch Simon, Joseph und Jakob suchen Schutz, ohne sich unterwerfen zu wollen, und 
bewegen sich als fiktiver Ritter oder Knappe mit illusionistischer Selbstbehauptung in 
Märchenwelten. Eine neurotische Steigerung beschreibt „Kasimirs Lebenslauf“ 
(1931): „Härte und Zärte bildeten scheinbar in ihm eine Vereinigung, die niemand 
auseinanderzunehmen vermochte“, ein Geheimnis begleitet ihn: „Ohne daß es einer 
Seele gelang, Kenntnis hievon zu nehmen, war Kasimir ein Mädel.“592 Er scheint die 
Vorstellung, eigentlich weiblichen Geschlechts zu sein, zu genießen, vielleicht drückt 
es aber auch nur eine extreme Form vom Spiel mit Rollen aus, denn seine Sehnsüchte 
und innere Zerrissenheit hat er akzeptiert. Solange ihn keine Fragen nach dem Warum 
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Fenster ermöglichen einem Ich Blicke auf etwas anderes als sich selbst. Der Blick 
durch das Fenster richtet die Aufmerksamkeit des Sehenden auf Dinge und Ereignisse, 
die sich nicht im selben Raum mit ihm befinden. Ein Fenster eröffnet einen Blick in 
eine existente Welt mit dem doppelten Angebot zur aktiven oder passiven Teilhabe. 
Es kommuniziert und instrumentalisiert in räumlicher Trennung Wahrnehmungen 
eines Ich mit denen eines Anderen und ermöglicht das Reflektieren der Beziehungen 
zwischen Innen und Außen. Walter Benjamin konfrontiert den draußen Stehenden mit 
der potentiellen Perspektive seiner Probleme, zeigt ihm eine vermeintliche Idylle und 
fragt: „Warum der Blick in fremde Fenster immer auf eine Familie beim Essen oder 
auf einen einsamen, mit rätselhaft Nichtigem beschäftigten Mann unter der 
Hängelampe am Tische trifft?“593 Das Fenster spricht eine komplexe Sprache, es 
beflügelt Phantasien und festigt Ressentiments mit symbolträchtigen Anblicken. 
Blicke durch Fenster zitieren „Möglichkeiten, seien sie sozialer, psychoanalytischer 
oder rein ästhetischer Betrachtungsweisen“.594 
Für Tonio Kröger gehören Fenster zum Ritual des Lesens, ihn interessiert nicht der 
Blick nach draußen, sondern drinnen die Welt im Buch, zum Beispiel „Immensee“ 
von Theodor Storm, das er am Fenster sitzend liest. Zum Nachdenken braucht er „ein 
Fenster mit herabgelassener Jalousie“, um nicht hinaus, sondern in sich hinein blicken 
zu können.
595 
Er kennt das Gefühl, allein draußen zu stehen und „seine Augen ein 
Weilchen auf jedem der Fenster ruhen“ zu lassen, hinter denen er seine Kindheit erlebt 
hat. Von außen blickt er auf geschlossene leblose Fenster und folgt Erinnerungen, die 
sich zu Vorstellungen formen. Ohne den Kontakt mit Menschen zu suchen, wendet er 
sich ab und geht.
596 
Zwar separieren ihn Fenster, erhalten aber die Verbindung zur 
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So nutzt er das Glas als Schutz, wenn er von der unbeleuchteten Veranda die 
Fröhlichkeit im Ballsaal beobachtet. Mit „Prickeln in seiner Haut“ genießt er die 
Rolle eines Voyeurs, der eine Außenwelt wahrnimmt, adaptiert und gestaltet.
597 
Im 
Bedürfnis nach Rückzug gleichen Walsers Protagonisten Tonio Kröger. Auch sie 
reagieren auf unerfüllte Sehnsüchte, aber im Unterschied zu ihm folgen sie keiner 
bewussten Distanzierung und verlieren im Spiel mit ihren Selbstinszenierungen den 
Bezug zu realen Welten, die Grenze zwischen Wirklichkeit und Phantasie 
verschwimmt ihnen. Ganz anders verhält sich Törleß, der bewusst durch Fenster in 
eine Welt sieht, deren „Dunkel“ er zu durchdringen sucht und die er zu verstehen 
wünscht. Er blickt „mit so brennenden Augen“ und in einer Auffälligkeit hinaus, 
dass er von Beineberg gefragt wird: „Warum siehst du noch fortwährend zum 
Fenster hinaus? Was findest denn du daran?“598 Törleß plagen Ängste, er sucht dem 
Dilemma der Dunkelheit, einer traumatischen Erinnerung aus Kindertagen, zu 
entkommen, will nicht mehr nachts„am offenen Fenster sitzen und sich verlassen 
fühlen“, er will unmittelbar sehen und denken. „Sein Leben war auf jeden Tag 
gerichtet.“599 Mit Bedacht auf Distanz beobachtet er offensiv Menschen und sucht für 
sich bewusst eine Form, erwachsen zu werden. Aus dem, was er sieht, leitet 
Törleß induktiv sein Weltbild ab, nähert sich einer „innerlicheren Gewißheit“600 und 
analysiert menschliche Verhaltensweisen.  
Peter Camenzind sieht Menschen, die auf ihn warten, am Fenster sitzen.
601 
So hebt er 
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Wenn er selbst hinausblickt, empfängt er Bilder „der stummen Natur“ oder gar der 
ganzen Erde, die sich ihm „in stummem Flehen“ anbietet,602 es teilen sich ihm 
wunderbare Atmosphären einer positiven Welt mit. Fenster vermitteln oder 
blockieren intime Beziehungen
603
. Durch ein geöffnetes Türfenster klagt er den 
Schmerz über eine verlorene Liebe der Nacht, entsagt der städtischen Welt und kehrt 
als Auserwählter an den Ort seiner Kindheit zurück.
604
 
In einem Text von 1912 spielt Robert Walser mit einem Innen und Außen, mit 
Wünschen und Möglichkeiten. Ein Ich, das in der Kommunikation mit sich selbst 
geübt ist, gerät durch ein geöffnetes Fenster mit einem draußen stehenden Mann in 
Blickkontakt. Sei diese Situation Realität oder Phantasie, entscheidend ist, dass das 
Ich den nicht mehr anwesenden „Fremdling“ in der Erinnerung als „Freund“ fixiert. 
Es gibt ihm den Namen Tobold und das Spiel beginnt: „Ob es mir wohl möglich sein 
wird, seine Gedanken zu denken, zu erraten, was er denkt, und das gleiche, wie er, zu 
denken? Meine Gedanken sind bei ihm, der mich suchte.“605 So könnte ein Traumbild 
von Jakob von Gunten aussehen, im Schweigen und im Warten auf irgendetwas bildet 
sich eine Idee, die ausgeschmückt wird und Gestalt annimmt. Autonom wandelt das 
Subjekt seine Phantasien und formt sich eine scheinbar reale Welt. Der fremde 
Geselle wird mit einem Namen individualisiert und avanciert im Monolog zum 
Partner und Freund. Auf die Weise kommuniziert ein Ich mit seinem Er und 
identifiziert sich mit seinem Selbst. 
Mittels Fenster entstehen Beziehungen oder sie werden blockiert. So erfindet ein 
schriftstellerndes Ich mit „Schreibtisch und Fensterausblick“606 sein Gegenüber, eine 
Dame am Fenster, um sie als changierende Angebetete und ihn kontrollierende 
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Die Dame steht am Fenster und wartet seit siebenundzwanzig Jahren auf einen 
Dichter, von dem sie sich trennte, „bis er ein Buch voll gesunder, ernsthafter, kräftiger 
Zusammenhänglichkeit verfaßt und sich damit zündenden Beifall bei denjenigen geholt 
habe, auf die es ankomme“.607 Das berichtende Ich, das ebenfalls beansprucht, ein 
Schriftsteller zu sein, weist die Dame zurecht: „Wir dürfen immer viel von uns 
selbst, nicht aber sehr viel von unseren Mitmenschen verlangen.“608 Konsequent 
erwartet es von dem, was es selbst zurücklässt, „einen bleibenden, festen, 
abgeschlossenen Eindruck“.609 Der Dialog der beiden „läuft auf eine paradoxe 
Lösung hinaus, die zugleich selbstreflexiv zu verstehen ist.“610 Die Dame findet sich 
im Topos der am Fenster Stehenden und Wartenden, und der „implizite Leser“611 
reagiert auf die Geschichte vielleicht mit einem „gedankenvollen Kopfnicken“ oder 
mit einem „Kopfschütteln“.612 Dies schriftstellernde und sich spiegelnde Ich 
unterscheidet sich von dem Schreiber, dem sein Gebilde „Tobold“ wieder 
entschwindet, denn er hantiert souverän mit seinen Fiktionen und appelliert 
ausdrücklich an die Nachsicht potentieller Rezipienten. Sein Ich erfindet Tobold, um 
ihn fortzuschicken, weil es niemanden mehr braucht, der in einsamen Nächten das 
Fenster öffnet und einem schöpferisch tätigen Ich „Mut, Trost und Zuversicht ins 
Herz“613 einflößt. Die Phase, in der ein fiktiver Freund ein fiktives Fenster öffnet, um 
ein einsames Ich mit einem fiktiven Außen zu verbinden, hat dieser Autor 








Ebd., S. 10. 
610
Selbmann: Eine Kulturgeschichte des Fensters von der Antike bis zur Moderne, S. 181.  
611
Dieser Leser „entdeckt“ im Sinne Wolfgang Isers den Text und reagiert mit individuellem 
Verständnis. Siehe hierzu FN 138-140 der vorliegenden Arbeit. 
612
Vgl. Robert Walser: Die Dame am Fenster (1926). In: ders.: Zarte Zeilen, S. 14. 
613





Heimatlosigkeit ist ein elementares, ein archaisches Thema und Problem der 
Menschheit. Ahasver hat den Zorn Gottes herausgefordert, als er den leidenden 
Christus verhöhnte, und musste als Strafe das Schicksal eines ewig Getriebenen und 
Unsteten ertragen. Ebenso erging es Kain, der seinen Bruder Abel erschlug, weshalb 
er, auf der Stirn gebrandmarkt, zur Ruhelosigkeit verdammt war. Vielfältig sind die 
Beispiele, deren Aussagen über Einsamkeit, Einsiedelei oder Ruhelosigkeit in eine 
Heimatlosigkeit hinausführen, die den Schritt vom Wanderer zum ewigen Wanderer, 
vom Phänomen zum Mythos vollzieht. Der Mensch versteht sich in säkularer 
Schutzlosigkeit als ewig Suchender und ewig Sehnender. Über grundsätzliches Leiden 
und Elend der Menschen folgert Blaise Pascal, „daß das große Unglück des 
Menschen daher kommt, daß er sich nicht ruhig in seinem Zimmer zu halten 
weiß“.614 Neugieriger und triebhafter Tatendrang, der den Menschen in die Ferne 
lockt, führt möglicherweise ins Verhängnis, dagegen kann sich eine sichere und 
überschaubare Umgebung als kalkulierbarer Schutz erweisen. Im heimatlich 
Vertrauten zu leben, wird zur angenehmen Erfahrung: „Wo die Ferne verschwindet, 
rückt die Nähe zärtlich nahe. Was brauchen wir mehr als eine Wiese, einen Wald und 
ein paar friedliche Häuser, um zufrieden zu sein?“615 Das fragt der 
fünfundsechzigjährige Robert Walser seinen Wegbegleiter Carl Selig. Einer Antwort 
bedarf es für ihn nicht, denn er hat sich mit einer reduzierten Gegenwart beschieden, 
in der die Schriftstellerei, Neugierde und Sehnsüchte keine Rolle mehr spielen. 
Eine Heimat schätzen und brauchen auch Robert Walsers Protagonisten, wenngleich 
sie nicht Suchende, nicht Umherirrende oder Verzweifelte darstellen. Noch im 
neunzehnten Jahrhundert geboren, beginnen sie das Leben eines Erwachsenen im 
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In einer allgemeinen Verunsicherung und Suche nach einer Wirklichkeit definiert 
sich das Ich als ein Individuum, das Risiken und Kämpfe zu bewältigen hat, um 
sich nicht in städtischen Menschenmassen zu verlieren. Es reflektiert sich und 
erprobt neue Ordnungen mit den nur annähernd zu lösenden Fragen, wieweit 
eigener Wahrnehmung zu trauen und wie Subjektivität zu operationalisieren sei. Ein 
verunsichertes Ich umgibt sich mit individuellen Realitäten, zu denen eine Heimat 
zählt, die sich wie folgt klassifiziert: 
- in eine regional-geographische, 
- in eine soziologische innerhalb kultureller Traditionen, 
- in eine psychologische im verunsicherten Ich, 
- in eine religiöse innerhalb einer Glaubensgemeinschaft, 
- in eine erkenntnistheoretische innerhalb wissenschaftlicher Sozietäten. 
Simon liebt „das Gefährliche, das Abgründige, Schwebende und das Nicht- 
Kontrollierbare!“ (G.T. 239) Zwar provoziert er immer wieder, ohne Anstellung zu 
leben, möchte aber das Risiko vermeiden, seine Heimat verlassen zu müssen. Er 
vermutet, von anderen als „sonderbarer Geselle“ (G.T. 236) verkannt zu werden, und 
behält sich als letzte Option vor, ins Ausland zu gehen und „mit einem ganzen Sack 
voller Kenntnisse wieder heim“ (G.T. 237) zu kommen, was er aber eigentlich 
ablehnt, weil er sich ein Geborgensein und seine Gewohnheiten erhalten will: 
„Es ist gerade so, als fürchte ich, daß in anderen Ländern keine oder nur 
eine minderwertige Sonne scheine. Ich bin wie festgebunden und sehe 
immer Neues im Alten, deshalb vielleicht gehe ich so ungern fort. Ich 
verkomme hier, ich sehe es wohl, und trotzdem, ich muß, so scheint es, 
unter dem Himmel meiner Heimat atmen, um überhaupt leben zu können. 




Seine Bindung an die Natur und den Lauf der Jahreszeiten bestimmt fundamental sein 
Leben, der Wald ist ihm Freund und nimmt ihm die Einsamkeit, garantiert 
Beständigkeit und gibt ihm somit Sicherheit: „Geht denn die Natur etwa ins Ausland? 
Wandern Bäume, um sich anderswo grünere Blätter anzuschaffen und dann 
heimzukommen und sich prahlend zu zeigen?“ (G.T. 237) Die Natur beruhigt ihn in 
ihrem Gleichmaß und ihrer Zuverlässigkeit. Flüsse und Wolken
616 
bewegen sich wie 
er, bieten ihm Dialoge an und vitalisieren ihn. Simon scheint sicher: „Mögen andere 
reisen und klüger heimkommen. Ich bin klug genug, eines Tages hier im Lande mit 
Anstand zu sterben“. (G.T. 238) Der aus der Fremde heimgekehrte Krankenwärter 
beklagt seine Heimatlosigkeit und beneidet Simon. Auch er sieht sich als Außenseiter 
und findet früher Vertrautes nicht wieder, er hat die Welt gesehen, „das ist wahr, aber 
die Heimat wird einem so fremd, …Ich kann nicht mehr mitempfinden mit meinen 
Landsleuten. Ihre Vorliebe verstehe ich ebensowenig mehr wie ihren Zorn und ihre 
Abneigung.“ (G.T. 235f.) Die Wehmut des Krankenwärters kann Simon nur 
abschrecken und in seinem Entschluss bestärken, wie sein Vorbild die Natur standhaft 
zu warten und selbstverständlich bleiben zu wollen. 
Simon lebt in der Nähe seiner Geschwister und fühlt sich geborgen, er verfügt noch 
über Bezüge zur Heimat, während Joseph das Gewohnte und Vertraute verlassen hat 
und allein als Arbeit und Logis Suchender im Regen vor der Tür des Hauses 
„Abendstern“ steht. Mit der Geste des Übereifrigen kommt er einen Tag zu früh und 
hofft, sich in das dargebotene Bild eines geordneten Familienlebens einfügen zu 
dürfen. Jedoch durchschauen ihn die Kinder des Hauses, deren Blicke ihn entmutigen 
und an seine Heimatlosigkeit erinnern. „Solche Blicke machen einen frieren im 
heißesten Sonnenschein, sie dringen kalt in die Seele, bleiben da einen Moment kalt 
liegen und verlassen sie wieder, wie sie gekommen sind“, (D.G. 14) so lautet der 
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wirken so gesellig, wie gute, stille Kameraden. Gleich wird der Himmel durch sie bewegter – 




Joseph erinnert sich, dass seine vorige Zimmerwirtin ihn oft aus seinem „dumpfen, 
einsiedlerischen Dasein“, aus all seinen „üblen Gewohnheiten“ hat „aufrütteln 
müssen“. Noch fürchtet er sich nicht, ahnt aber seine Schwierigkeiten: „Ich habe 
immer das Neue und Fremde schwer begriffen.“ (D.G. 18) Er klagt nicht, äußert 
keine Sehnsucht nach Vergangenem, genießt augenblickliches Wohlbefinden und 
wünscht sich ein gesichertes Zuhause. Am Ende wird er ohne Arbeit und ohne 
Bleibe in Gesellschaft eines ebenfalls stellungslosen Trunkenboldes auf der Straße 
stehen und unverzagt in eine unruhig heimatlose Zukunft blicken. 
Anders als Simon und Joseph hat Jakob seine heimatliche Umgebung verlassen, um 
sich im Institut Benjamenta zum Diener ausbilden zu lassen. In der Großstadt findet er 
keine Natur, verklärt sie als „Himmlisch-Entferntes“ (J.v.G. 37) und setzt sich mit 
Erinnerungen „an den goldenen, von zarten Nebeln bekränzten, rundlichen Rebhügel“, 
wo sich ein „liebkosender Himmel“ über ihn beugte, (J.v.G. 116) einem turbulenten 
Großstadtleben aus: „Was ist man eigentlich in dieser Flut, in diesem bunten, nicht 
endenwollenden Strom von Menschen?“ (J.v.G. 35) Unversehens hat er sein Ich 
verloren und bewegt sich als kollektives „man“ auf der Straße in einem „Geschiebe 
und Gedränge“, einem „Rasseln und Prasseln“, einem „Geschrei, Gestampf, Gesurr 
und Gesumme“. (J.v.G. 34) Hier müsse „man“, so belehrt er seinen Mitschüler Kraus, 
„doch ein wenig die Welt kennen lernen“. (J.v.G. 35) Großspurig behauptet Jakob: 
„Ich habe die Provinz in sechs Tagen abgestreift“, (J.v.G. 36) und neutralisiert die 
Menschen in seiner Wahrnehmung mit einem wesenlosen „es“: „In die vorhandenen 
Mengen schieben sich neue, und es geht, kommt, erscheint und verläuft sich in einem 
fort. …Ganz Europa sendet hierher seine Menschenexemplare.“ (J.v.G. 34) Auf der 
Straße sieht er einen Mitschüler, aber auch der „tauchte, wie man so sagt, in der Masse 
unter“. (J.v.G. 38) Alles ist ständig in Bewegung. „Es sucht hier alles, alles sehnt sich 
nach Reichtümern und fabelhaften Glücksgütern“, doch „fast nie etwas Schönes und 
Rechtes findend“. (J.v.G. 35) Ratlos empfindet Jakob Rhythmus und Atmosphäre 
einer Großstadt, ohne sie semantisch zu deuten.  
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Jeglicher Individualität enthoben löst sich der Einzelne in einer Menge auf, die 
Jakob wiederum nur als ein „Es“ kategorisiert. Natur, die er kennt und versteht, gibt 
es hier nicht. 
Auch Simon (vgl. G.T. 46, 114, 234) und Joseph (vgl. D.G. 40, 116) betrachten in 
ihrer kleinstädtischen Umgebung eine größere Gruppe von Menschen als Masse oder 
Menge, aber sie empfinden sie noch nicht als Rätsel oder etwas Bedrohliches. 
Hingegen äußert sich Jakob schon am Anfang seiner Aufzeichnungen eindeutig, seine 
Alternative zum Institut Benjamenta ist die Straße, wo er sich „als Sklave verkaufen“ 
will. (J.v.G. 19) Sein Bruder Johann, der erfolgreich in der Großstadt lebt, weiht ihn in 
seine Lebensphilosophie ein und warnt: „Die Masse, das ist der Sklave von heute, und 
der Einzelne ist der Sklave des großartigen Massengedankens.“ (J.v.G. 58f.) Stolz und 
traurig empfiehlt Johann, „daß du‘s verachtest, das, an dem du respektvoll 
emporschaust“. (J.v.G. 59) Dem Urteil der Masse will Jakob sich entziehen: „Gott 
behüte einen braven Menschen vor der Anerkennung der Menge.“ (J.v.G. 71) Er 
distanziert sich von der Masse und von der Mehrheit, zieht sich in sich selbst zurück 
und schafft sich in seinem Innersten eine persönlich individuelle Heimat, zu der es 
von außen keinen Zugang gibt. 
Walsers Protagonisten erleben sich nicht als Getriebene oder Umherirrende. Sie 
sehnen sich nach kindlicher Geborgenheit, nach einem abstrakt elementaren Schutz, 
dem sie sich emotional anvertrauen können, ohne aktiv handeln zu müssen. Im 
Bedürfnis, in der Heimat leben zu wollen, unterscheiden sie sich nicht von anderen, 
aber mit einer Unmittelbarkeit in der Semantik ihrer Aussagen grenzen sie sich ab. 
Mit dem Sprachbild, dass die Bäume ja auch nicht auswandern, vereinnahmen sie die 
Natur spielerisch und bilden mit ihr eine Gemeinschaft. Simon und Joseph, deren 
Kommunikation mit und in der Natur stattfindet, leben im Einklang mit sich in der 
Heimat. Deutlich problematisch und aussichtslos wird es erst für Jakob, der sich in der 




Da er, ebenso wie Simon und Joseph, allen Zeichen nur ihre unmittelbaren 
Bedeutungen entnimmt, verliert er sich in einer großstädtischen Umgebung, deren 
Signifikate und Signifikanten ihm nicht erkennbar, unterscheidbar und erst recht nicht 
dechiffrierbar erscheinen. Ohne sein Leiden zu artikulieren, flüchtet Jakob in 
heimatlose Traumwelten, die er mit abenteuerlichen Wüstenbildern ausstattet, deren 
Qualität in einer zeichenlosen Stille und einem kommunikationsfreien Schweigen 
ruht. 
Tonio Kröger besucht auf der Durchreise seine winklige Heimatstadt, mit der ihn 
Gefühle der Wehmut und Sehnsucht verbinden. Er kontrolliert seine Verluste, seine 
Trauer und seinen Seelenschmerz, indem er Vergangenes so metaphorisiert, dass es 
ihm, positiv gewendet, Herkunft und Ursprung bedeutet. Ein erinnertes Flüstern der 
Namen Hans und Ingeborg suggeriert ihm „das simple und innige Gefühl“, das 
Heimat bezeichnet.
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Projektionen trösten ihn und bieten ihm in der Arbeit mit 
Sprache ein Surrogat. Sprache schärft seinen Blick, macht ihn „hellsehend“ und zeigt 
ihm „das Innere der Welt und alles Letzte“.618 Er lernt, seine Einsamkeit als Privileg 
von Erkenntnis zu definieren. Tonio Kröger entscheidet sich für die Rolle eines 
bewusst schaffenden Künstlers, eines Erwählten, der das Menschliche in mittelbarer 
Teilhabe ästhetisch reproduziert.
619 
Er trauert im Wissen um die 
Unwiederbringlichkeit kindlicher Heimat und kompensiert den Verlust im bewussten 
Schreiben, im Umgang mit Sprache und Sprachbildern. 
Törleß plagen keine Gefühle der Heimatlosigkeit, hingegen die eines ewigen Allein- 
und Fremdseins in der großen Welt, „das Gefühl einer tiefen Einsamkeit schloß sich 
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Er lebt in einer Art Übergangsstadium zwischen „Heimweh nach den Eltern“, hinter 
dem sich „die Sehnsucht nach mystischzu nennender Vereinigung“ verbirgt, und 
„einer zu erwartenden Erfüllungszeit“.621 Trost in der Natur oder Halt im Religiösen 
bleiben ihm verwehrt, er sucht Orientierung und Auflösungen im Intellektuellen. Als 
philosophierender Einzelgänger fragt er nach dem Sinn des Lebens in einer 
vieldeutigen Welt, beschäftigt sich mit dem Dualismus zwischen Ratio und Mystik 
und wird im experimentellen Denken ein unsicheres Zuhause finden. 
Camenzind kopiert das Leben des Evangelisten Johannes, variiert und steigert dessen 
„Im Anfang war das Wort“ zu „Im Anfang war der Mythos“. Er glaubt, der Idee eines 
Schicksals folgen zu müssen und sucht irrationalen Halt im Reich Gottes und eine 
„Heimat im Reich des Geistes“.622 Nach einer Odyssee kehrt er in sein Heimatdorf 
zurück, tritt sein Erbe als Gastwirt an und avanciert zum angesehenen 
Gemeindeschreiber.
623 
Er glaubt, dass er sich „dem Brauch der übrigen Welt nicht 
fügen konnte“,624 und fühlt sich erst wieder im Ort der Herkunft seiner Familie nicht 
als Sonderling. Heimatgefühl und Traditionsbewusstsein bedeuten ihm 
lebensnotwendige Sicherheit. 
Törleß und Kröger unterscheiden sich im methodischen Vorgehen, gleichen sich aber 
in der Intention, souverän und diszipliniert das, was sie Welt nennen, zu abstrahieren. 
Camenzind plagen wie Walsers Protagonisten die Sehnsucht nach Anerkennung und 
die Erinnerungen einer leidvollen Kindheit. Camenzind kehrt in sein Heimatdorf 
zurück und versöhnt sich mit allem, während Simon, Joseph und Jakob sich immer 
weiter von Vertrautem entfernen und sich isolieren. Sie zeigen keine Ängste und 
fühlen sich nicht von der Masse Mensch bedroht oder bedrängt und zweifeln nicht an 
ihrer Individualität, sondern vertrauen sich selbst und inszenieren sich ihre 
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Von einer expressiven Pose, wie zum Beispiel Georg Kaisers Kassierer
625 
(1912) sie 
zeigt, sind sie weit entfernt. Folgten sie einer Ideologie, würden sie sich vielleicht 
trotzig an Nietzsches „Heimatlose“ anlehnen, „die Gefahr, den Krieg, das Abenteuer“ 
lieben und ohne Mitleid keine „Humanitarier“ sein wollen.626 Simon, Joseph und 
Jakob fühlen sich wohl, wenn sie ihre Körper spüren und sich betätigen, nur 
erfolgen ihre Aktivitäten planlos und willkürlich und bedingen eher Schwierigkeiten 
als Entspannung. Ein stilles Pathos heimatloser Wanderer im zeitlosen Raum 
könnte ihnen, wenn auch nur als spielerisches Moment innerhalb ihrer 
Selbstinszenierungen, gefallen. 
3.8 Rollenspiel und Sprachspiel 
 
Robert Walsers Protagonisten betrachten das Leben als Spiel, fühlen sich bei ihren 
Aktionen wie auf einer Bühne und adaptieren gleich Schauspielern diverse Rollen, mit 
denen sie sich Situationen des Alltags spontan gestalten. Bevorzugt stellen sie Diener, 
Ritter, Knappen, Müßiggänger, Büßer, Narren oder eine vom Ich befreite 
gedankenlose Null dar. Auch Törleß, Tonio Kröger und Peter Camenzind denken sich 
die Welt als Spiel, jedoch in Form einer Metapher. Für sie folgt das Geschehen, an 
dem sie teilhaben, modellhaft einem Spiel, folglich gilt ihre Orientierung in der 
Realität dem Suchen und Formulieren von Strukturen und Regeln, die Menschen 
uneingeschränkt oder mit individueller Auslegung berücksichtigen oder ignorieren. In 
ihren Beobachtungen, Reflektionen und in ihrer distanzierten Haltung unterscheiden 
sie sich grundsätzlich von Simon Tanner, Joseph Marti und Jakob von Gunten, die 
willkürlich Rollen besetzen und sich zufällig im Geschehen positionieren, sich als 
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Bevorzugt sehen sich Simon, Joseph und Jakob in untergeordneter Position und 
dienender Funktion, die sie spannungsreich gestalten, indem sie mit masochistischer 
Tendenz aristokratische Attitüden pflegen. 
1914 notiert Robert Walser zur Arbeit an „Geschwister Tanner“: 
„Ich erinnere mich, daß ich die Niederschrift des Buches mit einem 
hoffnungslosen Wortgetändel, mit allerlei gedankenlosem Zeichnen und 
Kritzeln begann. – Ich hoffte nie, daß ich je etwas Ernstes, Schönes und 
Gutes fertigstellen könnte. – Der bessere Gedanke und damit verbunden 
der Schaffensmut tauchte nur langsam, dafür aber eben nur um so 
geheimnisreicher, aus den Abgründen der Selbstnichtachtung und des 
leichtsinnigen Unglaubens hervor. – Es glich der aufsteigenden 
Morgensonne. Abend und Morgen, Vergangenheit und Zukunft und die 
reizende Gegenwart lagen wie zu meinen Füßen, das Land wurde dicht vor 
mir lebendig, und mich dünkte, ich könne das menschliche Treiben, das 
ganze Menschenleben mit Händen greifen, so lebhaft sah ich es. Ein Bild 
löste das andere ab, und die Einfälle spielten miteinander wie glückliche, 
anmutige, artige Kinder. Voller Entzücken hing ich am fröhlichen 
Grundgedanken, und indem ich nur fleißig immer weiter schrieb, fand sich 
der Zusammenhang.“627 
Nach eigener Aussage schreibt Walser einer Kette von Bildern folgend intuitiv und 
mit Einfällen spielend. Eine Ordnung, die sich szenenartig dem Autor als Erlebnis 
mitteilt, entsteht nach seinem Empfinden unabhängig im Prozess des Schreibens 
selbst. Der Autor phantasiert Augenblicke in imaginierten Landschaften, jongliert 









Ebenfalls 1914 rezensiert Robert Musil „Geschichten“628 und erfasst souverän Walsers 
„Sonderart“, die für ihn eine Nähe zur „Spielerei“ aufweist, 
„aber es ist jedenfalls –  trotz der ungemeinen Wortbeherrschung, in 
die man sich vernarren könnte, –  keine schriftstellerische Spielerei, 
sondern eine menschliche, mit viel Weichheit, Träumerei, Freiheit und 
dem moralischen Reichtum eines jener scheinbar unnützen, trägen 
Tage, wo sich unsere festesten Überzeugungen in eine angenehme 
Gleichgültigkeit lockern.“629 
Musil bemerkt die spezifische Unmittelbarkeit in Walsers kleinen Erzählungen. Die 
Risiken, die ein derart agierender Autor
630 
eingeht, sind vielleicht denen eines 
Schauspielers vergleichbar, dem Rolle und Wirklichkeit verschwimmen. Das Ich 
verliert sich in Rollen, in denen es die Realität von der Illusion nicht mehr zu trennen 
versteht. So ergeht es Walsers Protagonisten, die in Schwierigkeiten geraten und sich 
mit einer suggestiv positiven Atmospäre zu beruhigen wissen. Häufig wird mit Hilfe 
einer Litotes die Stimmung positiv gehalten, etwas wird zum Beispiel nicht als 
„hässlich“ bezeichnet, sondern als „nicht schön“. Diminutive, Neologismen und 
eigenwillige Substantivierungen intensivieren das Spielerische. Abstrakta, die gleich 
handelnden Personen agieren, transportieren Leichtigkeit und Lebendigkeit. 
Kompositionen romantisierter Bilderwelten helfen den Protagonisten, in den 
missverständlichen Situationen mit ihrer Umwelt nicht zu verzweifeln. Unsicherheit 
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Er fürchtet, Ansprüchen nicht mehr gerecht zu werden und unterstellt der Sprache eine 
ausgeprägte Eigendynamik (1927/28): „Ich vernachlässige absichtlich, d. h. instinktiv 
seit einiger Zeit den so genannten Elegantismus hinsichtlich der Schreib- und 
Denkweise, um ihn mir einigermaßen zu erhalten, da sich besonders alles Feine 
schnell abnutzt.“631 Er traut seinen Fähigkeiten nicht mehr, sucht nach adäquater 
Darstellung und beklagt Missverständnisse: 
„Wenn ich gelegentlich spontan drauflos schriftstellerte, so sah das 
vielleicht für Erzernsthafte ein wenig komisch aus; doch ich 
experimentierte auf sprachlichem Gebiet in der Hoffnung, in der Sprache 
sei irgendwelche unbekannte Lebendigkeit vorhanden, die es eine Freude 
sei zu wecken. Indem ich mich zu erweitern wünschte und diesem 
Wunsch das Dasein gönnte, mißbilligte man mich möglicherweise da und 
dort. Immer wird Kritik Bemühungen begleiten.“632 
Ein Jahr später (1929) integriert Walser nach andauernder Krise das Schweigen in die 
Sprache und stützt damit seine Form des Daseins: „In bezug auf die Sprache gehört es 
mit zu ihrer Schönheit, dass sie sich, wenn sie versagt, wirksam zeigt, im Verstummen 
zu verstehen zu geben fähig ist, sie sei da.“633 Relativ mühelos übernimmt er eine 
Doppelrolle, spielt Sender und Empfänger, wird zum Autor hermetischer Texte und 
kommuniziert mit Wörtern, Begriffen und Sätzen, mit Klangbildern und 
Maskierungen. Dass die sorgende Waldfee Simons Selbstbewusstsein nicht hat stärken 
können, belegt sein Brief an eine „schöne und liebe Frau“, in dem er seine 
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„Man will und kann mich nicht beschäftigen, man braucht mich nicht, ich stehe 
völlig außerhalb jedes Bedürfnisses, wohlan, so gebrauche ich mich eben selber, 
wähle mir selber den Zweck und halte mich für gut genug, irgendein Werk, wäre es 
auch das sonderbarste und nutzloseste, zu vollführen.“634 
Simon wartet am Rande der Gesellschaft stehend auf Gelegenheiten, seine Zeit nicht 
mehr nur zur „künstlichen Spielerei“635 verwenden zu müssen. Noch beansprucht er 
trotzig vor seinem erfolgreichen Bruder Klaus die Rolle des „Narren“ (G.T. 68) und 
muss sich vorwerfen lassen, als „Müßiggänger“ (G.T. 144) das Wohlwollen seiner 
Schwester auszunutzen. Er glaubt, dass er als Schreiber keine große Rolle in seinem 
Vaterland spielen wird, vielleicht könnte er für Besucher in den Bergen „den Führer 
spielen“. (G.T. 200) Auch seine Schwester Hedwig antizipiert lakonisch: „Ich werde 
das Leben verspielt haben.“ (G.T. 168) Gleiches gilt für seinen Bruder Emil, dem es 
als „Bevorzugten“ G.T. 214) vergönnt war, „sich der Genüsse des Lebens spielend zu 
bemeistern“, (G.T. 214) der das Leben aber zu sorglos nahm und im „Irrenhaus“ (G.T. 
220) weilt, auf der Seite stehend, „wo keine Sonne mehr ist“. (G.T. 226) Noch 
schlimmer ergeht es dem Dichter Sebastian, der sich in der Welt nicht zurechtfindet 
und einsam im verschneiten Wald stirbt; er tat alles „mit müdem, kaltem, halbem 
Herzen“ und „spielte bloß noch mit sich“. (G.T. 75) Was auch geschieht, es wird 
Simon nicht davon abbringen, sein Leben als Inszenierung zu betrachten, denn schon 
in der Kindheit hatte er gelernt, „die ganze Gegend spielend und Spiele erfindend“ zu 
genießen. (G.T. 303) Erinnerungen an wenige unbeschwerte Erlebnisse der Kindheit, 
an gesellige Spiele im Wald trösten ihn. Er glaubt, die Sprache des Lebens zu 
sprechen und gerüstet zu sein, doch mit den Erlebnissen eines Heranwachsenden 
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Etwas „Unbegreifliches“ in ihm bewirkt, dass ihm „alles, jedes Möbel, jeder 
Gegenstand, jedes Wort weh tat“. (G.T. 304) Seine „scheinbar an den oder die 
Anderen gerichteten Reden“ wirken als Vorträge „wie auf einer Bühne an ein 
Publikum adressiert“.636 Am Ende inszeniert er sich als Büßer, um „Gesundheit, 
Kraft und Lebenslust aufs Spiel zu setzen“ und abzuzahlen, was er „vernachlässigt, 
verspielt, verträumt und verbrochen“ hat. (G.T. 306f.) Simon probiert erfolglos 
diverse Rollen und verlässt die Bühne, für die es keine Ordnung oder 
Regieanweisungen zu geben scheint, in Begleitung einer Art Märchenfee, die ihn 
bittet, sich passiv zu verhalten, zu warten und sich verwöhnen zu lassen. 
Joseph geht einen Schritt weiter, er entscheidet sich im Spiel für die Rolle eines 
Angestellten und Hausdieners, wenn auch mit recht eigenwilliger und selbstherrlicher 
Auslegung. Frau Tobler spielt die „Entsetzte“, Wirsich den „über den Tatsachen 
stehenden“, die Magd die „Gekränkte“, und Herrn Toblers Wutausbrüche gleichen 
eher einem Lustspiel als einer Tragödie. Das Telefon spielt im „Leben gewisser 
Handelsleute“ eine Rolle, und die Schneelandschaft führt „ein süßes Schauspiel“ 
auf. In einem Ensemble von Spielern zeigt Joseph, dass er sein Repertoire 
beherrscht und spielt den „Erstaunten“, (D.G. 20) „Beleidigten“ (D.G. 138) und 
„ein bißchen den Erzieher“ (D.G. 201) sowie bereitwillig den Part eines geselligen 
Kartenspielers. (Vgl. D.G. 46, 80, 97, 104f., 208, 210, 221f., 234, 249)
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In einer 
Allegorie des Kartenspiels vollzieht sich der Untergang des Hauses Tobler, ein Weg, 
den Joseph mit der Rolle des Beobachters beginnt und in der eines Mitspielers 
beendet. Nachdem er im Kartenspiel die Initiation zum rechten Mann erfahren hat und 
akzeptiert ist, mehren sich für ihn unübersehbar die Zeichen der Insolvenz, die ihn 
verunsichern, nicht klug spielen und verlieren lassen. In abgelegter Kleidung des 
Hausherren (vgl. D.G. 132) übernimmt Joseph Rollen, die ihn an das Haus binden 
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Er kümmert sich um den Garten und versorgt ihn mit Wasser, (vgl. D.G 77) 
ermuntert Frau Toller (vgl. D.G. 141) und beobachtet die Erziehung der Kinder. 
(vgl. D.G. 212) Er hat die Villa „ Abendstern“ lieb gewonnen und will bleiben, (vgl. 
D.G. 175, 216) nimmt Weihnachten in trostloser Atmosphäre an einem letzten 
Kartenspiel teil (vgl. D.G. 249) und findet sich am Neujahrstag als Stellungsloser 
auf der Landstraße wieder. (Vgl. D.G. 267) Jakob weiß, ein „Diener kann gar nicht 
anders als die Masken und Allüren seines Herrn annehmen, um sie gleichsam 
treuherzig fortzupflanzen.“ (J.v.G. 50) Belohnt wird erfolgreich nachgeahmtes 
Verhalten in der Selbstbestätigung, die Welt verstanden zu haben. Er perfektioniert 
das phantastische Spiel und glaubt, „mit der Erde und all den Dingen darauf beliebig 
spielen zu können“.638 (J.v.G. 53) Jedoch muss er seine Allmacht und die 
Beliebigkeit einschränken, um sich nach Misserfolgen zu rechtfertigen. Erklärungen 
sieht er in mangelnden „Emporkömmlingstugenden“ (J.v.G. 100) und degradiert 
sich zum „Abkömmling“, bescheiden „die Person sechsten Ranges im Weltleben zu 
spielen“. (J.v.G. 101) Zwar ausdrücklich ohne Ehrgeiz, aber mit höchstem 
Anspruch an sich selbst kombiniert er die Haltung eines untersten Dieners mit der 
Perspektive eines absoluten Herrschers, ohne diese Verknüpfung als unvereinbaren 
Widerspruch zu erkennen oder zu empfinden. Mit spielerisch souveräner Mimik 
glaubt er: „Ich verstehe es ausgezeichnet, meinen Kopf, so, als wenn ich über 
etwas empört, nein, nur erstaunt wäre, zurückzuwerfen. Ich blicke um mich her, als 
wollte ich sagen: ‚Was ist das? Wie? Ist man denn hier toll?‘ – Das wirkt.“ (J.v.G. 
53) Er kreiert sich Rollen, betrachtet sich darin und erweitert sie zu Traumwelten, die 
für ihn den Status von Möglichkeitswelten besitzen und seiner Phantasie 
Betätigungsfelder offerieren. Ein Leben im Konjunktiv bedeutet Normalität in der 




Hier bekräftigt ein sich in die Dialoge seiner Bühnenfiguren einmischender Autor, „daß es lediglich 
auf das ankommt, was in meinem Kopf steckt.“ Walser: Aus dem Bleistiftgebiet. Bd. 4: 
Mikrogramme 1926/27, S. 358. 
  
236  
Es schlafen die Lehrer, und „die uralten Heldentugenden“ spielen „längst keine 
Rolle mehr“, (J.v.G. 52) Realität wird mittels „Einbildungskraft“ (J.v.G. 14) 
simuliert, das Schauspiel bestimmt den Unterricht, in dem die Lehrerin wiederum 
„die Zuschauerwelt“ mimt. (J.v.G. 97) Einzig der Mitschüler Kraus, das Musterbild 
eines Dieners, verachtet Schauspielereien und „ist der schlechteste Schauspieler“. 
(J.v.G. 97) Er maßregelt Jakob und bezichtigt ihn, mit seinen „armseligen 
Schauspielereien“ unangemessen hochmütig die Rolle „Herr des Daseins“ (J.v.G. 
118) zu besetzen. Lachend entzieht sich Jakob der Konfrontation ebenso wie er im 
Traum der Lehrerin zuliebe Komödie spielt, (vgl. J.v.G. 87) Allmachtsphantasien 
genießt (vgl. J.v.G. 93f.) und „gegenüber den Dummen, den Guten“ (J.v.G. 94) 
einen diplomatischen Herren vorgibt. „Von meiner Laune, meiner Zufriedenheit hing 
der Frieden von halb Europa ab“, (J.v.G. 94) schwelgt er omnipotent und 
identifiziert sich mit der Rolle eines Schöpfers und Gestalters. Jakobs Metier ist 
die Sprache, mittels der er sich seine Umwelt aneignet, zum Beispiel spiegeln 
Alliterationen die Atmosphäre der Großstadt.
639 
Als das Institut nicht mehr existiert 
und Verspieltheiten nicht mehr helfen, setzt Jakob dem Schreiben ein Ende: „Aber 
weg jetzt mit der Feder! Weg jetzt mit dem Gedankenleben!“ (J.v.G. 139) Analog zu 
der sich für ihn auflösenden realen Welt verliert die Sprache ihre Wirkkraft und 
schrumpft im stillen Inneren zu einem stagnierenden und auf Warten ausgerichtetes 
Gedankenleben. So führt sein Modell einer Privatsprache unausweichlich zu einem 
Schweigen, das als stummes Kommunizieren mit sich selbst funktioniert. 
Wie Walsers Protagonisten empfindet auch Törleß, „daß ihm alles, was er tat, nur ein 




Die Sammlung der Begriffe lautet: Geschiebe, Gedränge, Geschrei, Gestampf, Gesurr, Gesumme 
und Rasseln und Prasseln. (J.v.G. 34) 
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Aber im Unterschied zu jenen achtet er auf Distanz zum Geschehen, „weil er nie 
seine ganze Persönlichkeit im Spiele fühlte“, und probiert sich im Erwachsensein, 
sucht im Ungewissen und rätselt, „wann es Zeit sei, alles aufs Spiel zu setzen“.641 
Schemenhaft vergleicht Törleß „unter irgendeinem äußeren Zwang“ seine Gefühle 
mit denen eines Schauspielers, der „des Zwanges einer Rolle bedarf“.642 Er 
mutmaßt: „Es ist etwas Dunkles in mir, unter allen Gedanken, das ich mit den 
Gedanken nicht ausmessen kann, ein Leben, das sich nicht in Worten ausdrückt und 
das doch mein Leben ist“,643 und grenzt sich von seinen Mitschülern ab: „Ihr könnt 
machen, was ihr wollt; mich müßt ihr dabei aus dem Spiele lassen.“644 Er erfährt, wie 
leicht ein Spiel zum „Intrigenspiel“ entgleiten kann und verspürt „eine 
leidenschaftliche Sehnsucht“ nach „Stille, nach Büchern“.645 Als Autodidakt 
experimentiert er mit seinen Wahrnehmungen und entwickelt sich auf der Suche nach 
„einer anderen, innerlicheren Gewißheit“ vom Schweigen646 zu einer metaphysischen 
„Wortlosigkeit“,647 mit der er sich einem Erklären der Welt nähert. Seine „Sprachkrise“ 
beruht auf dem „Unvermögen der rein begrifflichen Sprache“648 und erfährt eine 
Stummheit, die dem sehenden Verstehen eines Blinden gleicht. 
Ebenso abstrakt spielt Tonio Kröger mit Erinnerungen, die ihn in der Form 
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In erinnerten Bildern sieht er Dinge, 
„die er liebte, mit denen er sich gleichsam umstellte, und zwischen denen 
sich sein inneres Leben abspielte, Dinge, deren Namen mit guter Wirkung 
in Versen zu verwenden sind und auch wirklich in den Versen, die Tonio 
Kröger zuweilen verfertigte, immer wieder erklangen.“649 
Der Transfer von erlebter Realität zum Kunstwerk bestimmt sein Dasein als 
Schriftsteller, dessen Anspruch heißt, „daß man zum Menschlichen in einem seltsam 
fernen und unbeteiligten Verhältnis stehe, um imstande und überhaupt versucht zu 
sein, es zu spielen, damit zu spielen, es wirksam und geschmackvoll darzustellen“.650 
Obsessiv sucht er nach vollkommener Ästhetik, eine Rolle, die der „echte und 
aufrichtige Künstler“ mit seinem „Material, aus dem das ästhetische Gebilde in 
spielender und gelassener Überlegenheit zusammenzusetzen ist“,651 einnimmt. 
Dramatisch inszeniert sich Tonio Kröger ein Lebensgefühl „wie ein abgeschminkter 
Schauspieler“, der mitgespielt hat, als Reproduzierender abtritt von der Bühne und 
nun ein „Schaffender“ sein will, „unwissend darüber, daß gute Werke nur unter dem 
Druck eines schlimmen Lebens entstehen, daß, wer lebt, nicht arbeitet, und daß man 
gestorben sein muß, um ganz ein Schaffender zu sein“.652 In seinem entsagenden 
Dasein als Schriftsteller findet er Trost in der Rezeption gelungener Werke. Felix 
Krull bekräftigt, dass Erfüllung in der Haltung zur Realität zu finden sei und 
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„Lebte ich folglich soldatisch, so wäre es doch ein tölpelhaftes 
Mißverständnis gewesen, wenn ich darum als Soldat leben zu sollen 
geglaubt hätte; ja, wenn es gälte, ein so erhabenes Gefühlsgut wie 
dasjenige der Freiheit für die Vernunft zu bestimmen und zuzurichten, so 
ließe sich sagen, daß dies eben: soldatisch, aber nicht als Soldat, figürlich, 
aber nicht wörtlich, daß im Gleichnis leben zu dürfen eigentlich Freiheit 
bedeute.“653 
Tonio Kröger wie auch Felix Krull finden mit der Konzentration auf ästhetische 
Formen und Abläufe, gepaart mit einer spielerischen Attitüde, ihre Lebensform. 
In der Welt von Peter Camenzind gibt es keine Wahlmöglichkeiten, jeder spielt „so 
lang er kann seine Rolle mit, tritt dann zögernd in den Kreis der Unbrauchbaren und 
taucht schließlich ins Dunkel unter, ohne daß viel Aufsehens davon gemacht 
würde“.654 Camenzind irrt durchs Leben, das ihn seine „Komödie des Stolzes und 
Besserwissens spielen“655 lässt. Er trinkt und braucht die Wirkung des Weins, der „die 
Wirrnis des Lebens in große Mythen“ verwandelt und „auf mächtiger Harfe das Lied 
der Schöpfung“656 spielt. Schicksalhaft verliert er sich in ablenkenden Einzelheiten657 
und fragt: „Wozu? Wofür? O Gott, war alles das denn nur ein Spiel, ein Zufall, ein 
gemaltes Bild gewesen?“658 Eingebungen folgend notiert er „alles Sichtbare in der 
Welt“659 und lässt sich vom Schicksal wieder in sein Heimatdorf zurückführen, wo er 
in einer für ihn stabilen, atavistischen Ordnung lebt. Mit der Übernahme der 
dörflichen Gastwirtschaft und dem Dasein eines Gastwirts will er die Rolle eines 
Schreibenden verbinden und träumt von einem „Lebenswerk“ mit der rückblickenden, 
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Camenzind verklärt seine Gegenwart und leidet mehr unter Erfolglosigkeit als 
darunter, nicht verstanden zu werden, er hadert mehr mit der Form als mit dem Inhalt. 
Auch sein Nachfolger, der „Steppenwolf“, beschäftigt sich vorrangig mit dem Rahmen 
und den Bedingungen seines Daseins und gibt sich im Spiel des Lebens als Lernender, 
der sich mit dem Konjunktiv des Futur stimuliert: „Einmal würde ich das Figurenspiel 
besser spielen.“661 Seine Zukunft scheint nicht sicherer als die der Walserschen 
Protagonisten. 
Simon Tanner, Joseph Marti und Jakob von Gunten vermögen nicht, Zeichen oder 
Aussagen in Kontexte zu setzen, um Regeln zu erkennen, zu verstehen und 
argumentieren zu lernen. Um ihre Kommunikation und ihr Handeln zu 
operationalisieren, müssten sie an dem, was Ludwig Wittgenstein ein Sprachspiel 
nennt, teilnehmen. Das „Ganze: der Sprache und der Tätigkeiten, mit denen sie 
verwoben ist“, heißt „Sprachspiel“.662 Wie komplex sich dies gestaltet, beschreibt 
Wittgenstein: „Es stimmt, das Spiel ‚Zeigen oder sagen, was man sieht‘ gehört zu den 
fundamentalsten Sprachspielen, was wiederum heißt, daß das, was wir im Alltag als 
Sprachgebrauch bezeichnen, größtenteils dieses Spiel voraussetzt.“663 Walsers 
Protagonisten monologisieren mit ihren Bildern und pflegen eine Art Privatsprache, 
mit der keine Regeln zu bilden sind. Ohne Beteiligung am Sprachspiel bleiben 
Begründungen oder Motive ungeklärt, mündet ihre Privatsprache in einem Schweigen, 
das Sprache in extremster Form abbildet. Auch ein Nicht-Sprechen sagt etwas aus, 
auch in der Abwesenheit von Sprache erfolgen Mitteilungen, Texte und Bücher 
sprechen auch auf schweigende Weise. 
Simon, Joseph und Jakob instrumentalisieren Sprache nicht und schaffen keine 
Verbindung zum Verstehen und zur Verständigung. In zwischenmenschlicher 
Kommunikation vermuten sie weder Analogien noch Systemen folgende Strukturen. 
Verstehen oder Verständigung gelingt ihnen nur zufällig, und ohne Erfahrung zu 




Hermann Hesse: Der Steppenwolf. Berlin 1930, S. 313. 
662
Ludwig Wittgenstein: Philosophische Untersuchungen. Frankfurt am Main 1980, S. 19. 
663
Ludwig Wittgenstein: Vortrag über Ethik, Frankfurt am Main 1989, S. 56. 
  
241  
Statt zu kommunizieren, begreifen sie das Leben als Schauspiel und sich als autonome 
Schauspieler. Die Problematik eines realen Daseins auf einer Bühne erörtert Louis 
Jouvet und reflektiert den Schauspieler als jemand, der lernen muss, „keinerlei 
Einwände zu haben, weder in sich selbst noch gegen die Anderen“.664 Der 
Schauspieler muss für Rollen frei sein. Es ist möglich, „daß das Theater ein Weg zum 
Leben ist, zum Bestehen, zum Wesen und zur Vollendung; daß es Heil ist und 
Verdammnis.“665 Die Wirkung zwischen Rolle und Rezipienten ist nicht kalkulierbar, 
denn Kommunikation unterliegt auch Kriterien des Zufalls. Jouvets Maßstab ist der 
Erfolg, der „alles rechtfertigt und nichts erklärt, und daß allein der Mißerfolg fruchtbar 
sein kann.“666 Das heißt, verfehltes Verhalten zeigt sich deutlicher als konformes. Ein 
Schauspieler erhält Gelegenheit, mittels Empathie mit vorgegebenen Rollen und 
Charakteren individuelle Persönlichkeit zu entwickeln, am fremden Leiden und Glück 
teilzuhaben. Der Unterschied zu Walsers Protagonisten liegt darin, dass sie 
Schauspieler nur spielen, ihre Rollen nach Lust und Laune eigenmächtig gestalten, 
sich keiner Regie und keinen Regeln fügen, mit unvermittelten Provokationen andere 
irritieren und Misserfolge ignorieren. In willkürlichen Aktionen, die sie spontan 
erfinden und ausführen, sehen sich Simon, Joseph und Jakob als Schauspieler, die sich 
an kein Publikum wenden, jedes Korrektiv vermeiden und sich an ihren inneren 
Bildern erfreuen. 
Hermann Hesse rezipiert Walsers Texte mit einschränkender Kritik und bemängelt 
„Naivitäten in der Betrachtung der Dinge selbst“ und „sprachliche Bummeleien“, ein 
„Fernbleiben vom Moralischen“ und ein „Sichbegnügen mit dem Ästhetischen“. 
Hinter „dem Anschein von Spielerei wird da und dort der nicht mehr spielerische, 
sondern echte Ästhetizismus sichtbar, jene Haltung, welche zum Ganzen des Lebens 
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Das Besondere an Walser scheint ihm „dieses Erstaunen vor dem 
Selbstverständlichen, dieses Bewundern des Natürlichen, dieses hingegebene 
Schwimmen und Atmen im Blauen oder Grauen, Heißen oder Kühlfeuchten“. Naiv 
reduziert Hesse ihn auf „eine ausgesprochene Freude am hübsch Gesagten, am 
kalligraphisch Hingeschriebenen“, und unterstellt ihm:667 
„Die Sprache ist Walsers große Liebe, eine von ihm selber manchmal 
eingestandene, manchmal ironisierte Liebe, er schreibt um der Freude an 
der Sprache willen, ein reiner Musikant, und dies gibt jeder seiner 
Dichtungen den Zauber einer beinah wieder zur Natur gewordenen Kunst, 
einer schon beinah wieder kindlich und naiv gehandhabten Virtuosität.“668 
Simons, Josephs und Jakobs Not und Einsamkeit erreichen Hesse nicht, ihre Zeichen 
übersieht er. 
Dagegen reflektiert Robert Musil den Zustand der Gesellschaft, sieht sich im „Zeitalter 
des Schauspielers“669 angekommen und argumentiert mit der Lektüre von 
Nietzsches Text: 
„Man greift es mit Händen: der grosse Erfolg, der Massen-Erfolg ist nicht 
mehr auf Seite der Echten, – man muss Schauspieler sein, ihn zu haben! – 
Victor Hugo und Richard Wagner – sie bedeuten Ein und Dasselbe: dass 
in Niedergangs-Culturen, dass überall, wo den Massen die Entscheidung 
in die Hände fällt, die Echtheit überflüssig, nachtheilig, zurücksetzend 
wird. Nur der Schauspieler weckt noch die grosse Begeisterung. – Damit 
kommt für den Schauspieler das goldene Zeitalter herauf – für ihn und für 
Alles, was seiner Art verwandt ist.“670 
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Souverän grenzt sich Musil von der Masse ab und entzieht ihr die Urteilskraft. Die 
Binnendynamik einer Gemeinschaft zu erfassen und sich ihr zu widersetzen, das mag 
nicht jedem gelingen. Es eröffnen sich Anpassungsstrategien, wie sie Helmuth 
Plessner beschreibt: „Kann der Mensch es nicht wagen, einfach und offen das zu sein, 
was er ist, so bleibt ihm nur der Weg, etwas zu sein und in einer Rolle zu erscheinen“, 
womit für das Ich neue Konflikte entstehen, denn der „Mensch verallgemeinert und 
objektiviert sich durch eine Maske, hinter der er bis zu einem gewissen Grade 
unsichtbar wird, ohne doch völlig als Person zu verschwinden.“671 Diese Strategie des 
Vortäuschens und Versteckspiels schränkt Richard Sennett ein: „Um erfolgreich zu 
sein, ist die Schauspielerei auf ein Publikum von Fremden angewiesen. Unter Leuten, 
die intime Beziehungen zueinander unterhalten, verliert sie ihre Bedeutung und wird 
gar destruktiv.“672 Wer sich methodisch übt und mit Kontingenzen arbeitet, lernt 
Gesichter und Masken zu lesen und ein Ich zu identifizieren. Walsers Protagonisten 
bemerken Masken, die etwas verbergen, aber sie fragen nicht nach Hintergründen oder 
Ursachen, für sie variieren Masken ein Spiel, bereichern es und gestalten es 
vielfältiger. Ohne Rücksichten auf Adressaten wählen sie naiv und häufig mit 
Verkennung der Situation ihre Rollen. 
Die Bedeutung des Spiels für die intellektuelle Entwicklung des Menschen belegt 
Johan Huizinga, der das Spiel als „Kulturerscheinung“673 auffasst: „Überall wo ein 
Losungswort auf -ismus eine Kunstrichtung beieinander hält, liegt die Bezeichnung als 
Spielgemeinschaft nahe.“674 Wer lernt, Spielregeln zu erfassen und anzuwenden, 
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„Echte Kultur kann ohne einen gewissen Spielgehalt nicht bestehen, denn 
Kultur setzt eine gewisse Selbstbeschränkung und Selbstbeherrschung 
voraus, eine gewisse Fähigkeit, in ihren eigenen Tendenzen nicht das 
Äußerste und Höchste zu sehen, kurzum, zu erkennen, daß sie innerhalb 
gewisser freiwillig anerkannter Grenzen eingeschlossen ist. Kultur will 
noch immer in einem gewissen Sinn in gegenseitigem Einverständnis nach 
Regeln gespielt werden.“675 
Dabei ist echtes Spiel von unseriöser Propaganda zu trennen. Der Spieler sollte eine 
Eigendynamik des Spiels berücksichtigen, Reize und Risiken reflektieren. Hans- 
Georg Gadamer warnt: „Das Ordnungsgefüge des Spieles läßt den Spieler gleichsam 
in sich aufgehen und nimmt ihm damit die Aufgabe der Initiative ab, die die 
eigentliche Anstrengung des Daseins ausmacht“, man sollte bedenken: „Nur mit 
ernstlichen Möglichkeiten kann man spielen. Das bedeutet offenbar, daß man sich 
soweit auf sie einläßt, daß sie einen überspielen und sich durchsetzen können.“676 
Bewusst spielen Walsers Protagonisten nicht, sie vermeiden abwägende 
Entscheidungen, bleiben verspielt und rechtfertigen ihre Nachlässigkeit mit der 
Vorliebe für Überraschungen. 
Eine Besonderheit Walserscher Sprachform kennzeichnet Robert Musil: „Er heißt 
plötzlich seine Figuren schweigen und die Geschichte reden, als wäre sie eine Figur. 
Marionettenstimmung, romantische Ironie“.677 Musil bemerkt, wie Abstraktes 
figürlich wird und augenblicklich Lebendigkeit repräsentiert. Eine Wortassoziation ist 
„bei Walser nie rein verbal, sondern immer auch eine der Bedeutung“.678 In der 
Tendenz gleich Musil typisiert Kafka die Bildsprache Walsers und notiert im Kontext 
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„Walsers Zusammenhang mit ihm (Dickens) in der verschwimmenden Anwendung 
von abstrakten Metaphern“.679  Für Kafka leben Walsers Protagonisten mit Metaphern 
der radikalsten Form, mit Bildern, die ohne Kontext zu denken sind und mit 
scheinbar klarer Eindeutigkeit wirken. In ihrer Unmittelbarkeit zeigen sie, so 
Wittgenstein, ein „Modell der Wirklichkeit“ und sind als „Tatsache“680 zu betrachten. 
„Das Bild bildet die Wirklichkeit ab, indem es eine Möglichkeit des Bestehens und 
Nichtbestehens von Sachverhalten darstellt“, es kann nur „wahr oder falsch“681 sein. 
Simon, Joseph und Jakob sehen in jeder einzelnen Möglichkeit eine autonome 
Variante, der sie keine Wertigkeit zuschreiben. Ohne den Begriff des Interpretierens 
zu erörtern, erscheint ihnen eine Möglichkeit immer nur jeweils als eindeutige 
Konstante. Sie suchen nicht nach Bedeutungen und würden Wittgenstein nicht folgen 
können in seiner These: „Der Sinn der Welt muß außerhalb ihrer liegen. In der Welt 
ist alles wie es ist und geschieht alles wie es geschieht; es gibt in ihr keinen Wert – 
und wenn es ihn gäbe, so hätte er keinen Wert.“682 Simon, Joseph und Jakob 
verknüpfen und abstrahieren Wahrnehmungen nicht zu sinnstiftenden Mustern, das 
Geschehen bleibt ihnen ein Rätsel. 
Eine weitere Besonderheit in allen drei Narrationen ergibt sich aus dem auffällig 
häufigen Gebrauch des Konjunktivs, was gleichermaßen für den jeweiligen Erzähler 
und die Protagonisten gilt. Gronau analysiert, wie in Walsers Texten der Konjunktiv 
ständig die indikativische Aussage durchbricht.
683 
Der Konjunktiv als „natürliche 
Stilform des Imaginativen im Aussagemodus“ mindert die Plastizität der Figuren, 
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Der Gehalt der Aussage wechselt von der indikativisch vergewisserten Wirklichkeit 
in die konjunktivische Imagination, und die „imaginative Wirklichkeit ist damit 
grammatikalisch zur allein gültigen geworden“.685 Simon, Joseph und Jakob verstehen 
es vorzüglich, sich im Konjunktiv abzusichern, ohne die Risiken der 
Selbsttäuschungen zu sehen. Auch wenn die konjunktivische Imagination die 
indikativisch vergewisserte Wirklichkeit überfremdet, gilt ihr ganzes Streben der 
Gestaltung eines subjektiv sicheren Augenblicks. 
Ein sich emanzipierendes Ich sucht nach Orientierung in seiner Welt und 
Wirklichkeit. Um sich selbst zu verstehen und von anderen verstanden zu werden, 
lernt es in Form von Bildern und deren Kontexten zu kommunizieren. Walsers 
Protagonisten relativieren ihre Wahrnehmungen nicht und isolieren sich über 
Sprachbilder, die unmittelbare Eindeutigkeit in einem abstrahierten Augenblick 
anzeigen und bezeichnen. So schaffen sie weder sinnstiftende Bezüge zur 
Vergangenheit noch eine Bewältigung der Gegenwart. Ein Ich sucht Gewissheiten, 
indem es auf Vergangenes zurückblickt und sich Erinnerungen vergegenwärtigt. Eine 
Irritation von Erinnern beschreibt Handke: Es „kommen mir nur spärliche Bilder in 
den Sinn …und außerdem, und vor allem, gibt es mich nicht in ihnen, nicht als 
Kind und nicht als Wesen; fehlt in ihnen ein Ich oder Ich selber, sind diese Bilder 
wesenlos.“686 Er knüpft menschliche Existenz an Bildhaftes, mit dem Wirklichkeiten 
geschaffen werden und das Selbstvergewisserungen erlaubt. Individuell entwickelt ein 
Ich Begriffe und Bedeutungen, konstruiert Kontexte und formt sich ein Weltbild. 
Derartige Prozesse kennen Simon, Joseph und Jakob nicht. Sie gestalten sich ihre 
Vorstellungen mit wesenlosen Bildern, die ein Schweigen bedingen und ihr 
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Immanuel Kant notiert über den „Träumer der Empfindung“, dass dessen gedachte 
Erscheinungen auf „bloße Hirngespenster auslaufen“, was „selbst ausgeheckte Bilder, 
die gleichwohl als wahre Gegenstände die Sinne betrügen“, sind. „Derjenige, der im 
Wachen sich in Erdichtungen und Chimären …vertieft, …wird mit Recht ein 
wachender Träumer genannt.“687 Wer also seine Phantasiebilder nicht reflektiert, 
betrügt sich selbst. Simon, Joseph und Jakob bemerken, dass Tagträume angenehme 
Atmosphären schaffen, aber analysieren nicht, dass sie sich auch als Instrument zur 
Verdrängung von Frustrationen anbieten. Eine Möglichkeit zur Kontrolle derartiger 
Phantasien zeigt Jean-Jacques Rousseau. In notgedrungener Einsamkeit konstruiert er 
sich eine Situation reflektierenden Nachdenkens im methodischen Sammeln seiner 
Tagträume und beginnt die Selbsttherapie: „So bin ich nun allein auf dieser Welt, 
habe keinen Bruder mehr, keinen Nächsten, keinen Freund, keine Gesellschaft außer 
mir selber.“688 Im Einklang mit der Natur kultiviert er als spazierender Müßiggänger 
das Tagträumen und notiert sich selbst vergewissernd: „Die vorliegenden Blätter sind, 
genau betrachtet, nur ein formloses Tagebuch meiner Träumereien.“689 Für „einen 
geübten Träumer“ gibt es immer Gelegenheit, „sich inmitten unerfreulicher Dinge von 
Hirngespinsten zu nähren“, doch muss er bedenken, „wo genau die Scheidelinie 
zwischen Fiktion und Wirklichkeit“ verläuft.690 So können subjektiv selektierte 
Bildgeschichten erlebtes Unglück kompensieren. Rousseau vermag, sich mit 
Tagträumen intensiv und lebensecht Gegenstände zu gestalten, wenn auch nur 
vorübergehend, weil die „Phantasie zusehends erlahmt und die Visionen daher nur 
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In zehn Spaziergängen ordnet er durch den Kopf strömende Gedanken, sinniert 
über das Leben und die Vergänglichkeit des Glücks, das nur für Augenblicke 
verweilt. „Alles auf Erden ist in stetigem Fließen begriffen, welches nicht zulässt, 
dass irgendetwas dauerhafte Gestalt annimmt.“692 Vergangenes verliert sich im 
Bewusstsein ebenso wie Zukünftiges, Erinnerungen und Hoffnungen repräsentieren 
ausschließlich den Moment. 
Zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts analysiert Henri Bergson seine Gegenwart, 
das Zeitalter der Moderne. Es „wird der Fluß der Zeit zur Realität selbst“, und „man 
beschränkt sich darauf, Momentbilder der fließenden Wirklichkeit aufzunehmen“.693 
Sich steigernde Geschwindigkeiten faszinieren ebenso die italienischen Futuristen, die 
mit der Vision, die Einheit von Zeit und Bewegung in einem Bild erfassen zu wollen, 
den Zeitgeist glorifizieren. Aggressiv preist Filippo Tommaso Marinetti 1909 in 
seinem Manifest eine Dynamik, mit der er seine Ideologie einer Massenbewegung 
initiiert, in der Lokomotiven, Autos und Flugzeuge eine absolute Ästhetik der 
Geschwindigkeit repräsentieren.
694 
Ähnlich sieht Bergson „in der Zeit das 
fortschreitende Wachstum des Absoluten“ und „in der Entwicklung der Dinge die 
unablässige Erfindung von neuen Formen“.695 Alle Energie und Kreativität 
konzentriert sich auf ein einzigartiges Jetzt. Walter Benjamin, der seinen Flaneur in 
die pulsierende Metropole Paris schickt, differenziert Zeit und Geschehen: „Jetzt ist 
das Jetzt einer bestimmten Erkennbarkeit.“ Ein Bild ist dasjenige, 
„worin das Gewesene mit dem Jetzt blitzhaft zu einer Konstellation 
zusammentritt. Mit andern Worten: Bild ist die Dialektik im Stillstand. 
Denn während die Beziehung der Gegenwart zur Vergangenheit eine rein 
zeitliche ist, ist die des Gewesnen zum Jetzt eine dialektische: nicht 
zeitlicher sondern bildlicher Natur.“696 
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Die Moderne präsentiert eine Gegenwart, deren Dauer zeitlos scheint und deren 
Bedeutung sich in Momentaufnahmen und Augenblicken spiegelt. Die Besonderheit 
eines Augenblicks gestaltet sich komplex, seine Einzigartigkeit hat er verloren, nicht, 
„weil er veralltäglicht und ausgelöscht worden wäre, sondern weil an seine Stelle eine 
Vielzahl verschiedener und spezifischer Augenblicke getreten ist, in denen sich das 
qualitative Zeiterleben der Moderne spiegelt“.697 Zu konservieren sind erlebte 
Augenblicke mit erinnerten Bildern, denn „der Augenblick spricht nicht für sich 
selbst“, reflektiert wird das Vergangene im Angedenken, „spätere Betrachtungen 
müssen ihn dolmetschen“.698 Goethe reflektiert im Abstand von etwa dreißig Jahren 
sein Kriegstagebuch der „Campagne in Frankreich“, versteht Geschehenes in 
zeitversetzten rückblickenden Betrachtungen, spannt den Bogen vom Ephemeren zum 
Konstanten und findet Formulierungen, erlebte Wirklichkeit verständlich und 
nachvollziehbar zu beschreiben. Intensive Bilder und Empfindungen beeinträchtigen 
ein Ich, Wahrnehmungen unmittelbar einschätzen und umfassend ausdrücken zu 
können. Auch verändern später erworbene Informationen und eine Überprüfung 
spontaner Gedanken die Beurteilung einer Situation und eines Erlebens. Ausweiten 
kann ein Ich die Perspektive, den Blick auf sein Innerstes und Wesentliches 
konzentrieren und nach einer „Idee“699 zeitlosen Erlebens forschen, utopische 
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Robert Walsers Protagonisten ordnen und disziplinieren sich nicht nach Mustern von 
Rousseau, Bergson oder Goethe. Ihre Wahrnehmung steht nicht in der Tradition der 
Anschauung und lässt sich nicht mit Theorien von Marinetti oder Benjamin erklären. 
Simon, Joseph und Jakob bewegen sich zwar in einer Gegenwart, aber nicht im 
dynamischen Jetzt der Moderne, sondern in der Zeit enthobenen Augenblicken, in 
denen ihnen die Grenze zwischen Fiktion und Wirklichkeit verschwimmt, bevor sie 
auch nur ansatzweise beginnen, sie zu markieren oder zu kontrollieren. Beispielhaft 
phantasiert ein Walsersches Ich einen Spaziergang, der in Form eines Tagtraums 
geschildert wird, und erlebt eine „Schaubühne voll dramatischer Szenen“.701 Es 
erinnert sich: 
„Frühere Spaziergänge traten mir vor die Augen; aber das wundervolle 
Bild der bescheidenen Gegenwart wurde zur überragenden Empfindung. 
Die Zukunft verblaßte, und die Vergangenheit zerrann. Ich glühte und 
blühte selber im glühenden, blühenden Augenblick. …Ich war ein 
Inneres geworden und spazierte wie in einem Innern; … Ich war nicht 
mehr ich selber, war ein anderer und doch gerade darum erst recht wieder 
ich selbst.“702 
Die Metamorphose des Ich steigert sich im Fiktiven, in Traumbildern innerhalb eines 
Traumes weicht es der Wirklichkeit aus und löst sich im selben Augenblick in einer 
Idee auf, „Erscheinen und Verschwinden sind ein Einziges.“703 Wiederholt steht in 
Walsers Geschichten ein Ich mutterseelenallein im Wald, erfährt symbolhaft einen 
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Der Moment weitet sich in bildhafter Schilderung zum Blow-up, ohne dass ein 
Transfer memorierender Verarbeitung gelingt. Emotionen stagnieren in 
Traumgebilden und Wiederholungen konstituieren eine Idee des Augenblicks .
704  
Für Musil ist Walser „ein liebenswürdiger, etwas phantastischer Biedermann in den 
meisten seiner Reaktionen, aber er versündigt sich fortwährend noch gegen den 
unveräußerlichen Anspruch der Welt- und Innendinge: von uns als real genommen zu 
werden.“705 Sein Einwand, dass Walsers Texte „sittlichen Ernst vermissen“ lassen und 
die Dinge des Lebens ohne „Bedürfnis nach Gründen“706 einer spielerischen Willkür 
folgen, ist auf Walsers Protagonisten übertragbar. Simon, Joseph und Jakob vermeiden 
Selbstkritik und ein Denken in Kontexten, gestalten und glätten stattdessen Situationen 
ihres Alltags relativ häufig mit phantasierten bildhaften Sequenzen märchenhafter 
Zustände. Mit inneren Bildern versichern sie sich einer zeitlosen Gegenwart und 
zehren von artifiziell inszenierten Augenblicken. Sie geben vor, sich zu langweilen, 
glauben sich unterfordert und simulieren kommunikative Begegnungen mit Wolken, 
Bäumen und Blättern. Die Gefahr zum Selbstbetrug übersehen sie und träumen sich 
die Natur als gleichwertigen Partner, in dessen Gemeinschaft sie sich wähnen. Sie 
verlieren sich im Erleben eines in der Fiktion gesteigerten Augenblicks und 
kultivieren ihre Einsamkeit. Ohne Leidensdruck akzeptieren sie ihre Rolle und 
bezeichnen sich selbst als Träumer. 
Simon imaginiert sich angenehme Bilderwelten, deklariert sie als Lebenswelt und 
genießt ihre Atmosphäre. In seiner Phantasie trägt Klara „dicke, weiche Pelze“ (G.T. 
95) und flaniert mit ihm durch verschneite Straßen.
707 
Er nennt das träumen, sagt von 
sich, dass er viel träumt, dass „viele, viele Menschen“ träumen, und integriert sich mit 
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Der Erzähler bestätigt Simons Vorliebe für Tagträume: „Wenn er dachte, kam er ganz 
unwillkürlich auf schöne Gedanken“, so war er „voller Gedanken“. (G.T. 19) Von 
der Arbeit lässt Simon sich leicht ablenken, ohne auffällig zu werden: „Träumen, und 
doch seine Pflicht nicht hintansetzen, das verstund er prächtig.“ (G.T. 22) Er 
träumt sich mit gutem Gewissen und Zuversicht durch die Tage, denn er „habe es 
gelernt, zu träumen“ und zu warten. (G.T. 305) Das Warten auf bessere Zeiten 
beschäftigt ihn, und so vermeidet er, über die Vergangenheit nachzudenken. Nur einen 
kurzen Blick in die „ganz nächste Zukunft“ (G.T. 175) will er wagen und beharrt auf 
den Augenblick: „Weiter denke ich nicht.“ (G.T. 96) Den idealen Ort für ungetrübte 
Momente bietet ihm der Wald, wo er unbeschwert träumen und sich „der schönen 
Müdigkeit“ überlassen kann. (G.T. 96) Geht es ihm gut, dann erwartet er, dass es so 
bleibt. Mit seiner Schwester Hedwig stimuliert und manipuliert er sich mit 
Kindheitserinnerungen die Gegenwart „inhaltsreicher und lebhafter“ (G.T. 152) und 
erfährt, dass diese Bilder der Vergangenheit nicht genügen, um das Zusammenleben 
mit der Schwester zu stabilisieren. Sie wird sein Verhalten tadeln und ihn 
fortschicken: „Geh mir aus den Augen! Marsch!“ (G.T. 167) Zwar harmonisiert und 
beruhigt sich Simon wie gewohnt mit Tagträumen, aber diese subjektiven 
Bilderwelten stagnieren auf dem Niveau der Kompensation und kaschieren fehlende 
soziale Beziehungen. 
Völlig anders ergeht es Simon, als er schläft. Ausführlich über etwa zehn Seiten 
schildert der Erzähler einen „sonderbaren Traum“, (G.T. 202) der nicht den 
Tagträumen zuzuordnen ist, dessen Atmosphäre Simon bedrückt, ihn „in eine 
furchtbare Atembeklemmung“ versetzt und erwachen lässt. Im Traum wird Simon in 
einer märchengleich konstruierten Situation von der Zauberin Klara Agappaia durch 
Zimmer geführt und nacheinander mit seinen beiden arbeitenden Brüdern, Klaus und 
Kaspar, und der auf weißem Linnen liegenden toten Schwester Hedwig konfrontiert. 




Dem Auftrag, Klara eine Katze zu fangen, wird er nicht gerecht und endet als 
Versager. Dass Simon dies „einen wehmütigen Traum“ (G.T. 211) nennt, ist 
verständlich, denn er gewärtigt sein Unvermögen und seine Bedeutungslosigkeit, und 
alle wenden sich von ihm ab. Mit dem Gefühl des Alleinseins erwacht er in seinem 
Zimmer, schließt das Fenster und die Vorhänge und liest in einem „Roman von 
Stendhal“708. (G.T. 212) So gleitet er in tröstende fiktionale Welten ab und bemüht 
sich, die Einsamkeit „hübsch“ (G.T. 212) zu finden. Der Erzähler erwähnt zwar, dass 
der Traum Simon „noch lange nachher beschäftigte“, (G.T. 202) gibt aber über Details 
einer Nachbereitung keine Auskunft. Simon bedarf seiner Tagträume, um die 
Zuversicht nicht zu verlieren und an frustrierenden Erlebnissen nicht zu verzweifeln. 
Joseph verhält sich grundsätzlich wie Simon, auch ihn kümmern keine Fragen nach 
seiner Zukunft. Im Unterschied zu Simon gestaltet er seine Tagträume phantastischer 
und gleichzeitig bewusster, er imaginiert sich „Schönes und Ritterliches“ und befindet 
sich gern „mitten in silbernen und goldenen und guten Weltanschauungen“. (D.G. 91) 
Allerdings kann er nur eingeschränkt seine Tagträume genießen, denn er weiß, dass es 
„eine unverzeihliche Sünde“ ist zu träumen, „wenn der Mensch das 
dreiundzwanzigste Jahr überschritten hat“, (D.G. 94) vermag aber nicht, auf „ferne, 
beinahe krankhaft schöne Träumereien“ (D.G. 23) zu verzichten. Zaghafte Meldungen 
seines Gewissens bewirken keine Überprüfung oder Änderung seines Verhaltens, da 
er bereits von diesem Instrument der Kompensation abhängig ist. Seine Tagträume 
garantieren ihm den nötigen Lebensmut. 
Von Josephs Träumen, die ihn im Schlaf plagen, werden zwei vom Erzähler 
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Im ersten Traum gleitet er durch die Wohnung seines Vorgängers Wirsich, der bei seiner 
Mutter lebt, danach durch einen Zigarrenladen, in dem er sich früher häufig aufgehalten 
hatte, bis hin in das Toblersche Kontor, wo er „im bloßen Hemd“ am Schreibpult sitzt 
und erleiden muss, wie ihn „die ganze, lebendige Welt“ beobachtet und verspottet. „Das 
Bureau war ganz grün vor Schadenfreude, stechend grün.“ Joseph schämt sich, will 
fliehen und bleibt am Stuhl kleben. Durstig erwacht er, steht auf und trinkt ein Glas 
Wasser. Auch er tritt wie Simon ans geöffnete Fenster, blickt aber nicht in eine belebte 
Gasse, vor der er sich schützen müsste, sondern auf einen friedlichen, nächtlich stillen 
See und Garten. Von der Natur getröstet, beruhigt sich Joseph und „wäre beinahe am 
offenen Fenster selber eingeschlafen“. (D.G. 52-54) Seine Einsamkeit hat er vergessen und 
glaubt, in der Natur einen Freund gefunden zu haben. Das andere Mal träumt Joseph, als 
er im Karzer eine Strafe absitzen muss. Nach ersten idyllischen Bildern seiner Heimat 
wechselt die Szene zum Geschehen eines Schlachtfeldes. Joseph wirft sich auf 
Kommando sorglos ins Gras, hält alles für Spiel, will wieder aufstehen und kann es nicht, 
„Schweiß trat ihm auf die Stirn, Angst in die Seele“. (D.G. 192-194) Während Simon sich 
nach dem Albtraum isoliert, seine Einsamkeit verklärt und sich mit der Rezeption 
literarischer Welten tröstet, verbündet sich Joseph mit der realen Natur. Er schwimmt, 
spaziert durch Feld und Wald, redet mit Bäumen, Blättern und Wolken und lebt in 
Atmosphären der Jahreszeiten, deren Rhythmus seine Tage bestimmt. In der Realität findet 
er keine Orientierung, potenziert stattdessen die Fiktion und verliert sich im Konjunktiv 
von Augenblicken, mit denen er sich mögliche Möglichkeiten träumt. 
Jakob hat sich im Gegensatz zu Simon und Joseph von der Natur verabschiedet und 
befindet sich in einer Dienerschule in der Großstadt, betrachtet das Leben als eine Art 
Theaterspiel und inszeniert sich selbst bevorzugt in der Rolle eines ritterlichen Dieners. 
Das Tagträumen hat er so internalisiert, dass Traum und Wirklichkeit verschmelzen, 
Erinnerungen sich mit Imaginationen ergänzen und Wahrnehmungen nicht mehr 
eindeutig identifiziert werden können. Er muss sich fragen: „Oder träumte ich, und habe 
ich jetzt ausgeträumt?“ (J.v.G. 111)  
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Was er mit unkontrollierten Traumbildern riskiert, ahnt er: „Wie im Traum doch alles an 
die Grenze des Wahnsinns streift!“ (J.v.G. 77) Aber an seinem Verhalten will und 
vermutlich kann er nichts mehr ändern. Auch ihn plagt ein Albtraum, in dem er sich als 
Tyrann gebärdet und Gott lästert, nicht mehr wie Simon und Joseph in der Rolle des 
Opfers leidet, sondern als Täter aktiv handelt. Er erwacht, ist froh, „daß es nur ein 
böser Traum war“, und hofft, dass dennoch „etwas“ aus ihm werde. (J.v.G. 77) Jedoch 
zeigt der Unterricht keine Form von Wirklichkeit und erstickt alle Erwartungen. Er 
gestaltet sich als Rollenspiel, und wenn das endet, dann „ist das Leben erloschen, und 
der Traum, den man menschliches Leben nennt, nimmt eine andere Richtung.“ (J.v.G. 96) 
Die besondere Verbindung zwischen Jakob und dem Fräulein Lehrerin dient ebenfalls eher 
der Verschlüsselung von Situationen als der Klärung, etwas „Unverständliches“ (J.v.G. 
84) geschieht. Traumwandlerisch führt seine „Meisterin“ Jakob durch ein Tor in einen 
Keller an eine „Sorgenwand“. (J.v.G. 86f.) Sie verlangt von ihm „Unterwerfung“ und 
prophezeit, dass er sich an „Armut und Entbehrung“709 gewöhnen müsse. (J.v.G. 86) Beide 
tanzen auf einer „Eis- oder Glasbahn“ in eine Freiheit, die „kalt und schön“ ist, schnell 
wieder verschwindet (J.v.G. 87) und ihn „in einem dickflüssigen, höchst unangenehmen 
Strom von Zweifel“ (J.v.G. 88) allein zurücklässt. Er weint und bereut, sich „der 
lüsternen Bequemlichkeit hingegeben zu haben“. (J.v.G. 88) Verwirrt fragt er sich wie 
schon so oft: „Träumte ich?“ (J.v.G. 88) Ein Nachdenken löst diese Frage nicht aus, 
sondern gerät als bloßer Reflex auf Empfindungen sofort wieder in Vergessenheit. Jakob 
kann in dem, was Welt genannt wird, keinen Sinn erkennen, findet keinen Weg des 
Verstehens und verschwindet 
„augenblicklich“ in einem Nichts. (J.v.G. 133) Auf eigenen Wunsch übernimmt und 




Fräulein Benjamenta gleicht der Mutter, die das Kind im „Wald von Diaz“ einsam zurücklässt. 




Beispielhaft zeigt Thomas Bernhards Stadtwanderer Karrer, mit welcher Eigendynamik sich 
eine psychische Krise entwickelt, ihm ist „das Bewußtsein des Augenblicks der 
Grenzüberschreitung“ nicht geglückt, das heißt, „das Bewußtsein des Augenblicks der 
Grenzüberschreitung in endgültiges Verrücktsein“ ist „noch keinem Menschen geglückt“.710 
„Es liegt der Verdacht nahe, daß Jakobs gesamte Erkenntnis der konkreten 
Wirklichkeit ihre Ursache weniger in der Welt um ihn herum hat, als 
vielmehr einen bloßen Reflex seines selbstbezüglich operierenden 
Bewußtseins repräsentiert.“711 
Wenn auch Jakob seine Entwicklung und seine Abgrenzung von der Gesellschaft nicht zu 
erkennen oder zu unterbrechen vermag, so erscheint sie einem empathischen Rezipienten 
dagegen plausibel und vorhersehbar. 
Tagträume ermöglichen Walsers Protagonisten, wenn auch ohne Bezug zur Realität, 
subjektive Wunscherfüllungen im Präsens. Mit der Konzentration auf diese Zeitform wird 
für sie ein Leben in Augenblicken zur Normalität. Dazu bedarf es keiner Veränderung 
ihrer Wahrnehmungsmethoden. Alle drei leben von und mit inneren Bildern, die sie sich 
zur Erhaltung ihres Lebenswillens autonom und willkürlich gestalten. „Bald war der Raum, 
was er war, bald wieder war er ein Gedanke, so zart, daß der, der ihn dachte, fürchten 
mußte, er verliere ihn. Ist nicht immer der verloren gegangene Gedanke der schönste? Was 
man hat, schätzt man nicht, und was man besitzt, ist entwertet“, monologisiert ein in Raum 
und Zeit schwankender Träumer. Seine phantastischen Welten strukturieren sich statisch 
mit der Tendenz zur Introversion und zur Regression. Mit inneren Bildern „der nahen 
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Bedrohungen sperrt er aus und gestaltet sich einen angstfreien Alltag. Ein Ich verfängt sich 
in Ambivalenzen und im Mystischen. Im „Traumspiel“ (1902 erschienen) von August 
Strindberg erklärt Agnes, Indras Tochter, dem Dichter die „Welt, das Leben und die 
Menschen“, alles sei nur ein „Trugbild, ein Schein, ein Traum“, ein „Wahrtraum“,713 in 
dem der Mensch „hin und her gerissen“ bleiben wird – „dieses immerwährende Suchen“, ein 
Leben „von Gegensätzen, Unschlüssigkeit, Disharmonie“.714 Mehrdeutigkeiten verwirren 
Walsers Protagonisten, die nur ein Entweder-Oder kennen, sie stimmen zu oder lehnen 
ab, ohne relativierende Alternativen zu bedenken. Störendes ignorieren sie, blenden es 
aus und legitimieren innere Ruhe mit harmonisierten Phantasiegebilden. Auch der 
Autor Robert Walser rechtfertigt bedingungsloses Einvernehmen. In einem Gespräch 
mit Carl Selig über Heinrich von Kleist argumentiert er, dass „Goethe diesen 
unruhigen Kometen abgelehnt habe, sei vollkommen in Ordnung. Die Welt der Harmonie 
besitze ein legitimes Recht, das Disharmonische von sich zu stoßen.“715 
Hingegen akzeptiert Ulrich, der Mann ohne Eigenschaften, „eine allgemeine 
Vieldeutigkeit“, für ihn gibt es „kein Ja, an dem nicht ein Nein hinge“. Er sucht nicht 
wirkliche Möglichkeiten, sondern mögliche Wirklichkeiten
716 
und präsentiert sich als 
Mann des Geistes. Auf dem Weg dahin kämpft Törleß mit den Irritationen eines 
Heranwachsenden und sieht sich vor einer schweigenden, fensterlosen Mauer, bewegt sich 
im Unbewussten und kennt den Zustand „zwischen Wachen und Träumen“. 
Eigenverantwortliches Denken und Handeln paart sich mit ihn quälenden ambivalenten 
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Augenblicke, die er zu einem „bleibenden Besitze“ formen will, zeigen sich „unverständlich 
und verwirrt“.718 Er strebt von der Illusion zur Vision, beginnt „vor einem verschlossenen 
Tore“ und entwickelt sich vom mehr Träumen als Denken, vom träumerisch 
Geheimnisvollen und unbestimmt Schweifenden zum geklärten Denken und zu 
traumlosen Zuständen.
719 
Tagträumen ist für ihn keine Option. Nach seiner „Verwirrung“ 
weiß er „zwischen Tag und Nacht zu scheiden“ und akzeptiert, „daß fiebernde Träume um 
die Seele schleichen“,720 sie immer wieder mit Zweifeln konfrontieren und bedrohen 
werden. 
Einen ebenso zweifelnden, aber völlig anders reagierenden Typus verkörpert Tonio 
Kröger, der mit zart umschatteten Augen „träumerisch und ein wenig zaghaft“ blickt. Ihn 
begleiten wehmütige Träume von Daheim, verworrene und seltsam sehnsüchtige 
„Traumgespinste“ lassen ihn zweifeln, was „Trug oder Wirklichkeit ist“.721 Er lebt in 
Metaphern der Heimat, spürt die sommerlichen Träume der Ostsee und riecht den 
Wind, „der ein zartes und herbes Aroma aus fernen Träumen mit sich führte“. Gäbe es die 
Möglichkeit, noch einmal anzufangen, weiß er, „es hülfe nichts“.722 Er folgt innerem Streben 
und leidet in Träumen an seinen Sehnsüchten. Wie Törleß stellt sich auch Tonio Kröger 
bewusst dem Leben und sucht mit ästhetischen Standards die Veranschaulichungen des 
Menschlichen im Fiktiven. 
Peter Camenzind differenziert nicht zwischen Fiktion und Wirklichkeit, ihm scheint der 
Lauf des Lebens mit einem vorherbestimmten Schicksal verbunden. In Träumen 
präsentiert sich Unbewusstes, das ihn teleologisch leitet.
723 
Er träumt „von Edeldamen und 
Ritterschlag und großen Ehren“724 und deutet leidvolle Umwege als Reifeprüfungen zur 
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Eine „träumende, einsiedlerische Trauer“ führt ihn unbeirrt zum Ziel und begleitet seinen 
„Lieblingstraum“,725 die antizipierte Vollendung: „ich bin doch ein Dichter gewesen“.726 
Er glättet und korrigiert sich seine Realität mit der Inthronisation einer Schicksalsmacht, 
die auch im Fall eines Scheiterns verantwortlich und schuldig wäre. Laster, wie seine 
Trunksucht, schreibt er dem Erbe zu und entlastet sich auf allen Ebenen. Camenzind 
altert mit innerlicher Beruhigung und erwartet zuversichtlich schriftstellerische Erfolge. 
Will ein Dichter nicht, dass ihm sein Schreiben entgleitet, sollte er sich einer strengen 
Selbstkontrolle unterziehen. „Das Überwuchern und Übermächtigwerden der Phantasien 
stellt die Bedingungen für den Verfall in Neurose oder Psychose her“.727 Das spielende 
Kind entwickelt sich zum phantasierenden Erwachsenen. „So gibt auch der 
Heranwachsende, wenn er aufhört zu spielen, nichts anderes auf als die Anlehnung an reale 
Objekte; anstatt zu spielen, phantasiert er jetzt. Er baut sich Luftschlösser, schafft das, 
was man Tagträume nennt.“728 Der Dichter verhält sich wie ein spielendes Kind, wenn er 
„eine Phantasiewelt“ schafft. Sigmund Freud glaubt, dass dies aus innerer Not 
geschieht, denn „der Glückliche phantasiert nie, nur der Unbefriedigte“. Der leidende 
Dichter formt sich seine Realität: „Unbefriedigte Wünsche sind die Triebkräfte der 
Phantasien, und jede einzelne Phantasie ist eine Wunscherfüllung, eine Korrektur der 
unbefriedigenden Wirklichkeit.“729 1900 veröffentlicht Freud seine „Traumdeutung“ und 
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 „Das Studium der Psychoneurosen führt zur überraschenden Erkenntnis, daß 
diese Phantasien oder Tagträume die nächsten Vorstufen der hysterischen 
Symptome – wenigstens einer ganzen Reihe von ihnen – sind; nicht an den 
Erinnerungen selbst, sondern an den auf Grund der Erinnerungen 
aufgebauten Phantasien hängen erst die hysterischen Symptome. … Wie die 
Träume sind sie Wunscherfüllungen; wie die Träume basieren sie zum guten 
Teil auf den Eindrücken infantiler Erlebnisse; wie die Träume erfreuen sie 
sich eines gewissen Nachlasses der Zensur für ihre Schöpfungen.“730 
Walsers Protagonisten sind abhängig von ihren Tagträumen, die sie einerseits vor 
psychischen Problemen schützen und andererseits täuschen, indem sie ihnen heile Welten 
vorgaukeln. Hilflos intensivieren sie ihr System der Kompensation, da niemand ihre 
Regressionen als Symptom, sondern nur als Provokation deutet. Simon, Joseph und Jakob 
gestalten ihre Tage mit phantasierten Versatzstücken und blockieren sich einen 
realitätsbezogenen Zugang zur Welt. Infantile Züge prägen ihr Verhalten, weder reden 
noch schreiben sie sich ihr Leid von der Seele. Simon versucht sich äußerst 
zurückhaltend als Autor und resigniert schnell, Joseph liest sehr viel, beginnt flüchtig 
seine Memoiren und zerreißt sie als Gescheiterter, Jakob schreibt Tagebuch, spürt, dass 
es ihn verwildern könnte, und bricht ab, als er endgültig die Realität verlässt. So 
bekunden sie eine „Lust an der Mitteilung ins Leere“,731 die sie motiviert und beruhigt. 
Atmosphärisch freundlichste Traumbilder dominieren und harmonisieren den Alltag der 
Protagonisten, sie gleichen eher Träumern als Denkern, sind „eher eine Null als eine 
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Das Phantasieren erreicht neurotische Formen und steigert sich in Doppelbödigkeiten: „Ich 
war wie ein Traum mitten im Traum, wie ein Gedanke, gelegt in einen anderen.“733 Der 
Traum findet seinen Kontext im Traum und nicht in einer Realität, losgelöst von 
relativierenden Erinnerungen entwickelt sich das Phantasieren mit wachsender Eigendynamik. 
3.10 Weltbild und Selbstverständnis 
 
Sigmund Freud definiert „Weltanschauung“ als 
„intellektuelle Konstruktion, die alle Probleme unseres Daseins aus einer 
übergeordneten Annahme einheitlich löst, in der dennoch keine Frage offen 
bleibt und alles, was unser Interesse hat, seinen bestimmten Platz findet. Es 
ist leicht zu verstehen, daß der Besitz einer solchen Weltanschauung zu den 
Idealwünschen der Menschen gehört. Im Glauben an sie kann man sich im 
Leben sicher fühlen, wissen, was man anstreben soll, wie man seine Affekte 
und Interessen am zweckmäßigsten unterbringen kann.“734 
Den Begriff der Weltanschauung ersetzt Martin Heidegger durch den des Weltbildes, löst 
somit die Kontemplation auf und aktiviert den Betrachter: 
„Wo die Welt zum Bilde wird, ist das Seiende im Ganzen angesetzt als 
jenes, worauf der Mensch sich einrichtet, was er deshalb entsprechend vor sich 
bringen oder vor sich haben und somit in einem entschiedenen Sinne vor sich 
stellen will. Weltbild, wesentlich verstanden, meint daher nicht ein Bild von 
der Welt, sondern die Welt als Bild begriffen.“735 
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Walsers Protagonisten verhalten sich bedingt, wie es Freud und Heidegger beschreiben. 
Zum einen wünschen sie sich eine Stellung innerhalb einer sozialen Gemeinschaft und 
wollen in Harmonie und Frieden leben, weigern sich aber, strebsam ein Ziel zu verfolgen 
und geforderte Leistung zu erbringen. Zum anderen pflegen sie äußerst bildhafte 
Vorstellungen von der Welt, aber nicht als intellektuell Agierende, sondern als in 
untergeordneter Position am vermeintlichen Spiel der Welt teilnehmende Schauspieler. 
Simon, Joseph und Jakob spiegeln ihr Ich nicht an einem anderen Ich und bilden es nicht 
in realen Situationen durch Kommunikation mit dem Anderen. Sie verhalten sich nicht 
wie ein in die Gesellschaft integriertes Individuum, sondern konfrontieren sich mit einem 
Konglomerat, das sie Welt nennen, und das den individuellen Anderen subsumiert, 
teilweise sogar substituiert. Sie formen sich die Welt als ein Gegenüber, zu dem sie 
zunächst eine fragile Verbindung simulieren, um letztlich zu kapitulieren. Ein abstraktes 
Anderes und nicht der reale Andere ist ihr Parameter für ein Bild der Welt, mit dem 
ihr Selbstverständnis korreliert. In abwartender Position isolieren sie sich von einem 
mächtigen und vermeintlich handlungskompetenten Neutrum, von einem diffusen Ganzen, 
von dem sie sich beobachtet und nicht anerkannt fühlen. 
Simon steht „vor der Türe des Lebens“ und horcht, ob jemand kommt, der „den Riegel 
zurückschieben möchte“. (G.T. 304) Unterwürfig bietet er sich „einem jeden“ an mit 
allem, was ihm zur Verfügung steht, (G.T. 305) wartet still und wünscht sich, zu „leben 
wie die Meisten“, (G.T. 93) will einfach „nur leben, daß es ein bißchen eine Art und Weise 
hat“ und träumt von einem Dasein ohne „Kopfzerbrechen“. (G.T. 94) Sein Bruder 
„Doktor Klaus“, (G.T. 14) ein Typus des Erfolgreichen, fordert von ihm Anstrengung und 
Leistung, denn „Welt und Menschen werden sich Dir in ganz anderer Weise zu erkennen 
geben, wenn Du wirklich etwas bist, wenn Du der Welt etwas bedeuten kannst“. (G.T. 
15) Für die Geschwister ist Klaus kein Vorbild, seine Augen „sehen die Welt so seltsam 
besorgniserregend an“ und „so wenig vertrauensvoll“. (G.T. 146)  
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Simon reagiert nicht auf Angebote von außen,
736 
bleibt passiv und delegiert die 
Verantwortung für sein Leben an das Schicksal, das ihn „erwählt“ haben könnte und 
somit auch legitimierte, „den Narren zu spielen“. (G.T. 68) Er lebt im Takt der Jahreszeiten 
und identifiziert sich mit dem Winter, wenn „einem die Ohren erfrieren und in Flammen 
des Frostes und Eises zergehen“, Kälte ist ihm „Glut, unbeschreiblich, nicht 
auszudrücken!“ (G.T. 95) Über Sinn und Zweck seines Lebens denkt er nicht nach, 
(vgl. G.T. 37) sondern gibt sich „Erscheinungen“ hin, die das Leben ihm „zuwirft“. 
(G.T. 80) Mit den Pflichten des Lebens jongliert er (vgl. G.T. 184f.) und achtet darauf, 
dass er „nicht so viele Verpflichtungen in der Welt“ (G.T. 96) anhäuft. Er lebt mit dem 
„Anstand des Zuschauenden“ (G.T. 142) und begehrt, als „Horchender und Wartender“ 
mit „Tugenden und Schwächen“ (G.T. 305) bestehen zu können. Unverhohlen eröffnet er 
einer potentiellen Arbeitgeberin, „bis jetzt nichts getan“ zu haben, und ergänzt frech: 
„Etwas zu lernen hatte ich keine Lust.“ (G.T. 173) Stolz und unbeirrbar hält er sich 
aufrecht, glaubt, sich „mit Händen und Füßen wehren“ zu müssen, und verachtet jedes 
Gefühl des Mitleids. (Vgl. G.T. 222) Er will sich an Veränderungen, „an die neue Welt“, 
(G.T. 171) gewöhnen, jedoch nirgends in der Welt konnte „man ihn lange gebrauchen“. 
(G.T. 219) Missverständnisse klärt und löst er nicht im Detail, problematisiert mit 
niemandem sein Leben, sondern sieht sich vereinnahmt von einer zum handelnden 
Subjekt visualisierten Welt, die ihn büßen lassen wird. Sorgen und Verzweiflung benennt 
er nicht, denn über „alle schöne, verschleierte Trauer“ kann man nur schweigen, es 
schickt sich nicht, „die Falten des Unglücks auseinanderzuziehen“. (G.T. 298) Simon 
versteht sein Leben nicht, er versteht sich selbst und seine Mitmenschen nicht, und seine 
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Der Leiter einer Schreibstube, der ihn nach kurzer Beschäftigung wieder entlässt, 
bescheinigt ihm: „ich habe weder eine Arbeit, die Ihnen genügen könnte, noch eine Welt, 
in die Sie hineinpassen“. (G.T. 257) Simon beginnt mit ein „bißchen Welterfahrung“ (G.T. 
25) und endet ratlos mit der Frage: „Wozu ist man auf der Welt“? (G.T. 232) Mit 
disparaten Äußerungen individualisiert er sich als Außenseiter und findet sich in der Rolle 
eines stolzen, fatalistisch trotzigen Büßers: „Nun wohl, dann büße ich und erfahre dann 
doch, was büßen heißt.“ (G.T. 240) Er regrediert zum Kind, schreibt der Welt die Rolle 
einer gekränkten Mutter zu, deren Zorn ihm Wohltat ist. Masochistisch betrachtet er 
„eine erzürnte, beleidigte Mutter“ als ein „wundervolles Antlitz, in das ich vernarrt bin: 
das Antlitz der Sühne fordernden, mütterlichen Erde! Ich zahle ab, was ich 
vernachlässigt, verspielt, verträumt, versäumt und verbrochen habe.“ (G.T. 307) 
Dramatisierend trägt er mit anschaulicher Rhetorik sein vermeintliches Versagen vor. 
Erklärungen für dieses Ausmaß an Selbstbeschuldigung und Selbstbestrafung sind nicht 
erkennbar. Simon steht da wie das Kind im „Wald von Diaz“, das von der Mutter 
verlassen und in eine Opferrolle gepresst wird, die es unmöglich bewältigen kann. Das 
Kind gehorcht, ohne zu klagen, ohne die Mutter zu entlarven und Rechtfertigung für ihre 
Untat zu fordern. Auch Simon wird still warten, Geschehen als Willkür des Schicksals 
deklarieren und hoffen, dass jemand dafür sorgt, dass er „es eine Zeitlang ein bißchen 
wieder gut haben“ (G.T. 307) wird. Seine Unbedarftheit und unvoreingenommene 
Zuversicht hat er verloren. Er ist dankbar für seine Rolle, der Welt als „tief belasteter 
Schuldner“ gegenüber zu stehen, (G.T. 306) und glaubt ernsthaft, so eine Chance auf 
Anerkennung zu besitzen. 
Joseph wartet nicht mehr wie Simon hinter verriegelter Tür auf das Leben, sondern 
bewirbt sich um Teilhabe und wird bei seiner Ankunft im Hause Tobler vom Erzähler 
verpflichtet, „sich möglichst rasch und guten Willens in das behagliche fremde Bild 
heimatlich einzufügen.“ (D.G. 14) Wie Simon konstruiert sich auch Joseph phantasievoll ein 




„es runzelt und lichtet die große, schöne Stirne, es lächelt oder es zürnt, …es färbt 
sich bald bunter, bald matt, bald ist es glühend und bald blaß, es ist nie ganz 
dasselbe, es verändert sich immer ein wenig und bleibt doch immer lebendig und 
ruhelos gleich. …Alles in und auf der Erde gehorcht schönen, strengen Gesetzen, 
wie die Menschen.“ (D.G. 179f.) 
Solange seine spielerische Ordnung der Welt funktioniert, vermisst er keine Erklärungen 
und muss sich nicht als Versager fühlen, sondern nimmt in vermeintlich ihm 
zugewiesenen Rollen am Spiel teil. Und Frau Tobler ergänzt: „Das Weltleben unterliegt 
ja denselben Gesetzen wie das häusliche Leben, nur größeren und breiteren. Nur nie 
stürmisch!“ (D.G. 266) Aus dem Ruin des Hauses Tobler könnte er ableiten, wer seine 
Schulden nicht bezahlt, wer Anforderungen nicht erfüllt, geht unter. Jedoch Joseph, der 
gleich einem Double seines Prinzipals agiert, reflektiert das Geschehen nicht. Für ihn 
sind die Lebenszeichen, die er Bäumen, Gräsern und Wolken entnimmt, unmittelbar 
Anleitung und Vorbild für seine Vorstellung von der Welt. Der Wald ist ihm Topos für 
Geselligkeit und Sicherheit, und auch auf „einem Wiesenspaziergang“ ist „eben allerlei 
möglich, in dieser Welt“. (D.G. 90) In kleinen Szenen des Alltags gestaltet er seine 
Rollen nach dem Muster von Vorgängen in der Natur und reglementiert so sein Dasein. 
Imaginierte Filmsequenzen und Standbilder bedeuten ihm Leben, mittels ihrer 
vergewissert er sich seiner selbst. Dieses Spiel mit inszenierten Tagträumen greift der 
Erzähler auf, wenn er ihn zum Beispiel neben der Köchin Pauline in ein „Bild des 
zwanzigsten Jahrhunderts“ (D.G. 228) platziert. Josephs Sicht auf die Gegenwart ist 
positiv. Frau Tobler korrigiert er und erklärt, dass „die gegenwärtige Welt“ die 
„bestehenden gesellschaftlichen Rang- und Geburtsunterschiede allmählich“ verwischen 
und auflösen werde. (D.G. 110) Trotz massiver Misserfolge verzagt er nicht und 
vertraut, mit „einer merkwürdig umfangreichen Portion Ruhe ausstaffiert“, (D.G. 52) seinen 
Intuitionen, agiert willkürlich und assimiliert sich einem Menschen mit „unstetem 
Lebenswandel“. (D.G. 105) 
  
266  
In den Augen seiner Freundin Klara verändere er sich nur wenig und verstehe es 
vortrefflich, „der Alte zu bleiben“. (D.G. 127) Es fällt ihm schwer, ein „rechter Mensch“ 
(D.G. 125) zu werden. Und warum sollte er sich ändern, wenn die Welt sich auch nicht 
ändert, denn „das Gesicht der Erde ist dasselbe geblieben.“ (D.G. 179) Ein Schreibversuch, 
in dem er Klarheit über sich und den „Umkreis von Welt“, (D.G. 86) der ihn ertragen hat, 
schaffen will, scheitert bereits nach wenigen einleitenden bekennerhaften Sätzen. Erinnern 
heißt für ihn, „die Welt rückwärts, gleichsam treppab, überschauen“, (D.G. 127) der 
Blick wandert hinabsteigend zurück ins Dunkle und Nichts, er bricht ab und zerreißt bereits 
Notiertes. Ohne systematische Verknüpfungen mit seinem bisherigen Leben spürt er 
„Gegenden des Erinnernswerten“ (D.G. 127) nach und kumuliert seine Gedanken gleich 
einer Reihe von Landschaftsbildern. Nicht zu trennen sind für ihn „Demütigungen“ von der 
„Freude an der Welt Gottes“, (D.G. 25) das eine sei ohne das andere nicht zu haben. Mit 
seiner „Kopflosigkeit“ (D.G. 52), die Tobler sogar in den Plural hebt und ihm 
„einige Kopflosigkeiten“ vorhält, (D.G. 218) wird er die Welt nicht entschlüsseln, 
nicht deuten, nicht verstehen und nicht erklären können. In einer Welt, in der alles vage 
erscheint und alles möglich ist, kann er nur existieren, indem er ein Leben im 
Konjunktiv führt. Sollen doch die Feinde kommen, er und sein Prinzipal „würden 
deswegen noch lange fortfahren, und zwar ganz ruhig und seelengemütlich, ihre duftenden 
Stengel und Rauchzinken herunterzudampfen“. (D.G. 195) Anders als Simon will Joseph 
nicht mehr Schuldner und Büßer sein. Es dünkt ihm, „mit der ganzen Welt Mitleiden 
haben zu sollen, ein wenig auch mit sich, aber stark und nachdenklich mit allem ihn 
Umgebenden“. (D.G. 264) Er substantiviert „mitleiden“, entzieht dem Begriff das 
unmittelbare Tätigsein und reduziert einen Prozess auf einen Augenblick. Zusätzlich 
eliminiert er Empathie und Pathos, indem er das Umgebende und nicht die Umgebenden 
bedauert. So delegiert er die Gefühlswelt an die Dingwelt und neutralisiert sie.  
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Mit verbalisierten Stimmungsbildern wappnet er sich gegen Bedrohungen und 
Verunsicherungen, unbefriedigende Szenen der Gegenwart variiert er spielerisch mit 
einer Möglichkeitsform und der Anonymisierung seiner selbst im Kollektiv: „Gelacht 
würde man haben, und ein ernstes, aber ruhiges Wort würde man schön vor sich 
hingesprochen haben.“ (D.G. 258) Irreale Wünsche und Vorstellungen im Konjunktiv II 
sind ihm Therapie und Beruhigung und erweitern den Augenblick zur Konjektural-
Biographie. 
Jakob siedelt sich mit dem Institut Benjamenta in einem Außen an, wo die zentrale 
Aufgabe für die Zöglinge lautet: „wir warten! Das ist unser Wert. Ja, wir warten, und wir 
horchen gleichsam ins Leben hinaus, in diese Ebene hinaus, die man Welt nennt, aufs 
Meer mit seinen Stürmen hinaus.“ (J.v.G. 80) Auch er begreift die Welt als 
Naturmetapher, hat aber zu beiden, zur Natur und zur Welt, eine reale Verbindung 
aufgegeben. Zeit und Raum sind für ihn nicht mehr fassbar, im Institut steht er „wie in der 
bloßen Luft, nicht wie auf festem Boden“ (J.v.G. 108) und ist sich selbst zum „Rätsel“ 
(J.v.G. 9) geworden. Um Konflikte zu vermeiden und eine sorglose Atmosphäre zu 
erhalten, befiehlt er sich: „Fort mit den Gedanken!“ (J.v.G. 82) Autoaggressiv möchte er 
„den Kopf zerschmettert haben“ (J.v.G. 65) und sich demütig in die Rolle einer „Null“ 
fügen, theatralisch fühlt er, „daß das Leben Wallungen verlangt, nicht Überlegungen“. 
(J.v.G. 139) Früher, in seiner Kindheit, war das anders: „der Gedanke interessierte mich 
immer mehr als die Sache selber.“ (J.v.G. 122) Von sich selbst sagt er, dass er nie Kind 
gewesen sei, aber immer „etwas Kindheitliches“ an sich haben werde, sich nicht 
entwickeln, also immer eine Null bleiben werde. „Wie glücklich bin ich, daß ich in 
mir nichts Achtens- und Sehenswertes zu erblicken vermag! Klein sein und klein 
bleiben.“ (J.v.G. 123) Simon und Jakob streben die Funktion einer Null an, Jakob ist am 
Ziel angekommen und lebt mit Vorstellungen von Besonderheit, Einzigartigkeit und Leere 
in einer Struktur der Zeichenlosigkeit. Er will die Null sein, die den Wert von Nichts 
bezeichnet und die einzige reelle Zahl ist, die weder positiv noch negativ ist.  
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In einem neutralen Vakuum wähnt er sich geschützt und unangreifbar, denn eine Null und 
ein Neutrum kann nicht schuldig sein. Jakob sieht sich am Boden zerstört und kann 
Verzweiflung über diesen Zustand nur mit der Wahl einer Dienerrolle unterdrücken, die er 
außerhalb von Gesellschaft in einem untergeordneten Dasein ansiedelt. Mit kleinen 
Frechheiten und harmlosen Übertretungen von Verboten belohnt er sich: „Wie 
entzückend, wie entzückend sind verbotene Früchte!“ (J.v.G. 90) Er wird sich nicht 
beklagen, immer Worte und Argumente mit euphemistischer Semantik nutzen, um 
dahinter Leid zu verstecken. Als letzter Ausweg aus einer Situation, die nicht mehr 
verbal positiv zu erfassen ist, bleibt ihm das Schweigen. Das, was er im Leben vollbringen 
will, muss „in aller Verschwiegenheit und Stille geschehen“. (J.v.G. 60f.) Von Heldentum 
mag er nicht reden und verkündet mit stolzer Bescheidenheit: „Da schweige ich lieber.“ 
(J.v.G. 74) Als Menge schätzt er die Menschheit nicht, das, was er sich unter dem 
Begriff Welt vorstellt, verachtet er und will in „einer auf die Phrase, Lüge und Eitelkeit 
gestellten und abgerichteten Welt“ nicht sein, denn „unrettbar verloren“ sieht er „die 
Bescheidenheit“. (J.v.G. 44) Seine Mitmenschen könnten „alle so etwas wie Sklaven“ 
sein, „beherrscht von einem ärgerlichen, peitscheschwingenden, unfeinen Weltgedanken“. 
(J.v.G. 67f.) So möchte er nicht leben und glaubt, ohne sich eindeutig abzuwenden, in 
einer Möglichkeitsform dazuzugehören. In seinen Phantasien suggeriert er sich Tätigkeiten 
und Handlungen einer edlen Existenz und bewegt sich mit einer „großartigen 
Zufriedenheit“ (J.v.G. 138) in einer imaginierten exotischen Wüste. Nach einem Warum 
fragt er nicht, (vgl. J.v.G. 139) vielleicht weil ihm alles fraglich, ungewiss und unsicher 
vorkommt: „Wir irren uns vielleicht alle.“ (J.v.G. 119) Metaphern des Raumes und der 
Zeit dienen der Beschreibung von Gefühlen. Als Kraus geht, ist es Jakob, „als wenn es 
von jetzt ab in der Welt und Umwelt nur noch Abend sein könnte“. (J.v.G. 130) Mit 
Kraus, dem Musterbild eines Dieners, ist „die Hälfte des Lebens gegangen“, es scheint, 
„als wenn die Welt einen glühend-zündend-klaffenden Riß von einer räumlichen 
Möglichkeit bis zur entgegengesetzten andern bekommen hätte“. (J.v.G. 131) Allein 




Beide phantasieren sich übers Meer in „eine große blaue nasse Welt von Gedanken“. 
(J.v.G. 138) Jetzt fließen die Gedanken draußen in der Welt, sodass Jakob sich nicht mehr 
mit seinen Wahrnehmungen beschäftigen muss und als Gedankenloser in eine stille Wildnis 
marschiert. (Vgl. J.v.G. 138f.) Der ärgerliche, peitscheschwingende, unfeine Weltgedanke 
hat die Herrschaft übernommen und lässt ihn befreit und verstummt zurück. (Vgl. 
J.v.G. 68) Alle drei Protagonisten betrachten die Welt als Bühne und ihr Leben als 
Theater, als ein Spiel, das von Schicksal und Zufall bestimmt scheint. Aus dem Fundus 
potentieller Rollen schöpfen sie mit souveränem Gestus. „Um geschmackvoll zu bleiben, 
spiele ich den Gleichgültigen und erscheine undankbar“,737 antwortet Robert Walser 1926 
auf eine Umfrage der „Neuen Zürcher Zeitung“. Mit einer Mischung aus Stolz und 
Unterwürfigkeit arrangiert er sich eine möglichst unauffällige Teilhabe an der Welt. 
Vergleichbar gestalten sich die Rollen, die Simon, Joseph und Jakob probieren. Gleich 
einer Inszenierung treten sie durch eine Tür ins Geschehen auf die Bühne des Lebens 
und spielen ritterliche Knappen, die dienen möchten, sich in Provokationen verstricken 
und die Szene gemaßregelt, aber unerschüttert wieder verlassen. Beruhigung finden sie 
in der Darstellung einer Null, eines Narren und eines Nichts mit der Regieanweisung: 
Lachen, Träumen, Schweigen. Jedoch „bezahlt der Narr sein permanentes Rollenspiel mit 
einer grundsätzlichen Abschottung gegenüber dem Leben.“738 Die Varianten der Rollen, 
die sie spielen, scheinen ihnen vorgegeben und in der Themenauswahl begrenzt, während 
sie den Zeitpunkt des Eintritts in eine Szene und den des Abtritts allein bestimmen. Ihre 
exzentrischen Inszenierungen beziehen sich „immer auch auf die Möglichkeit eines 




Walser: Dichteten diese Dichter richtig? Eine poetische Literaturgeschichte, S. 368. 
738
Annette Fuchs: Dramaturgie des Narrentums. Das Komische in der Prosa Robert Walsers. München 





Mit einem Gefühl von Freiheit erscheinen sie, wann sie wollen, und verschwinden 
abrupt mit stolzem Gestus. Der Zuschauer weiß nur, dass sie nach provozierendem 
Verhalten das Geschehen wieder verlassen werden, wann das sein wird, bleibt eine 
Überraschung. Während sich die Dialoge reduzieren, nehmen die Tagträume zu und 
gestalten sich immer phantastischer. Die Protagonisten verstehen sich nicht im Sinne 
Friedrich Schillers
740 
als Lernende, die mit relativer Freiheit in spielerisch ästhetischer 
Ordnung
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eine Persönlichkeit entwickeln, sondern sehen wie Novalis das Leben voller 
Zufälle, die ein Spiel ausmachen, „das, wie alles Spiel, auf Überraschung und 
Täuschung hinausläuft.“742 Jedoch erleben sie im Unterschied zu Novalis Überraschungen 
nicht als Teil eines Spiels, sondern benutzen den Begriff, um nicht verstandene 
Kommunikation zu vertuschen. Ohne Lerneffekte spielen sie mit willkürlichen 
Selbstinszenierungen. 
Zum Lebensmotto stilisieren Simon, Joseph und Jakob das Prinzip des Wartens. Einen 
Typus des Wartenden thematisiert Siegfried Kracauer: 
„Es mag sich leicht ereignen, daß ein solchermaßen Wartender auf dem 
einen oder anderen Weg die Erfüllung findet. Indessen wird man in diesem 
Zusammenhang vornehmlich jener Menschen zu gedenken haben, die nach wie 
vor heute noch vor verschlossenen Türen harren, die also, wenn sie das Warten 
auf sich nehmen, jetzt und hier Wartende sind.“743 
Kracauers Wartende sind Benachteiligte am Rande der Gesellschaft, die sich gegenüber 
Zeitströmungen vorsichtig und skeptisch verhalten. Dagegen lassen sich nach 
effektvollem Religionsersatz Suchende vom Rausch einer Jetztzeit blenden und erliegen 
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„Sie werden es sich also möglichst schwer machen, diese Wartenden, um sich 
nicht von dem religiösen Bedürfnis übertölpeln zu lassen, und eher das Heil 
ihrer Seele verlieren, als dem Rausch des Augenblicks nachgeben und sich in 
Abenteuer der Ekstase und Visionen stürzen.“744 
Auch Walser typisiert den Wartenden und assoziiert mit ihm eine zart ironische Stimmung: 
„Ein Wartender darf sich den lieblichen Luxus des in keiner Weise Verantwortlichseins 
gönnen“, und er fixiert die Haltung: „Es kommt aber vor, daß ihm die nichtssagende 
Figur des Wartenden absolut nicht aus dem Kopf gehen will, was ihn natürlich 
belästigt.“745 Mit der Rolle des still Wartenden, für nichts verantwortlich und 
Niemandem verpflichtet zu sein, löst sich für Walsers Protagonisten ein elementares 
Problem, nicht schuldig sein zu wollen. Denn wer nicht handelt, macht nach ihrer Logik 
nichts falsch und kann sich folglich nicht in Schuld verstricken. Sie scheinen 
traumatisiert, wollen leben und müssen Leiden um jeden Preis vermeiden. 
Goethes Werther entscheidet sich im Zweifeln und Verzweifeln an der Welt für einen 
radikalen Rückzug und kündigt sein Sterben an. 
„Daß das Leben des Menschen nur ein Traum sei, ist manchem schon so 
vorgekommen und auch mit mir zieht dieses Gefühl immer herum. Wenn ich 
die Einschränkung ansehe, in welcher die tätigen und forschenden Kräfte des 
Menschen eingesperrt sind; wenn ich sehe, wie alle Wirksamkeit dahinaus 
läuft, sich die Befriedigung von Bedürfnissen zu 
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verschaffen, die wieder keinen Zweck haben, als unsere arme Existenz zu 
verlängern, und dann, daß alle Beruhigung über gewisse Punkte des 
Nachforschens nur eine träumende Resignation ist, da man sich die Wände, 
zwischen denen man gefangen sitzt mit bunten Gestalten und lichten 
Aussichten bemalt – Das alles Wilhelm macht mich stumm. Ich kehre in 
mich selbst zurück, und finde eine Welt!“746 
Wie Werther suchen Walsers Protagonisten ihr Heil im Rückzug aus der Welt, aber sie 
denken nicht an ein Sterben, sondern bekräftigen im Gegenteil ihre Zuwendung zum 
Leben, wenn auch reduziert auf die Rolle einer Null. Werther trägt seine Klage einem 
Adressaten vor und handelt argumentierend. Dagegen stagnieren Simon, Joseph und Jakob 
in Tagträumen und verbergen auch vor sich selbst ihre Hoffnungen und Sehnsüchte. In 
inneren Monologen bekräftigen sie ausdrücklich, keine Sehnsucht mehr zu kennen, kein 
Wollen mehr zu spüren. Wiederholt zeigt sich, dass Walsers Protagonisten kaum Bezüge 
zur Realität finden. Das Empfinden für räumliche Wahrnehmungen entschwindet ihnen und 
befördert Ängste, die Kontrolle über innere Gedanken zu verlieren und sich nicht mitteilen 
zu können.  So zeigen sie sich für niemand verständlich, finden keinen Halt in der Welt 
und werden sich selbst zum Rätsel. Die Verwirrung und Verirrung ist vollkommen. Über 
einen Mann, dessen Erscheinung als „artig und schüchtern“ bezeichnet wird und der 
„dann und wann unter sich litt“,747 heiß es: „Demnach war er, was er nicht scheinen 
mochte und schien oft, was er nicht war.“748 Auch er gefällt sich in fiktiven Rollen, und 
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Probleme, denen Walsers Protagonisten ausgeliefert sind, spiegeln sich im Taumeln 
zwischen Selbstverkennung, Selbstüberschätzung und Minderwertigkeitsgefühlen, 
wiederholen sich in zeitgenössischen Stimmungen und Diskussionen und verweisen auf 
einen Zeitgeist der Moderne. Wilhelm Dilthey typisiert 1911 die „Weltanschauung und 
ihre Ausbildung in den metaphysischen Systemen“. Weltanschauungen sind für ihn nicht 
Produkte des Denkens, sondern von Erfahrung und Verhalten, von Kommunikation. 
„Der Widerspruch der Weltansichten untereinander bleibt unauflösbar. Die 
Lebens- und Weltansichten befinden sich in Widerspruch, keine kann wirklich 
bewiesen, ja jede kann widerlegt werden durch den Nachweis ihrer 
Insuffizienz gegenüber der Wirklichkeit, der Antinomien, welche in dem 
verstandesmäßigen Ausdruck derselben gelegen sind.“749 
Geprägt von Zweifeln an Wirklichkeiten, vom Leben in rasanten Geschwindigkeiten und 
der Sehnsucht nach Identität, suchen der intellektuelle Törleß, der Künstler Tonio Kröger 
und der religiös-atavistische Peter Camenzind Orientierung und Halt. 
Törleß kann Dunkelheit nicht ertragen, dann mag er „die Menschen nicht, die Großen und 
Erwachsenen“, die Welt erscheint ihm „wie ein leeres, finsteres Haus“. Im Internat fühlt er 
sich in einer „Welt eingeschlossen“, in „einer zeitlosen schweigenden Welt“. Er hört von 
einem „wundervollen Mechanismus der Welt“, einer „Weltseele“, und sein 
Mathematiklehrer erklärt ihm, dass die Mathematik eine „ganze Welt für sich“ sei.750 Es 
zerreißt Törleß zwischen zwei in sich abgeschlossen scheinenden Teilwelten: „Einer solid 
bürgerlichen, in der schließlich doch alles geregelt und vernünftig zuging, wie er es von zu 





Wilhelm Dilthey: Gesammelte Schriften. Bd. 8. Göttingen 2006, S. 8. 
750
Musil: Die Verwirrungen des Zöglings Törleß, S. 24f. 41, 66, 56, 77. 
751




Seine Einsamkeit repräsentiert das Warten auf das erfüllende Erlebnis, „mitten in noch 
unbeschriebene Beziehungen des Lebens zu blicken“.752 Er reibt sich an seiner Umwelt, am 
Außen, und formt sich in der Konzentration auf sein Inneres. 
Unsentimental und vorurteilsfrei will er neutral und objektiv die Welt verstehen und 
begründet seine Haltung mit der Eigenverantwortlichkeit eines jeden für sich selbst.
753 
Zur Vergewisserung braucht er das Experiment, die Analyse und die These und sucht eine 
neue moderne Metaphysik. Auch Tonio Kröger schwankt „zwischen zwei Welten“, der 
des Bürgers und der des Künstlers, zu denen beiden er sich distanziert verhält. Als in der 
Fremde Schaffender blickt er auf seine Heimat und beneidet ansässige Existenzen um ihr 
Leben „in Ordnung und glücklicher Gemeinschaft“.754 Mit „seliger Selbstverleugnung“ 
vermag er, vor einer geschlossenen Jalousie zu stehen, „als könne er hindurchblicken“, 
seine Blicke aber richten sich nach innen und auf „alles Letzte, was hinter den Worten 
und Taten ist“.755 Er „präferiert die Entwicklung vom Literatenzum Dichter“ und 
„weist also kunstreligiöse Wirkungsansprüche zurück“.756 Unruhig erlebt er sein Dasein 
als Fluch: „Ich schaue in eine ungeborene und schemenhafte Welt hinein, die geordnet 
und gebildet sein will, ich sehe in ein Gewimmel von Schatten menschlicher Gestalten, die 
mir winken, daß ich sie banne und erlöse“.757 Mit höchsten Ansprüchen setzt er auf die 
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Melancholisch folgt er einer Berufung, verfertigt Texte mit dem Glauben an omnipotente 
Sprache und bewegt sich in einem apollinisch-dionysischen Weltbild.
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Peter Camenzind präsentiert ein heimgekehrtes Ich und lässt es rückblickend seinen 
Werdegang erzählen. Sein Zuhause ist das „Dörflein Nimikon“, das er als „kleines 
Abbild der großen Welt“ ansieht. Für ihn verläuft das Leben in sicheren Kreisläufen. 
Naiv beginnt er seinen Weg aus einer „Abgeschlossenheit vom Weltleben“, erfährt, wie 
Vorstellung und Wirklichkeit aufeinanderprallen, und blickt ernüchtert „traurig mit 
peinlichen Katzenjammergefühlen in die Welt“. Nach vorübergehender Haltlosigkeit 
festigt er sich „als Wanderer“, ändert seine „Anschauungen langsam“ und „behält ein 
Lebensziel, einen Lieblingstraum im Auge“.760 In Italien, dem klassischen Ort der sich 
Suchenden, bildet er sich und kehrt erweckt in seine Heimat zurück, um sich demütig 
einer „großen Dichtung“, seinem „Lebenswerk“,761 hinzugeben. Schwede sieht in ihm die 
„Ambivalenz von Attraktion und Repulsion, resultierend aus der Angst vor dem 
Leben,“762 ständig präsent. „Die oft zitierte positive Wirklichkeitsbewältigung, die in 
diesem Werk praktiziert werde, gibt sich eher als Flucht aus der Realität und nicht als 
kritische Auseinandersetzung mit ihr zu erkennen.“763 Camenzind geht den Weg eines nach 
religiösem Muster Geläuterten und der großen Welt Entsagenden. Seine Irrfahrt gleicht 
einer Odyssee und seine Erlösung findet er gleich Parsifal in der Empathie. Das Fragile 
dieser vermeintlichen Sicherheit verkörpert der zwanzig Jahre ältere „Steppenwolf“, der 
das Lachen verloren hat und einen Ausweg aus der Krise sucht. Ihn umzingeln 
Szenarien einer zerrissenen und unübersichtlichen Welt. Verklärte Vorstellungen vom 




Vgl. Tobias Kurwinkel: Apollinisches Außenseitertum. Konfigurationen von Thomas Manns „Grundmotiv“ 
in Erzähltexten und Filmadaptionen des Frühwerks. Würzburg 2011, S. 112. 
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Hesse: Peter Camenzind, S. 9f., 21, 27, 106. 
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Ebd., S. 150. 
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Reinhild Schwede: Wilhelminische Neuromantik. Flucht oder Zuflucht? Ästhetizistischer, exotistischer 
und provinzialistischer Eskapismus im Werk Hauptmanns, Hesses und der Brüder Mann um 1900. 
Frankfurt am Main 1987, S. 123. 
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Ebd., S. 121. 
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Weltanschauungen wachsen aus Verhalten und Erfahrung, aus reflektierter 
Kommunikation, mit ihrer Struktur korrelieren Mentalitäten. Jede Weltanschauung und 
jedes Weltbild ist wahr und ist einseitig. Stark eingeschränkt beeinflussen Strömungen 
eines Zeitgeistes Walsers Protagonisten, die nur in Andeutungen über eine 
Weltanschauung oder ein Weltbild verfügen. Ihre Haltung zur Welt kennzeichnet eine 
unversöhnliche Radikalität, denn es geht für sie entweder um ein bedingungsloses Leben in 
der Welt oder ein stilles Dasein in einem Außenraum. Im Unterschied zu Törleß, Tonio 
Kröger und Peter Camenzind verfügen sie über eine grenzenlose Zuversicht, die sie selbst 
im Zustand des Schweigens nicht verlieren. Mit einer defizitären Kommunikationsfähigkeit 
führen sie klaglos eine bescheidene Existenz am äußersten Rand der Gesellschaft, dienen 
in untergeordneten Stellungen, träumen und warten stolz auf Unbestimmtes, ohne sich 
anderen mitzuteilen. 
Verweise auf religiöse Traditionen sind in ihren alttestamentarischen Vornamen Simon, 
Joseph und Jakob, einschließlich Benjamenta gedeutet als Benjamin, zu finden. Jakob 
wird mit Unterstützung der Mutter zum Betrüger, flieht und reüssiert in der Fremde. 
Jakobs Söhne werden Stammhalter Israels. Simon (Zweitältester) und Joseph 
(Zweitjüngster) sind Söhne Jakobs. Simon plagen Neid und Gewalt. Joseph, der Liebling 
des Vaters, fällt tief, wird von seinen Brüdern als Sklave nach Ägypten verkauft und 
gewinnt dort als Traumdeuter Ansehen und Macht. Benjamin, der Jüngste von Jakobs 
Söhnen, spielt eine entscheidende Rolle bei der Vereinigung von Joseph mit seinen 
Brüdern. Simon Tanner beginnt naiv und sich selbst überschätzend, während Joseph Marti 
das Gestalten einer Realität vorübergehend mit Kompensationen des Lachens und 
Spazierens gelingt. Wie sein biblisches Vorbild hofft er beharrlich und bleibt standhaft. 
„Joseph in Ägypten muß auch ein kleiner, sattelfester Pedant gewesen sein, sonst würde 
er der lüsternen Frau gehorcht und seinem Herrn die Treue gebrochen haben.“ (J.v.G. 68) 
Jakob von Gunten ergreift die Rolle eines märchenhaften Dieners und untergeordneten 
Knappen und flieht mit Herrn Benjamenta, formal sein Vorgesetzter und in biblischer 
Deutung des Namens sein jüngstes Kind, in eine phantastische Region außerhalb von 
der Welt.  
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Walsers Protagonisten verhalten sich nicht wie Suchende, scheinen nichts zu vermissen, 
verfolgen kein Ziel und lassen sich keinem Weltbild zuordnen. Sie wünschen, einfach nur 
zu leben, und warten auf das unbestimmte Angebot einer Rolle im sozialen Raum. 
4 Typisierung der Protagonisten 
 
Evidente Übereinstimmungen in ihrer Persönlichkeitsstruktur prägen Walsers 
Protagonisten und prädestinieren sie, als Typus betrachtet zu werden. Die chronologische 
Anordnung ihrer spezifischen Wesensmerkmale verweist mit kontinuierlichen 
Entwicklungssträngen auf die Form einer Trilogie
764 
und offeriert, qualitative Aussagen zu 
kondensieren. 
In spielerischen Selbstinszenierungen und nicht in strategisch angelegten 
Selbstmanipulationen pflegen Simon, Joseph und Jakob die Rolle eines Dieners mit 
selbstherrlicher Dominanz. Sie präsentieren sich in Personalunion als Schauspieler und 
Regisseur, spielen ein Ich und ein Er mit dem uneinlösbaren Anspruch, gleichzeitig 
Perspektiven von oben und unten, innen und außen zu besetzen. Gefühle demonstrativen 
Leidens oder nachtragender Rache scheinen ihnen völlig fremd zu sein, folglich 
vermeiden sie kategorisch Rollen eines Opfers oder Täters. Ihre Inszenierungen gestalten 
sie souverän, ignorieren Verunsicherungen und suggerieren sich ein autonomes Selbst im 
Gegenüber einer ganzen Welt. 
Verhaltensmuster von Simon, Joseph und Jakob 
1. Phase: Zustand: Irritation – Reaktion: Regression 
2. Phase: Zustand: Isolation – Reaktion: Dichotomie von Ich und Er 




Bereits Christian Morgenstern konstatiert, dass Walsers Protagonisten untereinander Beziehungen 
aufweisen. Er lektoriert den „Gehülfen“, der im Manuskript noch Christian heißt, und schlägt vor, ihn 
Simon zu nennen, „da er ja de facto nur ein etwas späterer Simon Tanner ist“. In: Über Robert Walser. 
Bd. 1, S. 40. 
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4.1 Exemplarische Formen eines Selbst 
 
Um zu veranschaulichen, worin die Einzigartigkeit von Walsers Protagonisten besteht, 
werden Varianten eines Selbst von Tonio Kröger, Peter Camenzind und Törleß 
exemplifiziert. Kröger, Camenzind und Törleß bewegen und verhalten sich in sich 
stimmig mit modellhaftem Charakter und der Nähe zum Typus. Sie reagieren irritiert auf 
eine Gegenwart, die ein sich am Außen orientierendes Ich in Frage stellt und es auf sein 
Innerstes, sein Unbewusstes verweist. 
Kröger sieht sich als Künstler mit hohen ästhetischen Ansprüchen, der einer Berufung 
folgt, die ihn Sehnsucht nach bürgerlicher Heimat und Einsamkeit spüren und seine 
Existenz mit melancholischem und ironischem Lebensmut sichern lässt. Erst als er „diese 
Bipolarität“ akzeptiert, „erkennt er auch, welches schöpferische Potential und welche 
künstlerische Triebkraft sie birgt.“765 In distanzierter Position wird er als Hans Castorp 
seine ästhetischen Diskurse fortsetzen, als Adrian Leverkühn sein Schaffen an riskante 
Grenzen führen und sich als Felix Krull im Gleichnis harmonisieren. Kröger inszeniert 
und literarisiert sich im öffentlichen Raum gleich einem Bühnenstück. Mit seinem 
Versteckspiel und seiner Anonymisierung vollzieht er den Schritt zu allgemeiner 
Gültigkeit, zu einer Kunstfigur, die eine Heimat in der Fiktion findet. Als Künstler bedarf 
Kröger habituell und existenziell des Schreibens, das ihm als Synonym für Leben dient. 
Camenzind glaubt an Inspiration und idealisiert seinen Wunsch, ein Dichter sein zu 
wollen. Sein Lebensziel spiegelt sich im Schaffen eines großen Werkes, wozu die 
Erweckung gehört, schreiben zu müssen. Camenzind lebt mehr in der Vorstellung, ein 
Autor und Künstler zu sein, als dass er schriftstellerische Tätigkeit unmittelbar mit 
innerem Empfinden verknüpft. Er folgt seinen Intentionen, die er mit der Idee des 
Schicksalhaften neutralisiert und zur Legitimation eines Außenseiterdaseins nutzt, das sich 
am Konventionellen orientiert. Harmonisierungen seines Innenlebens sucht er in der 




Benita von Consbruch: Der Wille zum Schweren. Künstlerprofile in den frühen Erzählungen Thomas 
Manns. Marburg 2010, S. 81. 
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Er lebt als Aufstrebender in einer Art Mimesis und zieht ein verklärendes Schauen der 
Analyse vor. Vom Schicksal, dem er vertraut, lässt er sich den Weg zeigen und wartet, wie 
der Steppenwolf Harry Haller, auf die Erfüllung seiner Hoffnungen. Törleß ordnet sich einem 
mechanistischen Weltbild zu und verknüpft Außenwahrnehmungen mit intensivem 
Selbstbezug. Er selektiert Phänomene menschlichen Verhaltens und unterzieht sie 
experimentell einer Konkretisierung und Benennung. Seine Analysen erfolgen in der 
Kommunikation mit anderen und der Beobachtung seiner selbst. Als letzte Instanz fungiert 
sein Innerstes, sein Ich. Es argumentiert und schlussfolgert, sucht Urteile und Vorurteile 
zu unterscheiden und erfährt an sich selbst eine unmittelbare Dynamik zwischen Denken 
und Schreiben. Törleß will Verhaltensweisen sezieren, neutralisieren und als Fakten 
erfassen, das heißt, von moralischer Argumentation trennen. Probleme, die dieses Weltbild 
intendiert, sucht Ulrich, der Mann ohne Eigenschaften, in Vorstellungen zu klären, die er 
den anderen Zustand nennt. Törleß forscht als ein im Schreiben Denkender und sich 
selbst Vergewissernder, im Schreiben definiert er sich und lebt in einer Art 
introvertierten Extraversion. 
Die folgende Matrix skizziert Besonderheiten und Wesenhaftes von Tonio Kröger, 
Peter Camenzind und Törleß und markiert deren Differenzen zu Simon Tanner, Joseph 
Marti und Jakob von Gunten.  
 Betätigung 

































































Die Übersicht verdeutlicht, dass Kröger, Camenzind und Törleß heterogene Strukturen 
aufweisen und somit nicht als einheitliches Gegenbild, sondern als ein Spektrum von 
alternativen Handlungsmöglichkeiten zu Walsers Protagonisten zu betrachten sind. 
Auffällig und augenscheinlich ist, dass Simon, Joseph und Jakob ihre Schreibversuche 
abbrechen, während genau in dem Streben nach einer Existenz als Autor die absolute 
Übereinstimmung von Kröger, Camenzind und Törleß liegt. Sie müssen schreiben, um 
ein Ich zu identifizieren und ein Selbst zu etablieren. Dass Simon, Joseph und Jakob 
das Schreiben aufgeben, könnte in ihrem defizitären Umgang mit Erinnerungen 
begründet sein. Sie verharren in ungeordneten und bruchstückhaften Szenen, in 
eindimensionalen Bilderwelten, und resignieren. Ein weiterer Aspekt, der die 
Besonderheit von Walsers Protagonisten ausmacht und ihre Isolation fördert, betrifft ihre 
Sprache und ihr Benehmen, das heißt, wie sie in ihren Aktionen keinem Common Sense 
folgen und deshalb grundsätzlich missverständlich bleiben.  
Beide Phänomene, sich selbst und andere ohne Kontexte und Intentionen 
wahrzunehmen sowie nicht verstanden zu werden und sich im Schreiben nicht 
mitzuteilen, bedingen einander. Simon, Joseph und Jakob agieren planlos und zufällig 
innerhalb zyklisch geordneter Strukturen. Sie messen die Zeit in Augenblicken, folgen 
keinen Zielen, bewahren Zuversicht, erklären sich nicht und übernehmen keine 
Verantwortung. Dies Konzept gilt auch für Walsers „Räuber“,766 der für die Rolle eines 
Koautors von einem Ich erfunden wird, um gemeinsam mit ihm eine Reihung von 
Ereignissen als geschlossene Handlung zu simulieren und Kontingenzen zu einem 
scheinbar kausalen Geschehen zu formen. Das Spiel mit sich selbst fordert nicht 
zwingend, sich im Schreiben abzusichern, denn alle irritierenden Zweifel kann das 





Vgl. zum ambivalenten Verhältnis von Ich-Erzähler und „Räuber“-Figur Daniela Mohr: Das nomadische 
Subjekt. Ich-Entgrenzung in der Prosa Robert Walsers. Frankfurt am Main 1994, S. 94ff. Mohr 




Die Varianten einer Lebensführung, die Törleß, Kröger und Camenzind anbieten, sehen 
Simon, Joseph und Jakob nicht. Törleß‘ Methode des Experimentierens könnte Walsers 
Protagonisten zusagen, da sie jedoch ohne jegliche Intentionalität agieren, verweilen sie 
auf dem Niveau eines sinnfreien Spiels. Törleß wäre ihnen vielleicht sympathisch, ohne 
dass sie sein Wesen verstehen müssten. Der Bürger Kröger erschiene ihnen wohl eher 
fremd, vermutlich fänden sie ihn im Sammeln erinnerter Bilder zu diszipliniert und in 
seinem ästhetischen Anspruch zu ehrgeizig. Camenzinds intensive Beziehung zur Natur 
teilten sie eindeutig, nur erleben sie in diesem Kontext kein Defizit, im Gegenteil, mit der 
Natur vermögen sie unmittelbar zu kommunizieren. Camenzind langweilte sie 
wahrscheinlich, und sein Gefühl der Existenz eines zum Schreiben Auserwählten 
disqualifizierten sie als eitle Sentimentalität. 
In der Einschätzung ihres sozialen Umfelds und in ihrer Kommunikation scheitern 
Simon, Joseph und Jakob radikal. Ihre Selbsteinschätzung hingegen ist nachvollziehbar, 
wenn sie aus der Perspektive eines abstrakten Selbst innerhalb seines geschlossenen 
Systems reflektiert wird. Wie Törleß, Kröger und Camenzind leben sie in einer Zeit, in 
der ein irritiertes Ich nach Rettung sucht und, konfrontiert mit dem Phänomen der Masse, 
seine Individualität zu beweisen hat. 
4.2 Typus eines abstrakten Selbst 
 
Walsers Protagonisten verkörpern den Typus eines Verunsicherten, der auf Probleme in 
der Kommunikation unreflektiert mit Regression reagiert, und eines introvertiert 
Heimatlosen, der es nicht versteht, eindeutig zwischen Erscheinung und Realität, zwischen 
Traum und Wirklichkeit zu unterscheiden. Ihre Abwendung von der Wirklichkeit 
analysiert und bestätigt Grenz: 
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„Da ihnen die Wirklichkeit fremd und unverständlich erscheint, bleiben sie 
lieber an der Oberfläche der Dinge, bei ihrem bloßen Anblick stehen, um 
überhaupt noch weiterleben zu können und … um das bißchen Glück, das 
von dieser Position aus noch möglich ist, zu genießen.“767 
Simon, Joseph und Jakob neigen dazu, Defizite zu verdrängen oder zu kompensieren, sich 
in Imaginationen zu flüchten und das Leben gleich einer Theaterinszenierung zu 
betrachten. Weniger suchen sie nach einem Sinn des Lebens als nach passenden Rollen 
für sich und flanieren still am Rande der Gesellschaft als unbedeutende Null mit 
Allmachtsphantasien und dem festen Willen, Niederlagen nicht zu thematisieren. 
Widersprüche neutralisieren sie in der Sonderrolle einer kugelrunden Null. Sie treffen 
keine Entscheidungen und verharren in starrer Passivität, ohne Anschluss an menschliche 
Gesellschaft zu finden. Sie fragen sich nicht: „Wer bin ich?“ Auch von dem Typus 
eines romantisch
768 
leidenden Wanderers wie in Wilhelm Müllers „Winterreise“769 
unterscheiden sich Walsers Heimatlose. Sie sind nicht menschenscheu, meiden Menschen 
nicht willentlich, wissen sich aber keinen Rat, wie Zugehörigkeit herzustellen sei, und 
isolieren sich mit stiller Konsequenz. Ins Abseits geraten sie undramatisch und im 
friedlichem Einklang mit der Natur. Schnee und Winter bedeuten ihnen nicht Ende des 
Lebensweges und Tod, sondern Vitalisierung und Spüren des eigenen Körpers. Da sie nie 
in menschliche Gemeinschaft eingebunden waren, realisieren sie folglich auch keine 
Differenz des Verlustes. Ihr Surrogat artikuliert sich in einer abstrakten Sehnsucht, die 
unerfüllt bleibt. Ohne sich explizit heimatlos oder fremd zu fühlen, rekurrieren sie auf 
innere Monologe und stabilisieren sich im Schweigen. Mit inneren Bildern imaginierter 




Grenz: Die Romane Robert Walsers, S. 226. 
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Zu den Zwiespälten des romantischen Ich siehe auch Arthur Rimbaud: Brief an Paul Demeny vom 
15.5.1871: „Die Romantik ist niemals richtig beurteilt worden.“ Die Romantiker belegen, „daß der 
Gesang so selten das Werk, das heißt der vom Sänger gesungene und begriffene Gedanke ist. Denn Ich 
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ich höre ihn“. Ders.: Sämtliche Werke. Leipzig 1976, S. 395. 
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Vgl. „Der Wegweiser“: „Eine Straße muß ich gehen, die noch keiner ging zurück.“ Wilhelm Müller: Die 
Winterreise. Frankfurt am Main 1994, S. 41-62.  
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Erhellend kann die Betrachtung ihres Ich in seinen kognitiven, sozialen und sich selbst 
schützenden, nach innen wie nach außen gerichteten Funktionen sein. Das Ich bildet die 
Instanz, die Erfahrungen macht und lernt, Wahrnehmungen ordnet und reflektiert. 
Sigmund Freud stellt das Ich „unter dreierlei Dienstbarkeiten“ und folgert, dass es „unter 
den Drohungen von dreierlei Gefahren“ leidet, es kann Ängste vor Bedrohungen „von der 
Außenwelt her, von der Libido des Es und von der Strenge des Über-Ichs“ entwickeln.770 
Wenn es gilt, Konflikte zu vermeiden, hat das Ich vermittelnde Funktion. „Das Ich 
repräsentiert, was man Vernunft und Besonnenheit nennen kann, im Gegensatz zum Es, 
welches die Leidenschaften enthält“.771 Es bildet die Instanz für Wahrnehmungen in der 
Außenwelt, der Realität. Ihm tritt „das Über- Ich als Anwalt der Innenwelt, des Es, 
gegenüber. Konflikte zwischen Ich und Ideal werden …in letzter Linie den Gegensatz 
von Real und Psychisch, Außenwelt und Innenwelt, widerspiegeln.“772 Ein mit 
Schuldgefühlen überfordertes Ich ist genötigt, Abwehrmechanismen zu entwickeln. Ein 
Verdrängungsprozess ist nur zu erkennen und therapierbar in der Analyse der 
„rückläufigen Bewegung“. Das Es initiiert einen Prozess, in dem das Ich handeln muss, 
um „bei der Wiederkehr des Verdrängten“ die Neurose zu vermeiden. Bleibt „die vom 
Ich ausgehende Abwehr durch Verstärkung ihrer Energiebesetzung siegreich, so hat der 
Vorstoß des Es ein Ende“.773 Ein Ich, das die Entwicklung seiner Abwehrmechanismen 
bemerken und bewusst kontrollieren will, bedarf einer souveränen Übersicht und muss seine 
Erfahrungen reflektieren. 
Wie das Ich von Walsers Protagonisten funktioniert, verdeutlichen ihre Auftritte in 
Einheit mit Willensbekundungen, die ohne Realitätsbezüge als Phrase erscheinen. Mit der 
Formulierung „ich will“ suggerieren sich Simon, Joseph und Jakob ein Handeln und 
wähnen sich in einem Tätigsein. Ihr Ich stimuliert sich als wollende Einheit und glaubt, 




Sigmund Freud: Das Ich und das Es (1923). In: ders.: Psychologie des Unbewußten. Studienausgabe Bd. 
III. Frankfurt am Main 1975, S. 322. 
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Ebd., S. 293f. 
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Ebd., S. 303. 
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Anna Freud: Das Ich und die Abwehrmechanismen, S. 18f. 
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Ohne Initiative des Es kann das, so Freud, nicht gelingen, denn das Ich pflegt nur „den 
Willen des Es in Handlung umzusetzen, als ob es der eigene wäre“.774 Auch Schopenhauer 
bemerkt in der Analyse des Willens Schwierigkeiten: 
„Eben weil das Subjekt des Wollens dem Selbstbewußtseyn unmittelbar 
gegeben ist, läßt sich nicht weiter definiren, oder beschreiben, was Wollen sei: 
vielmehr ist es die unmittelbarste aller unserer Erkenntnisse. …Bei jedem 
wahrgenommenen Entschluß sowohl Anderer, als unserer selbst, halten wir 
uns berechtigt, zu fragen Warum? d. h. wir setzen als nothwendig voraus, es 
sei ihm etwas vorhergegangen, daraus er erfolgt ist, und welches wir den 
Grund, genauer, das Motiv der jetzt erfolgenden Handlung nennen.“775 
Motive und Ursachen ihrer Handlungen ergründen Walsers Protagonisten nicht, ihr Ich 
folgt kontextfreien Impulsen, deren Urheberschaft Freud im Triebhaften ansiedelt: 
„Das Ich verhält sich passiv gegen die Außenwelt, insoweit es Reize von ihr 
empfängt, aktiv, wenn es auf dieselben reagiert. Zu ganz besonderer Aktivität 
gegen die Außenwelt wird es durch seine Triebe gezwungen, so daß man 
unter Hervorhebung des Wesentlichen sagen könnte: Das Ich- Subjekt sei 
passiv gegen die äußeren Reize, aktiv durch seine eigenen Triebe.“776 
Den Trieb haben Walsers Protagonisten vom Ich gelöst und an ein Er delegiert, das sich 
potentiell zu allem geeignet und befähigt fühlt. Sie interpretieren Empfindungen als 
Tätigkeiten, koppeln ihr Wunschdenken an Bewegung ihrer Muskeln, finden Erfüllung im 
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Topographie eines abstrakten Selbst 
Ein wesenhaftes Ich, Ein personales Er, 
das denkt und fühlt.  das seinen Körper 
bewegt. (abstraktes Tun)  (abstraktes Wollen) 
 
 
Ein regredierendes Selbst im 
Schweigen. (abstraktes Sein) 
Ein Ich, das nicht plant und keine Entscheidungen trifft, handelt nicht. Sein Tun beschränkt 
sich auf Aktivitäten des Körpers, die es als Willensentscheidungen deutet und für die 
Illusion eines introspektiven Daseins braucht. 
Auflistungen von Simons, Josephs und Jakobs Äußerungen in Ich-Form verdeutlichen ihre 
Hilflosigkeit ebenso wie die Unzulänglichkeiten ihrer Selbsteinschätzungen. 
Willensbekundungen und Mitteilungen zum Sein von Simons Ich: 
Ich will Buchhändler werden. (9) Ich weiß genau, was ich will. (17) Ich will nützlich sein. 
(20) 
Ich will mit Ferien nichts zu tun haben. (21) Ich will mit dem Leben kämpfen. (21) 
Ich will mich von nun an nur noch auf mich selbst berufen und stelle mir meine 
Zeugnisse selbst aus. (42f.) 
Ich will keine Zukunft. (43) 
Ich will eine Gegenwart haben. (43) 
Ich will jetzt versuchen, zu schlafen. (54) 
Ich will es so lustig wie nur möglich nehmen, (von vorne anzufangen). (94) Ich will ja auch 
gar nicht vorwärtskommen im Leben. (94) 
Ich will nur leben, daß es ein bißchen eine Art und Weise hat. (94) Eigentlich will ich nur 
leben, bis es wieder Winter wird. (94) 
Ich will mich an die Kindheit zurückerinnern. (108) 




Ich will Hedwig dein Grab unter diesen edlen Tannen schildern. (124) 
Ich will die Stadt nicht schmähen und das Land nicht über Gebühr preisen. (141) Ich will 
noch nicht daran denken, (von Hedwig fortzugehen). (151) 
Ich will mich auch in die Naturgeschichte versenken (ohne Lehrer lernen). (232) Ich will 
Mensch bleiben. (239) 
Ich will keine Kränze auf mein Grab bekommen. (239) 
Ich bin glücklich (im Wald und wenn ich meine Glieder spür). (56) 
Ich bin im Winter immer klüger und unternehmender als im Sommer. (94f.) Ich bin nun erst 
der Diener dieser Frau, denn sie tadelt mich. (179) 
Ich bin froh, dass ich einer Frau zu gehorchen habe. (180) Ich bin stellenlos. (201) 
Ich bin nichts. (201) 
Ich bin selber des Mitleids nicht würdig, (ich gedenke angesichts des Todes zu 
scherzen und zu lachen). (222) 
Ich bin Stümper im Danken. (264) 
Ich bin bis jetzt noch der untüchtigste aller Menschen geblieben. (304) Wozu ist man auf der 
Welt? (232) 
Simon fordert, Buchhändler werden zu wollen, weil er sich danach sehne. Emphatisch 
preist er sich an, ohne Referenzen vorzuweisen, und appelliert an das Wohlwollen 
seines potentiellen Arbeitgebers. Ohne einen konkreten Lebensplan zu nennen, gibt er vor, 
zielgerichtet zu handeln und beschränkt sich auf das Versprechen, nützlich sein zu 
wollen. (Vgl. 20) Aber bereits nach acht Tagen bricht er das Arbeitsverhältnis ab und 
sucht selbstquälerisch Erfüllung in der widersprüchlichen Rolle eines Dieners edler Frauen, 
denen er sich nur scheinbar unterordnet, um durch willkürliche Provokationen ihren 
Unmut zu erregen und sich mit Freuden tadeln zu lassen. Zwanghaft inszeniert er sich 
wiederholt derartige Situationen. Sein Ich beschäftigt sich nicht mit unmittelbaren 
Wahrnehmungen und Kritik aus seinem sozialen Umfeld, denn sein aktives Gegenüber ist 
das Leben schlechthin, mit dem es kämpfen will. Nach erlebten Misserfolgen 
konstruiert es sich als zeitlos autonome Instanz, die auf sich selbst reduziert im 
Augenblick leben will.  
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Dies Ich wird sich nur noch mit sich beschäftigen
777 
und märchenhaften Vorstellungen 
folgen. Befreit von inneren Wünschen und Hoffnungen sowie äußeren Anforderungen 
und Zwängen deklariert es sich als ein Nichts. (Vgl. 201) Seine Proklamation, keinen 
Ehrgeiz zu besitzen und im Leben nichts erreichen zu wollen, stilisiert es zum Motto 
und nutzt es präventiv als generelle Entschuldigung für zu erwartende Debakel, 
Demütigungen und Ablehnungen. Konsequent bestätigt sich das mit sich selbst 
kommunizierende Ich mit einem Superlativ seine Einzigartigkeit, der untüchtigste aller 
Menschen zu sein und einem Nichts zu gleichen. (Vgl. 304) Dieses Ich handelt nicht in 
sozialer Funktion, entzieht sich der Aufgabe, Erfahrungen auszuwerten und aus ihnen zu 
lernen und leistet keine Vermittlung zwischen Es und Über-Ich. Als Autodidakt will 
Simon das Leben bestehen, will Mensch bleiben ohne Individualität und ohne 
Abhängigkeiten von Mitmenschen, und gerät in ein soziales Vakuum. Um sich aus diesem 
Dilemma zu retten, verkündet er stolz und großspurig in der Geste des 
Unerschütterlichen, dass ihm sein Ende gleichgültig sei. (Vgl. 222) Simon kann als 
charakteristisch für eine Zeit gelten, „die den Fortschrittsoptimismus des neunzehnten 
Jahrhunderts hinter sich gelassen hat und, mit den Verlusterfahrungen der Moderne 
konfrontiert, nach neuen Möglichkeiten des Ausdrucks sucht.“778 Sein Ich fungiert als 
Selbstinszenierung, als eine statische Instanz, die nicht selbst handelt. Es fragt nichts und 
niemanden, betäubt sich atmosphärisch in Wäldern und mit der Kälte des Winters. 
Bäume und Wolken sedieren Simon in der Funktion und Rolle von gleichwertigen 
Kommunikationspartnern. Nach dem Sinn des Lebens lässt er ein anonymes „man“ 
fragen, das schweigt und ihm keine Antworten übermittelt. (Vgl. 232) Noch will er 





Bruss analysiert, wie Simon einen Spannungsbogen erzeugt zwischen dem „Unterwegssein“ und dem 
„monologischen Modus“ seiner Reden, d. h. zwischen gehen und sprechen, Bewegung und Text. Bruss: 
Zwischen Geschwistern und Geschwisterlichkeit, S. 212. 
778
Ebd., S. 212. 
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Willensbekundungen und Fragen an sich selbst von Josephs Ich: 
Was leiste ich eigentlich? Ich kann mich da, wenn ich will, sogleich ungestört zu Bett 
legen, um in einen sehr wahrscheinlich gesunden und tiefen Schlaf zu versinken. (51) 
Ich will mit diesen Worten keineswegs meinen Vater oder meine Mutter anklagen, 
behüte Gott im Himmel, sondern ich will nur versuchen, ob ich mir klar darüber 
werden kann, was mit meiner Person eigentlich los ist und mit dem Umkreis von Welt, 
der die Mühe gehabt hat, mich zu ertragen. (86) 
Ich will mir Mühe geben (zu Frau Tobler). (141) 
Ich will Ihnen das zum voraus bekennen (zu Herrn Tobler). (214) 
Ich will gar kein Gehalt. Ich verdiene es nicht (zu Herrn Tobler). (218) 
Ich will‘s auch versuchen, (das neue Jahr gut anfangen, Brief an den Vater). (255) 
Ich will mein Möglichstes getan haben (zu Frau Tobler). (260) 
Bin ich ein Betrüger, ein Schwätzer? (13) Bin ich klug? (51) 
Bin ich eine solch duckmäuserische Angestelltenseele? (72)  
Bin ich ein Bettler oder ein Arbeiter? (134) 
Bin ich ganz toll? (215)  
Bin ich verloren? (218) 
Bin ich unruhig? Habe ich etwa wieder einmal Angst? (226) 
Übrigens bin ich ein Dummkopf! (234) 
Im Vergleich zu Simon finden sich bei Joseph eindeutige Willensbekundungen in 
deutlich geringerer Anzahl und nur noch in abgeschwächter Form, mit ihnen korrelieren 
Zustände der Verunsicherung. Joseph hat registriert, dass er anders ist, findet aber 
keine Erklärungen.  
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Im Gegensatz zu Simon will er wissen, was er „eigentlich“ (51) leistet und will ergründen, 
wie seine Teilhabe an der Gesellschaft aussieht. Er unterstellt, dass jemand, der sich ihm 
zuwendet, ihn nur mit „Mühe“ (86) ertragen kann, woraus abzuleiten ist, dass er häufig mit 
Vorwürfen konfrontiert wird.  
Zwar neutralisiert und anonymisiert er sich als Person,
779 
positioniert sich aber noch 
innerhalb einer Welt, innerhalb von Gemeinschaft und Gesellschaft, wenn auch auf 
Rollen oder Rollenklischees reduziert. Vorsichtig bietet er sich seiner Umwelt an, will sich 
„Mühe geben“ (141) und mit Jahresbeginn einen Neuanfang versuchen. (Vgl. 255) Das 
Ende vorwegnehmend, beruhigt und schützt er sich gegenüber Frau Tobler mit dem ihn 
entlastenden Selbstzeugnis: „ich will mein Möglichstes getan haben“. (260) Ob er 
tatsächlich in der Gegenwart sein Möglichstes tut, klärt er nicht und richtet an 
konkrete Adressaten (Vater, Frau und Herrn Tobler) nur vage Versprechen. Zunehmend 
stellt er sich existenzielle Fragen, reagiert mit Abwehrmechanismen und versucht, 
Probleme lachend oder in der Natur spazierend zu negieren. Ohne Konsequenzen 
bleiben seine Ermittlungen gegen sich selbst, ob er ein Schwätzer, (13) nicht klug, (51) 
eine duckmäuserische Angestelltenseele (72) oder ängstlich (226) sei, bis hin zum 
absoluten Zweifel: „Bin ich verloren?“ (218) Ohne jeglichen Ansatz einer Lösung 
kompensiert er in seinem Dasein Verunsicherung und Irritation vornehmlich mit 
Lachen als Antwort und Spaziergängen als Ausweichmanöver. Im Unterschied zu 
Simon befragt Joseph sich selbst, verhält sich aber strukturell wie jener. Auch Joseph 
verweigert eine aktive Teilhabe an der Gesellschaft und attestiert sich, kein Dummkopf 
zu sein, (234) um mit gutem Gewissen so weitermachen zu können wie bisher, ohne 
von inneren Konflikten oder notwendigen Korrekturen seiner Handlungen geplagt zu 
werden. Er will kein Gehalt, will niemandem etwas schuldig sein, verzichtet auf 








Willensbekundungen, Fragen und Selbsteinschätzungen von Jakobs Ich: 
 
Ich will meine Mitschüler gewiß nicht beleidigen (zu Fräulein Benjamenta). (16)  
Ich will brav sein (zu Fräulein Benjamenta). (16) 
Ich will allen Ihren Befehlen zuvorkommen (zu Fräulein Benjamenta). (16) 
Ich will nicht hier bleiben … ich will mich zum Teufel scheren … ich will fort 
…ich will durchaus nicht zu Vater und Mutter zurücklaufen … ich will auf die Straße 
gehen und mich als Sklave verkaufen (zu Herrn Benjamenta). (18f.) 
Ich will nicht hoffen. (21, 24, 126) 
Ich will hell zu sehen versuchen. (23) 
Ich will Herrn Benjamenta nachlaufen. (33) 
Ich will anderswo anklopfen (auf der Suche nach Lehrern). (51f.) 
Ein Mann würde mich fragen, was ich will (Traum/Vorstellung). (66)  
Ich will hell, leicht und heiter bleiben. (82) 
Ich will mich darüber nicht weiter verbreiten (Lob über Johann). (83)  
Ich will vielleicht gar nichts von Herrn Benjamenta wissen. (91) 
Ich will an etwas anderes denken, d. h. ich mag an nichts mehr denken. (98)  
Ich will schlafen gehen. (100) 
Wenn ich will, wenn ich es mir befehle, kann ich alles verehren. (101)  
Ich will unbedingt in Stellung und Amt gehen. (136) 
Von da an sprach ich kein Wort mehr (sein wollen wie andere, aber Herr Benjamenta 
verweigert Jakob die Vermittlung in ein Dienstverhältnis). (136) 
Ich bin mir vorläufig noch ein Rätsel. (9f.)  
Bin ich der geborne Großstädter? (36) 
Bin ich verrückt? (47)  
Was bin ich? (47) 
Bin ich verantwortlich für den Geist des Zeitalters? (61)  
Bin ich ein Schwindler, ein Gaukler? (102) 
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Habe ich ausgeträumt? (111) 
So bin ich, so roh und gedankenlos. (115) 
Ich bin kaum meiner selber und dessen bewusst, was vorfiel. (120f.) 
Ich weiß nicht, ob ich das geträumt oder ob ich das tatsächlich erlebt habe. (122)  
Bin ich ein Kind? (122) 
Ich entwickle mich nicht. (122) 
Ich respektiere ja mein Ich gar nicht, ich sehe es bloß, und es lässt mich ganz kalt. (123) 
Mich wird niemals etwas Persönliches, Selbstisches am Teilnehmen verhindern. (123) 
Wie glücklich bin ich, dass ich in mir nichts Achtens- und Sehenswertes zu erblicken  
vermag! (123) 
Ich einzelner Mensch bin nur eine Null. (139) 
Jakob proklamiert, sich in die Gemeinschaft einfügen und gehorchen zu wollen, (16) 
obwohl er bereits beschlossen hatte, „die Schule Benjamenta für Schwindel“ (12) zu 
halten. Er ist überzeugt, „einem Räuber und Schwindler in die Hände gefallen zu 
sein“, (13) bemüht sich um Gegenwehr, will fort und sich „als Sklave verkaufen“, 
(18f.) um sich unmittelbar darauf mit dem Euphemismus „Hier ist es auch schön“ (21) zu 
arrangieren. Da sich seine Situation für ihn nicht rational zu klären scheint, versucht er, „hell 
zu sehen“, (23) und verstrickt sich in unübersichtliche und turbulente Beziehungen zu Herrn 
Benjamenta und dessen Schwester Lisa, dem Fräulein Lehrerin.Jakob findet keinen Zugang 
zur Welt, will nichts mehr denken,
780 
(98) befiehlt seinem Ich, alles zu respektieren und gut 
zu finden, (101) und fordert kompromisslos gleiches Anrecht auf Anstellung wie seine 
Schulgenossen. (136) Das Scheitern dieser Forderung bewirkt seine endgültige 
Abwendung von der Welt und wird zum Auslöser für den Entschluss, zu schweigen: „Von 




Die Problematik von Jakobs Situation veranschaulicht George Steiner, wenn er die Ambivalenzen 
menschlichen Denkens beschreibt. Das Denken macht den Menschen „sich selbst und der 
Ungeheuerlichkeit der Welt gegenüber zum Fremden“. Ders.: Warum Denken traurig macht. Frankfurt 
am Main 2006, S. 77. 
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Er versteht seine Gegenwart nicht und stagniert in atmosphärisch dominierten 
Gefühlsstimmungen. Fühlen ersetzt Denken, so gilt für die Vergangenheit die Phantasie, 
dass es köstlich war zu leben, (138) und vorausschauend wünscht er, dass er nichts 
hinterlassen werde. (139) Seinen im Rückblick geschriebenen Text betitelt er als „Ein“ und 
nicht „Mein“ Tagebuch, eine Anonymisierung und Entpersonifizierung entsprechend 
seines Ziels, sich von einer reizvollen zu einer einfachen „Null“ (139) zu bewegen. Das, 
was Felix Krull „figürlich, aber nicht wörtlich“ leben nennt, hat Jakob erreicht, Freiheit 
bedeutet ihm, „im Gleichnis leben zu dürfen“.781 Im „Tagebuch“ verfremdet und 
anonymisiert er sein Ich und autorisiert sich als Er. Oszillierend zwischen Präsens und 
Präteritum balanciert er mit einem transzendierten Ich durch den Text, ohne eine 
Klärung und ein Verstehen der Abläufe zu erreichen. Im Konjunktiv II distanziert er sich 
vom realen Geschehen und behandelt sich konsequent, als sei er ein Ich und zugleich 
ein Anderer, ein Anderer nicht in Form eines alter Ego, sondern als ein zum Neutrum 
gespiegeltes Ich. In dieser Konstellation formt sich ein isoliert autonomes Ich zum 
schweigenden abstrakten Selbst, das klären will, „was“ (47) es ist. Explizit vermeidet 
Jakob die Frage, „wer“ er sei oder „bin ich es“ im Sinne eines Lord Chandos, der das 
Ende seines Schreibens ankündigt und bewusst das Schweigen wählt.
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Jakob lebt in 
komplexen Fiktionen, in denen ihm das Spiel mit dem Ich und dessen Maskierungen außer 
Kontrolle gerät und sich zur existenziellen Gefährdung ausweitet. 
Jakob ist sich ein Rätsel (J.v.G. 9f.) und verdächtigt sich zu träumen. (J.v.G. 111, 122) 
Seine Selbsteinschätzungen treffen tendenziell zu, jedoch versteht er nicht annähernd, wie 
er in diese ausweglose Situation gekommen ist. Er vermittelt mit dem Konjunktiv II das 
Gegenteil von dem, was er glaubt zu sein und was er repräsentieren möchte, Kontexte 




Mann: Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull, S. 371f. 
782
Vgl. Hugo von Hofmannsthal: Ein Brief (1902). In: ders.: Ausgewählte Werke. Hg. von Eike 




Über die Möglichkeiten der Kompensation und die Abwehrmechanismen, die Simon und 
Joseph stabilisieren, verfügt Jakob nicht mehr, regenerierende Bewegung in der Natur 
verwehrt ihm die Großstadt, und lautes Lachen mutiert mangels Partner zu einem stillen 
inneren Gefühl. Simon und Joseph kommunizieren unmittelbar mit der Natur und erleben 
auf die Weise glückliche Augenblicke, dagegen gibt es für Jakob kein Eingebundensein 
mehr in den Zyklus der Jahreszeiten. Mit den Erinnerungen verschwindet die 
Orientierung, sodass er gegenwärtig in einem raum- und zeitlosen Dasein
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stagniert. In 
dieser Atmosphäre, diesem Vakuum eines Nichts löst er sich von seinem Ich und 
existiert nur noch als Er.
784
 
Die Beziehung der Protagonisten zu ihrem jeweiligen Ich zeigt sich exemplarisch in 
ihren Versuchen von Selberlebensbeschreibungen,
785 
in Dokumentationen persönlicher 
Erinnerungen und euphorischer Selbsteinschätzungen, die der Alltagsbewältigung dienen 
sollen. Simon will Kindheitserinnerungen als „eine spannende und belehrende Aufgabe“ 
(G.T. 108) notieren, (G.T. 108-116) Joseph wählt für seinen Versuch den Titel 
„Memoiren“, (D.G. 85) und Jakob präsentiert nach langem Zögern und Ermahnungen von 
Herrn Benjamenta einen sogenannten „Lebenslauf“. (J.v.G. I47) Erklärende Bezüge zu ihrer 
Kindheit finden alle drei nicht. Sie leben mit einem Ich, das ihnen fremd und rahmenlos 
erscheint. 
Simon erinnert in seiner Selbstdarstellung eine Sehnsucht nach Zuwendung, die ihm 
verweigert wird, und er sich, wie er glaubt, deshalb zum „Flegel“ (G.T. 109) entwickelte. 
Eigentlich war er ein guter Schüler, bemühte sich aber um schlechte Resultate, um auf 




Vgl. Schwahl: Die Wirklichkeit und ihre Schwestern, S. 165. Schwahl folgert aus den „ahistorischen 
Tendenzen“ in Jakobs Tagebuch den „Augenblick des assoziativen Schreibens“. Dies „Nur-im-
Augenblick-Sein“ garantiere Jakob inneren Frieden. Ebd., S. 169. 
784
Vgl. Elfriede Jelinek: er nicht als er (zu, mit Robert Walser). 2. Aufl. Frankfurt am Main 1998, S. 9 und 
14. In dem als Theaterstück konzipierten Text thematisiert Jelinek die Selbstentfremdung eines 
Saumseligen, der schreibe, um den Umgang mit sich zu vermeiden. 
785
Vgl. Johann Paul Friedrich Richter (Jean Paul): Selberlebensbeschreibung. Konjektural-Biographie. Stuttgart 
1977. Auch Jean Paul spielt mit seinem Ich und notiert: „Aber so ist Kind- und Knabenheit; sie behält 
Kleinstes, sie vergißt Größtes, man weiß bei beidem selten warum.“ Ebd., S.61. 
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Er berichtet von einem beobachteten Mord, einer Feuersbrunst, einer unerwiderten 
Freundschaft und bricht unvermittelt ab, als er mit der Schilderung einer zarten, gütigen 
und engelsgleichen Zuckerbäckersfrau wieder die Mutter erinnert, deren Freundin sie 
war. Mit dem Bild süßer Lieblichkeit besinnt er sich auf die Gegenwart, kapituliert und 
will einfach nur leben. Nach einem Kuss auf die Fotografie der Mutter zerreißt er das 
Geschriebene, „weil es keinen Wert mehr für ihn besaß“. (G.T. 116) Die milde Wärme 
der Zuckerbäckersfrau ist verflogen, dagegen bleibt ihm das herbe Tadelnde, selten 
Lächelnde der Mutter präsent. 
Auch Josephs autobiographischer Text erstickt bereits im Ansatz. Zunächst erklärt er, dass 
er sich nur mit seiner eigenen Person beschäftige, weil er „niemanden auf der Welt 
besitze“, (D.G. 85) dem er etwas mitteilen könne. Dieser Beschreibung seiner 
Einsamkeit folgt die Entschuldigung, auf keinen Fall seinen Vater oder seine Mutter 
anklagen zu wollen, um dann in Allgemeinplätze über Erziehung abzugleiten. Nachdem 
er konstatiert, zum Tagebuchschreiben nicht geeignet zu sein, zerreißt auch er das 
Geschriebene und geht „lieber baden“. (D.G. 86) Simon und Joseph misslingt die Suche, 
mit dem Schreiben erinnerter Kindheit Orientierung und Hilfe zu finden. Ausweichend 
beschäftigen und beruhigen sie ihr Ich mit dem Proklamieren von Willensbekundungen 
und aktivieren kompensatorisch ihre Körper, das heißt, Simon spaziert durch die Stadt, 
und Joseph schwimmt ausgiebig im See. Doch derartige Reaktionen werden sie nur 
vorübergehend trösten und stabilisieren. 
Jakob, der sein Ich eingebüßt hat und in einem sogenannten „Lebenslauf“ (J.v.G. 45) nur 
noch als ein Er firmiert, demonstriert, wie Simons und Josephs System der 





Gisi konstatiert in Walsers Texten „durch die Auflösung der Trennung zwischen Erzählinstanz und Figur, 
zwischen Subjekt und Objekt, zwischen einem sprechenden Ich und dem Reden über sich“ einen 
autofiktionalen Status. Vgl. Lucas Marco Gisi: Der autofiktionale Pakt. Zur (Re-)Konstruktion von Robert 
Walsers „Felix“-Szenen. In: Hg. von Elio Pellin und Ulrich Weber:  „… all diese fingierten, notierten, in 
meinem Kopf ungefähr wieder zusammengesetzten Ichs“. Autobiographie und Autofiktion. Göttingen 
2012, S. 61. 
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Konsequent benennt er den Lebenslauf immer nur „den“ und nie „meinen“ und substituiert 
sein Ich mit Titeln wie Unterzeichneter, Eleve, Diener, Trotzkopf, Nachkomme von 
Großräten und Handelsleuten oder Immerderselbe. Undifferenziert und unpersönlich 
präsentiert er einen „Sohn rechtschaffener Eltern, den und den Tag geboren, da und da 
aufgewachsen“, (J.v.G. 45) ein Text, der die Form eines Lebenslaufs strikt vermeidet und 
mit bekenntnisartigen Aussagen Sicherheiten vortäuscht. Er besetzt die Rolle seines Ich 
mehrfach und lässt einen Jakob von Gunten die Aussagen eines personalen Verfassers 
unterzeichnen, dem zu unterstellen ist, dass es sich bei ihm um das eigene anonymisierte 
Ich
787 
handelt. Seine Unterschrift autorisiert einen Lebenslauf, von dem er sich gleichzeitig 
mit einer Konjugation des Ich zum Er distanziert. Dem Er bestätigt Jakob, „daß man mit 
ihm und dem, was er leistet, zufrieden sein wird. Dieser feste Glaube gibt ihm den Mut, 
der zu sein, der er ist.“788 (J.v.G. 46) Die biblische Referenz789 intendiert eine scheinbare 
Sicherung der Existenz und verstrickt das Er in Tautologien, die nicht aufzulösen sein 
werden. Das stolze Ich träumt von „einer selbsterrungenen Lebenslaufbahn“, (J.v.G. 60) 
die es aber nicht mit einem Handlungskonzept verbindet, und das Er wiederholt 




Der Lebenslauf entsteht wie folgt: 
„Und dann muß ich einen kurz abzufassenden, wahrheitsgetreuen Lebenslauf schreiben.“ (J.v.G. 22) 
„Den Lebenslauf habe ich immer noch nicht geschrieben.“ (J.v.G. 24) 
„Morgen werde ich endlich den Lebenslauf schreiben müssen, ….“ (J.v.G. 31) 
Herr Benjamenta: „Hast Du den Lebenslauf geschrieben? Wie?“ (J.v.G. 39) 
„Nun gut, bald werde ich den Lebenslauf ja schreiben.“ (J.v.G. 39) 
„Den Lebenslauf habe ich allerdings geschrieben, aber ich habe ihn wieder zerrissen.“ (J.v.G. 43) 
„Übrigens habe ich den Lebenslauf jetzt geschrieben.“ (J.v.G. 45) 
„Ich habe den Lebenslauf Herrn Vorsteher überreicht.“ (J.v.G. 46) 
788
Analog zum Bekenntnis Jahwes, ich bin der, der ich bin, macht Jakob sein Er zum Existierenden. Dazu siehe 
auch Robert Spaemann: Über die Bedeutung der Worte ist, existiertund es gibt. In: ders.: Schritte 
über uns hinaus. Gesammelte Reden und Aufsätze II. Stuttgart 2011, S. 27-49. Spaemann analysiert, warum 
das Ich nur mit Hilfe des Anderen eine Urteilsfindung über sich leisten kann. „Sein ist nämlich überhaupt kein 
Begriff, sondern das Korrelat eines Aktes der Anerkennung.“ Ebd., S. 42. 
789
Vgl. hierzu Susanne Sethe: Robert Walsers „Jakob von Gunten“ als religiöse Dichtung. Köln 1976, S. 57. 
Sethe bestätigt und analysiert den biblischen Kontext von Jakob, der als Diener „um Demut“ ringe. 
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Im Unterschied zu Simon und Joseph, die zwar auch ihr wollendes Ich von der 
handelnden Person abspalten, korrespondiert Jakob nicht einmal mehr mit seinem Ich, das 
sich bereits ins Schweigen gerettet hat. Er ist Zögling des Instituts Benjamenta: „um mich 
quasi selbst zu erziehen, oder mich auf eine künftige Selbsterziehung vorzubereiten“; 
(J.v.G. 60) wofür es einer strikten Trennung zwischen Ich und Er bedürfte. Jakob 
kann und will sich nicht ändern, und sein extremer Wille wird ihm vielleicht helfen, den 
Lebensmut nicht zu verlieren. Ein zu unvollkommenes Ich bemängelt Christian 
Morgenstern in einem Brief an Bruno Cassirer: „Es sind noch keine rechten Individuen, 
mehr Selbsts als Ichs“, zwar vermöge Walser „das Wesen von Personen“ zu zeigen, doch 
fehle es „noch etwas an jener reinen Bildnerlust“, die „diese Personen selbst schaffen 
will.“790 Morgenstern prophezeit Walsers Büchern, „ein eigentümlicher und wundervoller 
Spiegel des Lebens“791 zu werden. 
Anders als Walsers Protagonisten agiert Musils Törleß, dessen Haltung zum Leben 
keine spielerische ist. Törleß experimentiert mit sich und seinen Gefühlen und denen 
anderer. Ihn fasziniert das Experiment als Methode, als Möglichkeit beweisfähiger und 
kalkulierbarer Einschätzungen in emotionalen Bereichen. Er lernt und handelt nicht 
zufällig und schätzt die Analyse, die Kontrolle, die Dokumentation, den 
Erfahrungsbericht: 
„Ich habe vielleicht noch zu wenig gelernt, um mich richtig auszudrücken, aber 
ich will es beschreiben. …Es ist etwas Dunkles in mir, unter allen 
Gedanken, das ich mit den Gedanken nicht ausmessen kann, ein Leben, das 
sich nicht in Worten ausdrückt und das doch mein Leben ist“.792 
Es ist eine Suche nach dem Sinn des Lebens, die Ulrich, der Mann ohne 




Den Brief, datiert vom 22.1.1907, schreibt Christian Morgenstern in seiner Funktion als Lektor des 
Gehülfen Joseph Marti. In: Über Robert Walser. Bd.1, S. 39f. 
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Tonio Kröger lebt in „Konflikt und Gegensatz“, ein Gedanke, dem er überall begegnet, 
als belebendes und strapazierendes „Fixativ und Frühlingsarom“.793 Wie Simon, Joseph 
und Jakob betrachtet er das Leben als eine Art Spiel, doch anders als jene, die eher 
verspielt zu nennen sind, ist für ihn das Schaffen seines Künstlerdaseins ein ernstes Spiel, 
in dem es gilt, mit ästhetischen Mitteln „das Menschliche darzustellen, ohne am 
Menschlichen teilzuhaben“.794 Natur scheint ihm nicht erschöpfend, lieber geht er zum 
Arbeiten ins Café. Er findet seine Rolle als Künstler in Patriziergewändern und wird „sich 
benehmen wie ein anständiger Mensch“.795 Die Identität eines Ich interessiert ihn nicht, er 
beugt sich einer geistigen Macht, die ihn zum Schreiben nötigt. Unabdingbar impliziert 
seine Existenz die Verknüpfung von Leiden und Schreiben, denn „Literatur ist überhaupt 
kein Beruf, sondern ein Fluch“.796 Wie Walsers Protagonisten sehnt er sich nach 
Gemeinschaft, liebt das Leben und wie jene bleibt auch er auf seinem Beobachterposten 
außen vor und genießt die Dunkelheit, um „ungesehen die belauschen zu dürfen, die im 
Lichte tanzen“.797 Nach seinem Ich fragt Tonio Kröger nicht, denn zu leben bedeutet ihm, 
mit höchsten ästhetischen Ansprüchen zu kämpfen und zu schreiben. 
Auch Peter Camenzind konzentriert sich auf das Dasein eines Schriftstellers, verlässt sein 
Dorf und kehrt nach vielen „Irrfahrten“ versöhnt mit sich zurück, um die in einer 
Schublade liegenden Anfänge seiner „großen Dichtung“ zum „Lebenswerk“798 reifen zu 
lassen. Naiv pflegt er die Erinnerung an eine „absonderliche, schwärmerische Lust der 
Jugendzeit“ und vernimmt als „ahnungsvoller Seher“ an „dunklen Abgründen“ stehend 
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Nach bestandenen Prüfungen, durch die er vom Schicksal geführt wird, und in der 
Trauer um verlorene Freunde findet er Sicherheit und erfährt Geborgenheit, dann „ist man 
so still, so bescheiden, so viel reifer und im Innersten lebendiger!“800 Sein Ich nivelliert 
mit Blick auf die Macht des Schicksals Ereignisse des Lebens, verklärt und idealisiert sich 
im heimatlichen Kollektiv. 
Törleß, Tonio Kröger und Peter Camenzind entwickeln ein im Einklang empfindendes und 
handelndes Ich. Im Unterschied zu ihnen ist bei Walsers Protagonisten eine Spaltung 
zwischen Ich und Person, zwischen Wollen und Tun zu beobachten. Ein Ich äußert 
Sehnsüchte, während ein Er ohne Rücksicht auf Hoffnungen und Erwartungen willkürlich 
agiert. Folgerichtig spricht Jakob von sich in der dritten Person. Simon, Joseph und 
Jakob schaffen es nicht, ein stabiles und handlungsfähiges Ich zu bilden, eine Identität 
und Individualität zu formen. Dass die Möglichkeiten einer Selbsterkundung begrenzt 
sind, zeigt sich am Beispiel von Georg Büchners Leonce, der seinen Auftritt mit dem 
Wunsch beginnt: „O, wer sich einmal auf den Kopf sehen könnte! Das ist eins von 
meinen Idealen.“801 Wie Walsers Protagonisten verdächtigt Leonce sich, ein Müßiggänger 
zu sein, und muss erkennen und akzeptieren, sich selbst nicht unmittelbar, nicht ohne 
Spiegelungen am Anderen betrachten zu können. 
Das Ausmaß der Krise eines reflektierenden Ich, veranschaulicht Hofmannsthals Lord 
Chandos, der sich um Rettung aus intellektuell ästhetischer Lähmung bemüht und 
rechtfertigt. Der sechsundzwanzigjährige Lord Chandos radikalisiert seine Verunsicherung 
mit der Frage: „bin denn ich‘s“,802 dem Verhalten, Handlungen und Erlebnisse 
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Ihm ist „völlig die Fähigkeit abhanden gekommen, über irgend etwas zusammenhängend 
zu denken oder zu sprechen“,803 deshalb wird er schweigen, weil er einer Sprache 
bedürfe, „von deren Worten mir auch nicht eines bekannt ist, eine Sprache, in welcher die 
stummen Dinge zu mir sprechen und in welcher ich vielleicht einst im Grabe vor einem 
unbekannten Richter mich verantworten werde.“804 Ähnlich äußert sich Simon Tanner, der 
nicht „den Zusammenhang“ zu erblicken glaubt, „weil ich zu sehr den Anblick erblicke“. 
(G.T. 38) Simon orientiert sich ungebrochen an zyklischen Abläufen der Natur, während 
Lord Chandos Zweifel plagen und in ein bewusstes Schweigen führen. 
Das Ich bedarf des Blickes und der Anteilnahme des Anderen, mit dessen Hilfe es sich zum 
existenz- und handlungsfähigen Ich entwickelt und formt. Wenn ein Ich keine 
Spiegelung, keinen Vergleich und keine Relativierung des eigenen Lebens erfährt, 
mangelt es ihm zwangsläufig an individueller Wirklichkeit. Ein Ich, das sich nicht mit dem 
Anderen auseinandersetzt, findet keine sozialen Realitäten, es bleibt isoliert, sich selbst 
fremd und existiert stumm. Erst in der Korrespondenz mit dem Anderen erreicht ein 
Schweigen die Qualität einer Sprache. Ohne Teilnahme an einem Sprachspiel lebt ein 
Ich im Status einer Nicht-Person. In vergleichbarer Situation erfindet Paul Valéry 
„Monsieur Teste“,805 der nach Phänomenen und Darstellungsformen des Bewussten und 
Unbewussten sucht. 
An einer Selbsterforschung, die auf das Erkennen und Kontrollieren komplexen Denkens 
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Er sieht Grenzen eines modernen Ich in seiner Souveränität, Urteils- und 
Handlungsfähigkeit innerhalb der Öffentlichkeit. Öffentlichkeit ist 
„zum genauen Gegenbild der natürlichen Verhältnisse zwischen Menschen 
geworden, sie besteht aus lauter gleichen Wesen, nicht weil sie einander, 
sondern für einander gleich sind, während in Wirklichkeit jeder von dem 
anderen verschieden ist, selbst wenn er ihm gliche, weil einer dem anderen 
rätselhaft bleiben muß.“806 
Plessner plädiert für ein Individuum, dem nur der Weg bleibt, in unbestimmter Weise „etwas 
zu sein und in einer Rolle zu erscheinen“.807 Etwa zur selben Zeit (1926) beschreibt 
Martin Heidegger die Verstrickung des Ich im gesellschaftlichen Gefüge, wenn es als 
„Man“ agiert: „Jeder ist der Andere und Keiner er selbst. Das Man, mit dem sich die Frage 
nach dem Wer des alltäglichen Daseins beantwortet, ist das Niemand, dem alles Dasein 
im Untereinandersein sich je schon ausgeliefert hat.“808 Die Form des „Man“ täuscht 
Handlungsfähigkeit und Verantwortlichkeit vor, denn „Man“ ist es gewesen, heißt im 
Umkehrschluss, „keiner“ ist es gewesen. Auch Walsers Protagonisten wollen nicht zur 
Rechenschaft gezogen werden, aber mit abweichender Intention, denn ihr Verhalten ist 
nicht Handeln zu nennen. Sie entziehen sich den Frustrationen ihrer Kommunikation und 
gesellen alternativ zum unfähigen Ich ein fiktives Er und wählen damit das Dasein einer 
Nicht-Person.  
Die expressionistische Variante zu Walsers Protagonisten verkörpert Georg Kaisers 
namenloser Kassierer (1912/Uraufführung 1917), der im Kreise rast und in einem 
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Seine traumatische Initiation beginnt mit der Metapher eines Schneefeldes, vom 
Schneebaum steigt er herab, folgt Imaginationen einer Großstadt und fragt zurückblickend: 
„Warum lief ich den Weg?“809 Ohne Antworten verliert er den Bezug zur Realität und 
taumelt orientierungslos in einer grölenden, chaotischen Menge als Verlierer und 
Versager, der bekennt und büßen will. Das Stationendrama von Walsers Protagonisten ist 
kein stufenweises Abwärts in Lebenssituationen, denn sie wiederholen identisches 
Fehlverhalten und folgen eher einer Spirale. Ihr Leidensweg ist ein Kreuzgang der 
Gefühlswelt, ein Stationendrama des Seelenlebens. Ihr Ecce Homo ist der das 
Schreiben verweigernde und schweigende Mensch, der leben und nützlich sein will, mit 
Ernst und Würde willkürlichen Entscheidungen folgt, Sanktionen akzeptiert und die Rolle 
eines verzweifelten Büßers oder Opfers ablehnt. 
Gottfried Benn analysiert (1920) das „moderne Ich“, das mit „der Bewußtheit von einer 
individuellen Existenz“810 gereift ist. 
„Es ist ein Mittag über dem Ich oder Sommer, es schweigt von Früchten, über 
allen Hügeln, es schweigt von Mohn. … Narziß, Narziß,811 es schweigen die 
Wälder, die Meere schweigen um Schatten und Baum … dann: zwischen 
Asphodelen schaust du dich selbst in stygischer Flut.“812 
Benns Ich kann mit der ganzen Last abendländischer Kultur, die es „als ein inneres 
Erlebnis“813 zu tragen hat, nur noch um sich selbst kreisend mit einer vergangenen 
Welt in seinem Innern schweigend existieren. Die Rolle des Narziß eignet sich für 
Walsers Protagonisten in keiner Weise, sie wird ihnen zu aggressiv sein, hingegen 
gefällt ihnen die des Narren, der ihnen die Bedrohung der äußeren Welt nimmt, hinter 
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Wie das „letzte Ich“ von Benn, dessen Wirklichkeit den Ursprung verloren hat und nur 
noch eine Fiktion „individuell existenter Subjekte“814 scheint, erschaffen sich auch Simon, 
Joseph und Jakob Bilderwelten, die ihre Würde schützen. 
Walsers Protagonisten fragen nach keinem Warum, das ihre Handlungen und Wünsche 
begleitet und bestimmt. Sie haben entschieden, die Lenkung ihrer Geschicke dem Zufall 
und Schicksal zu überlassen. Seine Entscheidung, mit Herrn Benjamenta zu gehen, 
kommentiert Jakob: „Mir paßt dieser Mensch, und ich frage mich nicht mehr, warum.“ 
(J.v.G. 139) Gefühle differenzieren Simon, Joseph und Jakob nicht, nur atmosphärisch 
registrieren ihre Körper, Zustände und Verfassungen. Sie sammeln und ordnen keine 
Wahrnehmungen, reflektieren keine Erfahrungen und planen für keine Zukunft, sondern 
leben in ihrer Gegenwart und genießen den Augenblick, das Jetzt. Sie erleben soziales 
Außenseitertum nicht als Prozess, nicht als eine Situation, in die sie hineingeraten, denn 
sie sind von vornherein nicht integriert, sondern stagnieren im Außen. Sie leben in einer 
Haltung der Verweigerung, in einer Untätigkeit, die ihnen zugleich Unschuld garantiert. 
Ihr Ich erkennt keine Probleme und löst folglich auch keine. Entstehende Frustrationen 
kompensiert es und genießt Bestrafungen als Belohnungen. Sich zu vergleichen, zu 
messen, zu relativieren und zu entwickeln, vermag das Ich nur in Gesellschaft, nur im 
Zusammenleben und in der Kommunikation mit anderen, es braucht den Anderen als 
Adressaten, Partner und Maßstab. Walsers Protagonisten erfinden zur Gesellschaft ihres 
Ich ein Er und verleihen ihm in ihrer Innenwelt die Rolle des Anderen, heben somit 
Gefühle der Einsamkeit auf und erleben Gemeinschaft. In Selbstgesprächen praktizieren 
sie einseitig zentrales Wollen, ohne Frustrationen relativieren zu müssen. Souverän 
vermeiden sie depressive Zustände, regredieren unbewusst und enden monologisierend 
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Das äußere Gegenüber von Walsers Protagonisten ist nicht der Andere, sondern das 
Andere, es bildet in der Gestalt von Natur und Welt ein wesenhaft unbestimmtes Anderes. 
Alle drei Protagonisten spalten sich in ein Ich und eine Person, die ihren Namen trägt, in 
Ich und Simon, bzw. Joseph und Jakob. Wenn sie nicht von ihrem Ich, sondern von sich 
als Person sprechen, präsentieren sie sich als Er. Das Ich beherrscht die denkende und 
wollende, das Er die ausführende und handelnde Instanz. In einem unveröffentlichten 
Manuskript von Robert Walser erwägt ein schreibendes Ich, ob es sich in ein Er 
verwandeln soll, um so „zu tun oder zu sprechen, als sei er ein anderer“.815 Verschmelzen 
das Ich und das Er zu einer Einheit, handeln gleichzeitig zwei Instanzen einer Person: 
„Der aus mir entstandene eroder das er- produzierende ichsieht noch heute den 
Platz lebhaft vor sich, auf dem feindliche Auseinandersetzungen stattfanden.“816 Das Ich 
behält die Fäden in der Hand, konzediert, dass „Formfragen“ sicher „keineswegs 
unwichtig“ sind, und wendet sich erst im Schlusssatz noch einmal dem Er als Adressaten 
des Textes zu: „Bescheiden biete ich weniges dar; doch genügt es dir vielleicht.“817 
Vergleichbar verfährt Jakob mit seinem schreibenden Ich, wenn er es mit einem Er 
maskiert. Derartiges Rollenspiel verliert seine Leichtigkeit, sobald ein Ich und ein Er in 
Rivalität geraten, wie es Robert Walser mit vier Versionen seines Lebenslaufs vorführt. Er 
beginnt 1920 mit der Er-Form, wechselt 1925 und 1929 zum berichtenden Ich, um 1946 
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Das Alternieren zwischen Ich und Er scheint zufällig Stimmungen und kontextfreien 
Entscheidungen zu folgen, Erklärungen gibt es nicht. Selbstinszenierung und Suche nach 
Identität steigern sich in Robert Walsers Text „Tobold (II)“,819 in dem ein anonymes 
Ich die Erzählung eines anderen, sich vervielfältigenden Ich präsentiert.
820 
Ein 
„sonderbarer, stiller Mensch namens Tobold“ bekennt, früher Peter geheißen, als Oskar 
erfolglos Gedichte geschrieben und als Wenzel sich zum Narren gemacht zu haben. 
Ferner ist er nicht zu trennen von seinen sogenannten Kameraden, dem Schauspieler 
Franz, dem Virtuosen Hermann und dem Pagen Heinrich, die ihre „kühnen 
Einbildungen“ aufgeben mussten und vielleicht „Soldaten“, „friedliche Beamte und 
Bürger“ wurden.821 Das Ich, das bereits über diverse Biografien verfügt, instrumentalisiert 
den Namen Tobold, einen Namen mit doppelter Null,
822 
um ein neues Leben zu 
beginnen, nachdem die Person Peter mit allen anderen Namen und Rollen gescheitert 
ist. In einer Art Zauberwald inszeniert Tobold sich seine Wiedergeburt als Diener und 
will die „Dieneridee“ pflegen wie Don Quichote die „Ritteridee“823 lebt. Ausdrücklich 
sieht er im träumenden romantischen Ritter und Narren sein Vorbild und nicht im 
lebensklugen, ängstlich taktierenden Diener Sancho Panza. Bereits die Imagination und 
Formulierung „Ich diente“ genügt Tobold, um zu folgern, dass die „Person“ damit „in 
Ordnung“824 sei. Wie Simon, Joseph und Jakob spaltet er sich in ein Ich und 
Personen, die etwas wollen, nicht handeln, still warten, phantasieren und sich „nach 
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In Tagträumen idealisiert Tobold sein Leben als ritterlich Dienender, der die ganze Welt 
„voll frohen Übermutes und herzlichen Lebensmutes“ mit dem Motto herausfordert: 
„Durch munteres, kräftiges Dulden wird das Leben spielend leicht.“826 Bruchlos kann das 
Unterfangen nur mit konsequent inszenierten, aktiven Innenwelten gelingen und mit 
Traumwelten, die Realitäten substituieren. Jede Wahrnehmung einer Realität produzierte 
Irritationen und Probleme. 
Erste Schritte zu einem derartig kontextfreien Selbstbezug kündigen sich bereits in 
einem fingierten, für den Simplicissimus-Kalender 1912 geschriebenen „Brief von Simon 
Tanner“ an: 
„Man will und kann mich nicht beschäftigen, man braucht mich nicht, ich 
stehe völlig außerhalb jedes Bedürfnisses, wohlan, so gebrauche ich mich eben 
selber, wähle mir selber den Zweck und halte mich für gut genug, irgendein 
Werk, wäre es auch das sonderbarste und nutzloseste, zu vollführen.“827 
Mit dem Sprachbild einer Wanderung bestätigt Robert Walser in einem Gespräch Carl 
Seelig: „Ja, wichtig ist nur die Reise zu sich selbst.“828 Auf die Frage, mit wem er in Bern 
verkehrt habe, antwortet Robert Walser schlicht: „Mit mir selber!“829 Den Umgang mit sich 
selber pflegen auch alle drei Protagonisten. Simon Tanner beklagt noch, Zusammenhänge 
nicht sehen zu können (G.T. 37), was Joseph Marti und erst recht Jakob von Gunten, der 
im Nichts angekommen ist, nicht mehr für nötig erachten. Ihr in Autonomie vollzogener 
Selbstbezug generiert ein abstraktes Selbst, das in imaginierten Welten agiert. Die 
Entwicklung dahin gestaltet sich als Reise in die Stille vom Schreiben zum Nicht-
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Walsers Figuren wollen ein Nichts sein, sie wollen das Geborgensein einer Kindheit 
spüren und würden ihr Leben gern noch einmal beginnen gleich einem Spiel, das 
wiederholt werden kann. Wie das Kind im Wald stehen sie still da und warten, 
gefunden und mitgenommen zu werden. In der Umkehrung von Statik und Dynamik 
bedeutet ihnen Warten, tätig zu sein, widerspruchsfrei verkörpern sie ein passives 
Aktiv und ein aktives Passiv. In einem unendlich aufgeschobenen Begehren vermischen sie 
die Sehnsucht, von einer geliebten Person entdeckt zu werden, mit dem masochistischen 
„Reinzustand“ des Wartens: 
„Das reine Warten teilt sich in zwei gleichzeitige Ströme: der eine stellt dar, 
worauf man wartet, was aber wesentlich auf sich warten lässt, immer 
verzögert, immer aufgeschoben ist; der andere das, was man erwartet, das, was 
allein die Ankunft dessen, worauf gewartet wird, beschleunigen könnte. 
…Der Schmerz verwirklicht dann das Erwartete, während die Lust die 
Erfüllung des Wartens ist.“830 
Ohne zu differenzieren, was möglich und was unmöglich sein könnte, zwingen sie ihr 
Dasein in ein Nichts, gestalten ihre Rollen und Tagträume mit Antinomien, nähren ihre 
Allmachtsphantasien und letztlich auf die Weise auch ihren Lebensmut. Ihr Wunsch lautet, 
sich zu entziehen und als Nichts unsichtbar zu machen, um als schmerzlich Vermisster 
wiedergefunden zu werden, neu zu beginnen und es diesmal besser zu haben. Wie 
Müllers Wanderer der „Winterreise“ genießen sie Erfüllung und Glück allein im kalten 
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Sie instrumentalisieren ihre Einsamkeit als selbstinszenierte Regression mit der Sehnsucht 
nach märchenhafter Erlösung: Simon begegnet einer fürsorglichen Fee, Joseph tröstet der 
klare Sternenhimmel, und Jakob zieht mit einem illusionären König in eine imaginierte 
Wüste. Jakobs Rückzug endet in einem Ort der Stille und der Zeichenlosigkeit mit der 
Rolle eines einsamen Rufers, den niemand mehr hört.  
Die nachfolgende Matrix zeigt die Protagonisten und ihre dem Muster einer Trilogie 
folgenden Entwicklung. Notiert ist jeweils die Zuspitzung, denn das, was für Simon gilt, 
repräsentiert auch Joseph, und ebenso vereint Jakob neben den genannten Merkmalen 
auch die von Simon und Joseph in sich. 
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Die Schnittmenge eines Reden schwingenden Wanderers (Simon), eines exzessiv 
Lachenden (Joseph) und eines in seiner Möglichkeitswelt schweigenden Phantasten 
(Jakob) verweist auf einen kommunikationsfreien Raum, in dem stumme Schneebilder den 
Tod begleiten (vgl. Sebastian, G.T. 123 und Fräulein Benjamenta, J.v.G. 63), und eine 
zeichenlose Wüstenlandschaft (vgl. J.v.G. 139) das Schweigen kennzeichnet. Der Typus 
des abstrakten Selbst weiß nicht um die Bedeutung des Anderen, findet keine Dialoge 
mit ihm und weicht hilflos auf Monologe aus. Er kennt die sozialen und 
psychologischen Funktionen eines Ich nicht und hat seine Erinnerungen an Vergangenes 
gekappt. Der Regression folgt eine radikale Innerlichkeit mit einem nach außen gerichteten, 
konsequenten Schweigen. Kontextbezogene Metaphern weichen abstrakten Metaphern, die 
in ihrer Einseitigkeit kommunikativ nicht verwendbar sind. Das abstrakte Selbst kann die 
Position eines intentionalen Beobachtens nicht finden, es kommuniziert keine Bilder und 
sendet keine Mitteilungen. Heimatlos verharrt es ohne Erinnerungskultur im Schweigen. 
Robert Walsers Protagonisten würden diesen Zustand mit der Rolle einer gedankenlosen 
Null identifizieren und als absolute Freiheit schätzen. 
4.3 Vom Lachen zum Schweigen 
 
Die Protagonisten bewegen sich vom Lachen zum Schweigen in drei Phasen: 
1. Simon kommuniziert Lachen zur Selbstvergewisserung. 
2. Joseph regrediert mit übermäßigem Lachen, das zum Monolog mutiert. 
3. Jakob lacht lautlos in seinem Innern und endet im Schweigen. 
Auf den verhalten defensiv agierenden Simon Tanner folgt Joseph Marti, der Anschluss 
ans Leben sucht, auffällig viel und willkürlich lacht, nicht um Freude auszudrücken, 
sondern um seinem Gegenüber Zugehörigkeit und Sehnsucht nach Harmonie zu 
signalisieren. Joseph wird nicht verstanden, scheitert und stellt die Weichen für den nur 
noch innerlich lachenden und am Ende schweigenden Jakob von Gunten. Lachen korreliert 
mit Schweigen und ist in dieser Verkettung als Symptom zu deuten, das auf Defizite und 
unerfüllte Bedürfnisse verweist. Die Protagonisten wollen leben, einfach nur leben und 
verkümmern im Unvermögen.  
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Ihr Schweigen ist nicht intendiert, weder genießen sie in meditativen Übungen ein 
Schweigen, noch nutzen sie es strategisch zur Geheimhaltung von Wissen. Schweigen 
passiert ihnen, sie erleben es als einzig mögliche und logische Schlussfolgerung, nachdem ihr 
Sehnen und Wollen menschliches Miteinander nicht hat initiieren können. Sie haben 
alles gegeben, leben anspruchslos einen reduzierten, aber von ihnen kalkulierbaren 
Tagesablauf, den sie träumerisch ausstaffieren, und folgen mit dem Empfinden von 
Unabhängigkeit eigenen willkürlichen Entschlüssen. Sie leben figürlich als Null im 
Schweigen und erzwingen eine Freiheit, die aus ihrer Perspektive das Leben ästhetisch 
bereichert. Wohlwollend könnte es ein Leben im Gleichnis genannt werden, jedoch 
verdeutlicht eine problematisierende Außensicht ihre Illusionen und Irrtümer sowie die 
Einseitigkeit ihrer Kommunikation, die ihre Isolation impliziert. 
Im Mai 1914 zitiert Walser exemplarisch den Typus seiner Protagonisten in einem 
fingierten „Stellengesuch“,832 das Wenzel, ein „armer, junger, stellenloser 
Handelsbeflissener“, an hochgeehrte Herren richtet. Er präsentiert sich als dienende und 
träumende Null, sucht „eine Art warmes Versteck“ und hofft, „daß sich der junge und alte 
Traum in entzückende, lebendige Wirklichkeit verwandle“. Er sucht einen Platz, wo er 
sich gleich einem stillen, manierlichen und träumerischen Kind als „nützlich erweisen 
und sich dabei wohlfühlen darf“. Illusionslos wartet er mit feiner Ironie und zarter 
Provokation, was die Herren „Ihrem in Hochachtung und vorzüglicher Ergebenheit 
ertrinkenden Wenzel“ antworten werden. Dieser junge Mann übernimmt den Status eines 
Jakob von Gunten, der den Zustand der Sehnsucht, das Spiel mit den Kompensationen und 
die Imitation von Rollen hinter sich hat. Ohne seinen Stolz und seine Selbstachtung zu 
verlieren, regrediert er und verweigert stumm den sozialen Dialog. Er lacht nicht mehr, 
sondern bittet um ein stilles Dasein mit einer Arbeit, die „man wie träumend verrichten 
kann“. Das Indefinitpronomen „man“ führt ihn klaren Verstandes ins Schweigen mit dem 










Weder Wenzel noch Simon, Joseph oder Jakob äußern ein Leiden, wie Søren 
Kierkegaard es ein sich selbst suchendes Ich beschreiben lässt. Kierkegaard entzieht dem 
ängstlichen und leidenden Subjekt menschliche Gesellschaft und isoliert es in seiner 
Selbsterkenntnis. Ein Seelenheil erwartet dies sich von dem Anderen distanzierende und 
abgrenzende Wesen in göttlicher Transzendenz. Religiös überhöht problematisiert 
Kierkegaard das Verhältnis des Ich zum Anderen, sodass das Ich sich im Göttlichen mit 
der Intention einer mystifizierten Selbstverwirklichung findet. Es braucht den Anderen 
nicht, sein „Spiegel“, in dem es seine Selbstbetrachtung zu vollziehen hat, ist „das Wort 
Gottes“. Als ein Instrument der Vollkommenheit wirkt die „Macht des Schweigens“, mit 
der das Ich zur „Häuslichkeit der Ewigkeit“ gelangt, wobei Schweigen als eine 
„Grundstimmung“ zu definieren ist, „denn es besteht ja nicht darin, daß nicht 
gesprochen wird“.833 Wenn auch Walsers Protagonisten nicht an einer Existenz Gottes 
zweifeln, so kommen ihnen doch dergleichen Trost suchende Annäherungen an 
Religionsgemeinschaften nicht in den Sinn. Wie Kierkegaard spiegeln sie sich innerhalb 
von Sprache, jedoch in einer Sprache, in der absolute Metaphern dominieren und sich 
nicht an einen Anderen binden. Ihr monologisierendes Schweigen unterscheidet sich 
elementar von Kierkegaards Meditation. 
In einer Zeit, in der die Verhaltensweisen eines Identität suchenden Ich stark 
divergieren, relativieren sich die Besonderheiten von Simon, Joseph und Jakob.
834 
Ihre 
Regression wird nur wenig Aufmerksamkeit finden und tendenziell nicht als Krise 
interpretiert werden, denn ihre Defizite lassen sich symptomatisch dem Wesen eines 
Sonderlings zuordnen, ohne Ursachen zu erklären. Sie akzeptieren die Rolle eines 
Außenseiters, erkennen keine Zusammenhänge und beschäftigen sich deshalb auch nicht 
mit Korrekturen, klären Lebenssituationen nicht analytisch und differenzieren Leistungen 




Vgl. Søren Kierkegaard: Zur Selbstprüfung der Gegenwart anbefohlen. In: ders.: Der Begriff der 
Angst. Philosophische Schriften 2. Frankfurt am Main 2009, S. 891, 906, 908, 909. 
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Gees sieht in Walsers Texten die Abgrenzung von „gesellschaftlichen, von ganzheitlichen Visionen 
geführten Entwürfen“. Marion Gees: Schauspiel auf Papier. Gebärde und Maskierung in der Prosa 
Robert Walsers. Berlin 2001, S. 139.  
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Für Gefühle des Wohlbefindens bedürfen sie ihrer Tagträume, während sie sich 
individuelles Fehlverhalten mit Provokationen verklären und legitimieren. 
Da sie Bedeutungen in ihrer Zeichenhaftigkeit nicht dechiffrieren, ist ihre Aussage, 
Überraschungen zu lieben, in sich nur folgerichtig. Verhaltensweisen ihrer Mitmenschen 
sind für sie nicht kalkulierbar, sie erkennen keine Regeln und besitzen nicht annähernd 
ein Konzept für bewusstes Handeln, sondern sind mit ihrer Sicht auf Situationen dem 
Prinzip des Zufalls ausgeliefert. Ihre Formulierungskunst verschafft ihnen eine positive 
Auslegung des Erlebten mit dem Bekenntnis, unbeschwert dem Augenblick zu folgen und 
das Leben als Spiel zu betrachten. Die Position des Wartens dürfen sie nicht verlassen, 
denn dann verstünden sie sich als für ihre Taten Verantwortliche und nicht mehr als 
Adressaten eines aktiv fürsorglichen Schicksals, ihre Handlungsunfähigkeit wäre 
unübersehbar. Simon, Joseph und Jakob nehmen Rollen an, ordnen ihnen meist der 
Literatur oder ihrer Phantasie entnommene Verhaltensmuster zu und erleben so 
Augenblicke konstruierter und selbst inszenierter Wirklichkeiten. Ihre Bilderwelten sind 
ausschließlich als eindeutige Mitteilungen zu lesen und zu verstehen. Da ihnen ein 
Transfer metaphorischer Formulierungen unmöglich ist, rekurrieren sie letztlich auf ein 
Schweigen und kommunizieren in Form eines abstrakten Selbst mit personifizierter Natur 
und verspielten Wortgebilden. Dabei fungiert Sprache als ein Partner, der eine Teilhabe am 
Leben simuliert und Schweigen als Stille deutet. Im Schreiben kommuniziert das Selbst 
mit sich, lebt isoliert, aber nach eigenem Verständnis nicht einsam, seine Texte 
funktionieren als innere Dialoge und entziehen sich einer Öffentlichkeit. 
Alle Protagonisten wollen leben, einfach nur leben, und ihr Wille genügt ihnen als 
Legitimation und Befähigung, jedoch auf Akzeptanz innerhalb ihres sozialen Umfeldes 
warten sie vergeblich. Eine Erklärung bietet Richard Sennett: 
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„Das Paradoxon von Sichtbarkeit und Isolation, das uns am öffentlichen Leben 
von heute immer wieder auffällt, hat seinen Ursprung im Recht auf Schweigen, 
das im letzten Jahrhundert Gestalt annahm. Isolation bei gleichzeitiger 
Sichtbarkeit für andere ergab sich als logische Konsequenz aus dem 
Beharren, stumm zu bleiben, wenn man sich in die chaotischen und doch 
anziehenden Gefilde der Öffentlichkeit hinauswagte.“835 
Sennett tangiert mit psychologischer Argumentation moralisch-ideologische Ebenen, die 
schon bei Georg Simmel anklingen, der den modernen Menschen in einer großstädtischen 
Reizüberflutung scheitern sieht. Eine „rasche Zusammendrängung wechselnder Bilder, der 
schroffe Abstand innerhalb dessen, was man mit einem Blick umfaßt, die Unerwartetheit 
sich aufdrängender Impressionen“ befördern „die Steigerung des Nervenlebens“. Simmel 
bezweifelt, dass der Mensch befähigt sein wird, diese „raschen und ununterbrochenen 
Wechsel äußerer und innerer Eindrücke“ zu verarbeiten.836 Auch Jakob von Gunten sieht 
sich abschreckenden Reizen und dem undurchschaubaren Gewimmel einer Großstadt 
ausgesetzt, begründet aber sein Schweigen nicht damit. Er wendet sich ab und ignoriert 
jede Konfrontation mit einer Öffentlichkeit, identifiziert sich mit Herrn Benjamenta und 
erreicht den Zustand der Sprachlosigkeit im Einklang mit der sich auflösenden 
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4.4 Spuren und Parallelen 
 
Robert Walsers Protagonisten geben über ihre Gefühle und Gedanken nur sehr dürftig 
unmittelbar Auskunft, dagegen ist die Liste ihrer pauschalen Willensbekundungen lang. 
Wie weit ihnen Zustände und Entwicklungen ihrer Person bewusst sind, bleibt unklar, 
eher ist zu vermuten, dass sie Emotionen und Verhaltensweisen nicht reflektieren. 
Ganz anders verhält sich Franz Kafkas gewesener Affe und Autodidakt Rotpeter,
837 
der 
wie Simon, Joseph und Jakob am Rande der Gesellschaft existiert, aber bewusst 
registriert, wie er lernt und Menschen imitiert, um zu überleben. Geselligkeit bedeutet ihm 
dagegen nichts, er passt sich nur der Not gehorchend an. Seine Selbstdarstellung in der 
Akademie konzentriert sich auf Wahrnehmungs- und Lernprozesse und auf eine 
anschauliche Darstellung methodischen Vorgehens. Entsprechend wählt er seinen Lebensort 
im Schauspielermilieu und entscheidet sich für ein distanziertes Rollenspiel als Form der 
Existenz. Ebenso wie Walsers Protagonisten bewahrt er sich die Haltung innerer Ruhe, 
auch wenn er ebenso wie Simon, Joseph und Jakob dem Typus des an der Normalität und 
der Gegenwart Gescheiterten angehört. 
Literarische Texte, die exakt die Nahtstelle und den Übergang vom vollwertigen Mitglied 
menschlicher Gesellschaft zum Dasein eines Außenseiters, vom sogenannten Normalsein 
zur Anamnese erfassen und die menschliche Psyche in dieser Phase beleuchten, analysiert 
W. G. Sebald. Exemplarisch liest er Peter Handkes Erzählung des gewesenen Tormanns 
Josef Bloch als Versuch, der „Grenze zwischen normalem und pathologischem 




Vgl. Franz Kafka: Ein Bericht für eine Akademie. In: ders.: Sämtliche Werke. Neu-Isenburg 2008, S. 
1171-1178. Rotpeter beobachtet, analysiert, entscheidet, handelt und bilanziert zufrieden: „Im ganzen 
habe ich jedenfalls erreicht, was ich erreichen wollte.“ Ebd., S. 1178 
838
W. G. Sebald: Unterm Spiegel des Wassers. Peter Handkes Erzählung von der Angst des Tormanns. In: 




„in vieler Hinsicht zerdehnte, zeitlupenhafte Flucht Blochs zeigt darum aufs 
genaueste, wie aus einer indefiniten Panik und aus lauter ganz winzigen 
Katastrophen undramatisch und folgerichtig eine Daseinsform sich entwickelt, 
die mit den Definitionen der Normalität nicht mehr vereinbar ist.“839 
Parallel mit dem Verlust seines Realitätsbezuges erfährt Josef Bloch eine sich 
entwickelnde Unfähigkeit, korrekt zu sprechen und Sprache zu verstehen. Ähnlich 
ergeht es Simon Tanner, dem unbegreiflich „alles, jedes Möbel, jeder Gegenstand, 
jedes Wort weh tat“. (G.T. 304) An Bloch und Walsers Protagonisten zeigt sich, „daß die 
Dimension der Sprache nirgends über die Wirklichkeit hinaus-, sondern immer bloß in 
ihr umgehen kann.“840 Daraus folgert Sebald: 
„Das tautologische Verhältnis von Sprache und Realität, dessen der in sich 
Redende so inne wird, verrät, daß der Mensch an den ihn umgebenden 
Dingen nicht mehr besitzt als das Echo seiner eigenen Fiktionen. Vom 
Grad der Einsicht in dieses Dilemma hängt es vielleicht ab, ob der Diskurs mit 
sich selbst in autistisches Murmeln abklingt oder übergeht in die Metafiktion 
eines literarischen Textes.“841 
Bloch erweist sich wie Walsers Protagonisten als autistischer Murmler im Textgebilde. 
Auch er existiert mit bildhafter Wahrnehmung, mit Momentaufnahmen seines Umfeldes, 
die eine „Sicherungsfunktion für das verstörte Individuum“842 darstellen. Wortloses 
Beobachten dokumentiert Entfremdung und Haltlosigkeit, zerrissene Erinnerungen einer 
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Sie alle visualisieren mit kunstvollen Sprachgebilden nur mittelbar die Besonderheiten 
ihrer Persönlichkeitsstrukturen und enden im Verstummen. Wie Simon, Joseph und 
Jakob isoliert sich auch Josef Bloch, jedoch begleitet ihn ein äußerst präziser und 
distanzierter Erzähler, der Bloch quasi mit der Lupe beobachtet, seziert und abbildet. 
Auch Peter Handkes Wanderer der Sainte-Victoire erfährt Vergleichbares wie Simon, Joseph 
und Jakob, verarbeitet aber wie Rotpeter eigene Wahrnehmungen bewusst konstruktiv zur 
Selbsterhaltung. Beim Abstieg vom Berg erlebt das Ich einen „Zustand der Ruhe und 
Freude; neu durchdrungen von meinem guten Recht, zu schreiben; neu überzeugt von 
Schrift und Erzählung.“843 Mit der Berufung zum Schriftsteller negiert sich das Ich und 
knüpft seine Erkenntnis an ein „Schweigen, mit dem das gewöhnliche Ich rein Niemand 
wurde und ich, mit einem Ruck der Verwandlung, mehr als bloß unsichtbar: der 
Schriftsteller“.844 Mit der Bezugnahme auf Petrarca, dass „sich selber zu entwurzeln, die 
größte Errungenschaft“845 sei, bestätigt sich das zum Schreiben erweckte Ich, das sich mit 
der Stärke eines Odysseus gerettet und als „Niemand“846 sagenhaft sicher fühlt. Es teilt sich 
mit, erklärt sich und erweist sich als kommunikationsfähig, dagegen überleben Walsers 
Protagonisten nur im Schweigen mit einem nicht mehr eindeutig zu identifizierenden Ich. 
Robert Walsers literarisches Ich bleibt die Übereinstimmung von Person und Rolle 
versagt, es schreibt „immer an demselben Roman“, der „als ein mannigfaltig 
zerschnittenes oder zertrenntes Ich-Buch“847 zu bezeichnen wäre, und assoziiert 
gleichzeitig selbstironisch die Vernichtung seines Schaffens, denn in „manchen Zimmern 
finden sich sehenswerte Öfen“.848 Seine Erinnerungen werden immer brüchiger und 
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Jakob von Gunten sucht sein Ich nicht mehr, sondern dekliniert es zum Er, der glaubt, 
„der zu sein, der er ist“. (J.v.G. 46) Seinen letzten Halt findet er in einem statisch 
reduzierten, bildlosen Sein ohne zeitlichen Bezug. Tonio Kröger dagegen individualisiert 
sich anspruchsvoll und ergründet mit anklingender Demut die Referenz in sich: „Es ist 
gerade genug, daß ich bin, wie ich bin, und mich nicht ändern will und kann“.849 In 
seiner Selbstsuche und Selbstbestätigung rekurriert auch Handkes Kaspar auf biblische 
Tradition, konjugiert sich dynamisch vom „Ich bin, der ich bin“850 bis zum „Ich werde 
gewesen sein, weil ich bin“851 und garantiert sich eine Existenz in Kontexten. Kaspar 
bewahrt sich ein aktives Ich mit Handlungsmöglichkeiten, eine Position, die „Die 
Unbeholfenen“ von Botho Strauß verloren haben. Sie empfangen als passiv Seiende nur 
noch Impulse einer Gegenwart und definieren sich über die Einsicht: „Ich bin, was mir 
widerfährt“.852 Anders als Jakob repräsentieren sie noch ein Ich, dem aber gleich Jakobs 
Er auch nur die Rolle eines Wartenden zusteht. 
Florian Lackner existiert als zeit- und raumloses, handlungsunfähiges, beobachtendes 
Selbst, ein nicht mit der Natur, sondern mit dem eigenen Intellekt, mit dem Selbst 
kommunizierendes Ich. In der „nördlichen Randzone der Stadt“ gibt es für ihn, „von der 
äußeren Alltagswelt entfernt“, nichts Natürliches mehr.853 Er fungiert als „ein Dilettant 
seines Ichs“,854 das kein Wollen kennt, sondern Impulsen ausgesetzt ist, Impulse empfängt, 
die die Abläufe in Raum und Zeit bestimmen. Er sieht die Menschen auf Impulse 
reagieren und Leben in Unbeständigkeit führen. Die Menschheit agiert als Netzwerk, das 
eine Krise, wie sie Lord Chandos schildert, zwar erfahren, aber nicht mehr abbilden, nicht 
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„Lord Chandos-Dilemma beginnt nun damit, daß unsere Sprache so wenig wie 
unsere Augen das ermeßbar Winzige und Theoretische dieser Wirklichkeit 
fassen können. Nichts davon läßt sich noch mit einer bildlichen Vorstellung 
verbinden. Die deutende Sprache kann unmöglich mit den Informationen aus 
dem Bereich winziger Teilchen mithalten.“855 
Das individuelle Ich firmiert als „Dativ-Person“,856 mit der es sich grammatisch im System 
verortet. Sprechen schrumpft zum „Verständigungsmedium unter Besiegten“857 und 
mutiert zu einer Form von Sprachlosigkeit, die an das Schweigen der Walserschen 
Protagonisten erinnert. Kaspar und Florian Lackner sind Einsame und Isolierte, die im 
Gegensatz zu Simon, Joseph und Jakob ihre Wirklichkeiten reflektieren und mit 
produktiver Wahrnehmung schreibend eine ästhetisch-poetische (vgl. Thomas Mann, 
Peter Handke) oder metaphysisch-intellektuelle (vgl. Robert Musil, Botho Strauß) 
Lebensbewältigung schaffen. Mehrdeutig bleibt, was identitätsbildende Erfahrung und was 
kompensatorische Attitüde zu nennen sei. 
Kafkas Rotpeter nutzt die Nachahmung der Menschen als Schutz seiner Selbst und als 
Möglichkeit zum Überleben, womit er die Hoffnung auf Freiheit preisgibt. Walsers 
Protagonisten wollen auf keinen Fall ihre Freiheit verlieren und streben ins vermeintlich 
rettende Nichts, wo Erinnerungen entgleiten und sich mit den entschwindenden Bildern 
der Bezug zur Realität löst. Eine „Lesbarkeit“ und Analyse von Bildern verknüpft Walter 
Benjamin mit dem Zeitbegriff, jede „Gegenwart ist durch diejenigen Bilder bestimmt, die 
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Ein „Bild ist dasjenige, worin das Gewesene mit dem Jetzt blitzhaft zu einer 
Konstellation zusammentrifft“.858 Sebald erweitert Benjamins Theorie, dass Bilder eine 
„Bewegung in ihrem Innern“, eine „Dialektik im Stillstand“859 vollziehen, und nutzt ihre 
Eigendynamik in Form einer Selektion. 
Innerhalb seiner Texte reiht er Fotografien entweder zur Bildfolge oder streut sie 
subjektiv in Anlehnung an Claude Lévi-Strauss‘ „wildes“ Denken. Für Sebald ist das „eine 
Form von wildem Arbeiten, von vorrationalem Denken, wo man in zufällig 
akkumulierten Fundstücken so lange herumwühlt, bis sie sich irgendwie 
zusammenreimen.“860 Sebald kalkuliert, „den Zufall auch zu provozieren“861 und eine 
Teilhabe des Lesers am Spiel, sodass dessen Recherche „das Vergessene im Text 
materialisiert“.862 In hautnahen Dialogen mit Texten erschließen sich einem derartig 
diffusen Rezipienten Optionen, im kontingenten Akkumulieren von Zitaten gleich einem 
Benjaminschen Flaneur qualitative Aussagen zu finden. 
4.5 Resümee 
 
Die Idee, Robert Walsers Berliner Romane als Trilogie zu lesen, erwies sich als 
tragfähig. In trilogisch chronologischer Reihung bilden die Protagonisten ein 
aussagekräftiges und repräsentatives Beziehungsgefüge. Auch bewährte sich die Methode 
des Sammelns und Neuordnens. Die Auswertung der Profilierungen, die Kontrastierungen 
und Spiegelungen funktionieren und veranschaulichen eine typisierbare Individualität im 
Geflecht zeitgenössischer Tendenzen, ein Idealtypus im Sinne Max Webers wird sichtbar. 
In ihren Attitüden stimmen die Protagonisten mit Phänomenen der Moderne überein. Sie 
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Ihre Besonderheit liegt in der Einseitigkeit ihrer Wahrnehmungen, die ein Verstehen von 
Mitteilungen verhindert und folglich die Entwicklung zu einer sozial integrierten 
Persönlichkeit versperrt. 
Die Protagonisten spielen mit der Sprache, mit Substantivierungen von Verben, 
Neologismen und phantasierten Alliterationen gleich komponierten Klangbildern. 
Hingegen spielen sie nicht mit Begrifflichkeiten und Bedeutungsvielfalten und 
verstricken sich in von ihnen nicht durchschaute Widersprüche. Zunächst nach außen 
gerichtete Kompensationen mutieren zu selbstinszenierten Innenwelten in einer Sprache 
der Stille, wobei das Schweigen als sprechendes Nichts, als eine Sprache des Nichts 
fungiert. Deutlich erkennbar gestaltet sich in stringenter Folge eine Entwicklung vom 
lachenden Spaziergänger zum schweigenden Tagträumer, der seine Identität an ein 
autonom abstraktes Selbst delegiert. Selbstbezichtigungen korrespondieren mit dem 
Lebensziel, eine Null werden zu wollen, hinter deren Maske sich ein Ich verbirgt, das sich 
stolz selbst auflöst. 
Walsers Protagonisten betrachten ihr Leben mit Zustimmung des Erzählers in einem 
Konjunktiv,
863 
den sie als Garant zur Realisierung ihrer Phantasien empfinden, der 
ihnen aber nur vorhandene Defizite bestätigt. Ihre Hoffnungen und Erwartungen kleiden 
sie in Möglichkeitsformen, kaschieren ihre Selbstzweifel und vermeiden jegliche 
Überprüfung ihrer Vorstellungen. Mit der Verlagerung ihrer Sehnsüchte auf eine Bühne 
des Geschehens in irrealen Welten nähren die Protagonisten ihre Illusionen und 
suggerieren sich in simulierten Bildern, das Leben verstanden und bewältigt zu haben. Sie 
wollen ein Dasein wie die anderen führen und werden sich selbst zum Rätsel, eine 
Position, die sie lähmt und Schauspielern gleichen lässt, die ohne Publikum in einer 




Simon beginnt mit dem Konjunktiv I, während Joseph und Jakob bereits in gefestigten 
Phantasiewelten agieren, sich selbst nicht mehr trauen und den Konjunktiv II verwenden: Simon: „In fremden 
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Wie Simon, Joseph und Jakob in Robert Walsers Werk eingebettet sind, zeigen Blicke auf 
tendenzielle Dispositionen ihres Typus bei Fritz Kocher (1904) und auf konsequente 
Zuspitzungen beim namenlosen Räuber (1925). Das Ich, das über Fritz Kocher berichtet, 
distanziert sich noch, das heißt, es unterscheidet noch zwischen sich und seinem 
Gegenstand, dem präsentierten Autor und dessen Aufsätzen. Diese Trennung zwischen 
Ich und Er verschwindet beim Räuber. Er agiert nicht mehr als literarische Figur, 
sondern avanciert zum Substitut eines Ich, das ihn als Koautor einverleibt und vorführt, 
ein Spiel, in dem ein passives Subjekt sich mit einem aktiven Objekt maskiert, das ein 
Nichtsnutz ohne soziale Aufgaben und ein Autor mit Versagensängsten zu sein vorgibt. 
Ein schreibendes Ich erfindet ein agierendes Er und spielt so mit sich selbst, es verharrt 
ohne Sicherheiten in seinen inszenierten Welten und simuliert sich Formen einer 
Kommunikation. Es lebt in Augenblicken und bedarf keiner Unterscheidung zwischen 
Fiktion und Realität, zwischen Vergangenem und Zukünftigem. 
Veränderungen und Entwicklungen der Protagonisten artikulieren sich bildhaft, Zeichen 
verweisen auf Bedeutungen und ermöglichen Aussagen in der Qualität von 
Wahrscheinlichkeiten. In konstruierten Kontexten ordnen sich Elemente und bilden neue 
Strukturen, die zu einem Verstehen führen. Dem flanierenden Betrachter erscheinen 
Simon Tanner, Joseph Marti und Jakob von Gunten als Trilogie eines abstrakten 
Selbst, dessen innere Bilder autonomen Phantasien entspringen und eine imaginierte 
Stille mitteilen. Alle drei bewegen und inszenieren sich gern im Konjunktiv, den sie 
nicht als Begrenzung oder Relativierung ihrer Phantasien empfinden, sondern als 
kompetente Möglichkeitsform sehen, mit der sie sich kompensierende Bilderwelten 
suggerieren und es glänzend verstehen, in ihnen spielerisch ein Leben zu gestalten. In 
Tagträumen verweilt ein personalisiertes Er im Schweigen und will erst in der 
Möglichkeitsform gelacht haben. Noch spaziert es im Schutz von Wolken und Bäumen 
und wartet auf Unbestimmtes. Es sieht sich von Zufällen umgeben und inszeniert sich 




Lebensdaten zu Robert Walser 
1878 Geburt in Biel am 15. April, 
1884–1892 Besuch der Volksschule und des Progymnasiums in Biel, 
1892–1895 Lehre bei der Bernischen Kantonalbank in Biel, 
1894 Tod der Mutter am 22. Oktober, 
1895 in Basel und Stuttgart – als Schauspieler abgelehnt, 
1896 in Zürich – diverse Tätigkeiten,  
1897–1904  Aufenthalte in Berlin, München, Solothurn, Würzburg, Täuffelen am Bielersee, 
Winterthur, Wädenswil am Zürichsee, Zürich, Bern, diverse Tätigkeiten und 
erste Veröffentlichungen, 
1905 in Berlin, im Herbst Besuch einer Dienerschule und anschließend von 
Oktober bis Dezember Tätigkeit als Diener auf Schloss Dambrau in 
Oberschlesien, 
1905–1912 in Berlin, Veröffentlichungen von Romanen, Kurzgeschichten, in Feuilletons 
und Zeitschriften, 
1913–1920 in Bellelay und Biel, 
1914 Tod des Vaters am 9. Februar, 
1925 letzte Veröffentlichung einer Prosasammlung („Die Rose“), 
1921–1928 in Bern, diverse Veröffentlichungen, 
1933–1956 in der Heilanstalt- und Pflegeanstalt Herisau im Kanton Appenzell- 
Außerrhoden, ab 1933 keine schriftstellerischen Tätigkeiten mehr, 
1943 Tod des Bruders Karl am 28. September, 
1944 Tod der Schwester Lisa am 7. Januar, 
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